MASTER 

NEGA  TIVE 

NO.  91-80032 


MICROFILÎs'ffiD  1991 
COLUÎvIBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES/NEW  YORK 


as  part  of  the  .     , 

Foundations  of  Western  CivUization  Préservation  Project 


Funded  by  the 
NATION.^  ENDOWMENT  FOR  THE  HUM 


ANUIES 


Reproductions  may  net  be  made  without  permission  from 

Columbia  University  Library 


COPYRIGHT  STATEMENT 

The  copyright  law  of  the  United  States  ~  Titie  17,  United 
States  Code  -  concems  the  making  of  photocopies  or  other 
reproductions  of  copyrighted  material... 

Columbia  University  Library  reserves  the  right  to  refuse  to 
accept  a  copy  order  if,  in  its  judgement,  fulfillment  of  the  order 
would  involve  violation  of  the  copyright  law. 


AIT  H  OR: 


BOUVIER,  ROBERT 


TITLE: 


PENSEE  D'ERNST  MACH 


PLACE: 


PARIS 

D  A  TE  ; 

1922 


COLUMBIA  UNIVERSITY  LIBRARIES 
PRESERVATION  DEPARTMENT 

mm  TOCR APHIC  MïCROFORM  TARGET 


Master  Négative  # 


Original  Material  as  FUmed  -  Existing  Bibliographie  Record 


tfmmirmm<0Bmmu-^ttimfim<mmmi«^^ 


Restrictions  on  Use: 


'193118 
DB 


I  111  I   I  I  m^pi|WHpmwpiPBPlPW 


B Olivier,  Robert 

«♦«La  pensée  d^Ernst  Machi  essai  de  ^. 
intellectuelle  et  de  critique  ...  par  Robert 
Bouvier  .,,  Paris,  Chez  l*auteiar,  1922. 

xiv,  370  p*  25-2"  cm, 

Thesis,  Genève,  1922. 
Bibliographys  p.  363-366. 


5017:^ 


^U 


TECHNICAL  MïCROFORM  DATA 

FILM     SIZE: 35WyM^  REDUCTION     RATIO:___ 

IMAGE  PLACEMENT:    LA  (M    IB     IIB  j^^.  C  - 

DATE     FILMED:__5:Z^Z22 INITIALS .' .V 

nLMEDBY:    RESEARCH  PI  IRT.TCATIONS,  ^^C  WOODBRIDGE,  CT 


llA 


Association  for  information  and  Image  Management 

1100  Wayne  Avenue,  Suite  1100 
Silver  Spring,  Maryland  20910 

301/587-8202 


\ 


Centimeter 

1         2        3        4         5        6         7        8         9        10       11       12       13 


iiiiiiiiiliiiiiiiiilii|iiii|ilii[iiii[iL^ 


Inches 


1.0 


M 


1.25 


M    2A 

1  ^-^ 

iiM 

|56     1  3.2 

2.2 

■  63 

■-         3.6 

1^        ^ 

■  80 

*-       |4.0 

is. 

2.0 

li  .i 

tiili.u. 

1.8 

1.4 

1.6 

14       15    mm 

iiliiiiliiii 


r 


MfiNUFfiCTURED   TG   fllIM   STPNDflRDS 
BY   APPLIED   IMAGE,    INC. 


1.    - 


mï'i 


jtiiS', 


■  ^^-r: 


'W^' 


'  '%.. 


X 


a 


<l„^pft«te«*-.  -^„gs»^,,iip^,^^.,„„^. 


-^^ 


ES  LETIi  rS 


^  ,.*-1k,^^% , 


■"'  'ri ••il-- 


^i 


I  A 


NSn.  ll'lïRiNSi  MA 

RT  DE  rRriniTE^v 


^ 


"^; 


:V«    -« 


HËvSE 

«.A  fA<  i  UTÉ  DES  urrîntè 

\DF.    Li'    UOr.rEUK   EN  VW" 


\» 


OUV'^ER 


iji. 


\ 


V  / 


t>* 


» 


)^tH- 


.♦î,- 


\ 


1V>RIS 

OIlli:Z    L'AUXEtJU 
1922 


3i 


^'afc.     *«IS/ 


^ 


-^3^^ 


!*:*•#.«-■*; 


''^EK-^ffi.*»^ 


Columbta  ^Bniberâitp 

in  ttje  Cîtp  o(  ^eto  f^orb 


LIBRARY 


.4J^ 


I 


# 


M 


\ 


( 


( 


j 


■*N. 


■  ^*i|»wi*<nwiiiiw.iiimiMr*  -i  nntm 


-mmmimtim^^mm~-$tlig 


«If^MMaNlwMMNM- 


I 


m 
.^1 


LA  PENSÉE  D'ERNST  MACH 


i 


) 


L 


'k 


u 


\i 


\  . 


^P^IL<MJMÉ||M> 


JatiAmÊmâiesaïamà'^ 


"^mt  ii«iiiiii<iitin  I    Mil 


NW***^»!»    i<|i      ■  iiniii  iiéaw      m     mqh 


UNIVERSITÉ  DE  GENÈVE.  —  FACULTÉ  DES  LETTRES 


UNIVERSITÉ  DE  GENÈVE 


La  Faculté  des  lettres,  sur  le  préavis  d'une  commis- 
sion composée  de  MM.  les  professeurs  Charles  Werner, 
Frank  Grandjean  et  Edouard  Claparède,  autorise 
Vimpression  de  la  présente  thèse,  sans  entendre  par  là 
exprimer  d'opinion  sur  les  propositions  qui  y  sont 
énoncées. 

Genève,  le  i5  juillet  1922. 
Le  Doyen  de  la  Faculté, 

Victor  MARTIN. 
Thèse  N«  42. 


i 


% 


LA 


PENSÉE  D'ERNST  MACH 

ESSAI  DE  biographie  INTELLECTUELLE 

ET  DE  CRITIQUE 


THÈSE 

PRÉSENTÉE  A  LA  FACULTÉ  DES  LETTRES 
POUR  OBTENIR  LE  GRADE  DE  DOCTEUR  EN  PHILOSOPHIE 


PAR 


Robert   BOUVIER 

(Gbnkve) 

Bachelier  es  lettres 
Bachelier  es  sciences  physiques  et  chimiques 


THESE  N"  42 


f 

^ 


PARIS 

CHEZ     L'AUTEUR 

67,    RUE    DE   SEINE    (VI*) 

1922 


i 


l 


\ 


(l 


; 


33 


mi, 


:3^ 

r 


et 


^ 

vi 


i> 


J 


; 


«i 


# 


/^ 


J'^^ 


lÉâsanafeMP* 


'■• .^  .■.—*.  .^1— ■-  -*-   ■..^-.  ■.- .-,,1.  _^,^-  .^-^ 


IN  MEMORIAM 


UXORIS   DILECTISSIM.E 


GENEVIEVE  nat^  TEISSIER  DU  GROS 


t  IX  FEBR.  MCMXIV 


■-■-t 


^s;--'^-  *  î? 


AiUŒVIATIONS 

pour  la  citation  des  œuvres  d'Ernst  Mach 


Anal.  = 
Bewegseinpf. — 
Erhalt.  Arb.  =: 

Erk.  = 
Conn.  = 
Méc.  = 
Pop.  = 
Wàrmel.  = 


Die  Analyse  der   Empfindungen.   (He   Aull, 

Jena  1911. 
Grundlinien  der  Lehre  von  den  Bewegungs 

cmpfinduniren.  I.eipzig  1875. 
Die  Geschichte  und  die    Wurzeldes  Satzes 

von  der  Erhaltung  der  Arbeit.  Prag  1872. 

—  2ter  Abdruck,  Leipzig  1909. 
Erkenntnis    und    Irrtum,   2te    Aufl.  Leipzig 

1906. 
La  Connaissance  et    l'Erreur,    trad.  par  le 

D^iMarcel  Dufour.  Paris  1908. 
La   Mécanique,   trad.    sur  la  4*  édit.    alle- 
mande par  Em.  Bertrand,  Paris  19u4. 
Popular-wissenschaftliche  Vorlesungen.  4ie 

Aufl.  Leipzig  1910. 
Die    Principien    der   Warmelehre.   2.    Aiifl. 

Leipzig  1900. 


f 


■^ 


l 


.-.j. 


f 


.*! 


r>-t 


7  S 


-7 


>. 


f 


■i^È8!llil'*H«-.^"^^^L  *^— — '^dl!»-^^^^^'^^ 


*) 


PREFACE 

Si  les  futurs  historiens  de  notre  civilisation  prennent 
encore  pour  cadre  et  pour  jalons  de  leurs  exposés    les 
événements  politiques  les    plus  frappants,  ils    envisa- 
geront peut-être    connue  «  une    époque  »  distincte    la 
tranche  d'une  cinquantaine  d'années  qui  va  des  guer- 
res d'unification  de   l'Italie   et    de    l'Allemagne   (1800- 
1870)  à  la  grande  Guerre  de  1914.  Les  peuples  de  l'Oc- 
cident ont    vécu    là    en     eilet,     entre    deux   périodes 
troublées,  une  ère  de  paix  relative,  un  demi-siècle  de 
prospérité  croissante,  (|ui  forme  un  moment  historique 
particulier,  uu  âge  révolu.  Certains    esprits    aux  vues 
larges  et  prophétiques  croient  y  apercevoir  déjà    tous 
les  signes  du  fataldéclin  de  l'Occident...  L'avenir  saura 
s'ils  ont  vu  juste.  Pour  le  moment  quelcjues  traits    plu- 
tôt extérieurs  de  cette  époque  me  semblent  seuls  acquis 
à  l'histoire.  Par  exemple:  —  La  technique  industrielle, 
le  machinisme,  les  moyens    de  communication  rapide, 
les    applications  de  l'électricité  et  de  la    chimie,  n'ont 
cessé  de  progresser  et  ont  transformé  les  mœurs.    — 
Sur  la  scène  politico-économique,    les  puissances  bri- 
tannique et  française  ont  maintenu  à  peu   près    leurs 
positions,  tandis  que   celle     de    l'Allemagne  impériale 
prenait  un  essor  inouï,  vertigineux,  jusqu'à  la  catastro- 
phe de  1914.  —    Deux    systèmes    d'idées   et    de  senti- 
ments, le  nationalisme  et  îe  socialisme,  bien  qu'apparem- 
ment antagonistes,  n'ont  cessé  d'accroître  simultanément 

leur  emprise. 

Mais  dans  les  beaux-arts,  dans  la  science  pure,  dans 
l'enchevêtrement  complexe  des  mouvements  d'idées, 
quels  furent  les  courants  réellement  dominants?  Nous 
n'avons  pas  encore  assez  de  recul  pour  en  juger.  L'un 
des  faits  qui  apparaîtront  toutefois  comme  caractéri- 
sant la  pensée  de  ce  demi-siècle,  c'est  peut-être  l'auto- 
rité, le  prestige  que  revêt  l'idéal  scientifique  dans  les 
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esprits,  autorité  qui  va  croissant  jusqu'à  un  apogée, 
puis  traverse  une  crise,  et  ce  sont  alors  des  préoccu- 
pations morales  qui  viennent  à  leur  tour  au  premier 
plan. 

Ainsi  vers  1860  en  France  règne  l'esprit  positiviste  de 
Renan  et  de  Taine,  respectueux  des  méthodes  scienti- 
fiques, visant  à  en  étendre  le  plus  possiMe  l'application, 
et  au  surplus,  agnostique.  Cependant  l'attitude  morale 
des  conte/nporains  semble  s  inscrire  entre  deux  pôles 
littéraires  :  les  lourds  romans  naturalistes  de  Zola,  les 
livres  subtils  de  M.  France,  épicurien  ironique.  Une 
réaction  se  dessine  vers  1895  :  des  criticjues  vigoureux, 
Boutroux,  Poincaré,  M.  Bergson  portent  une  atteinte 
sérieuse  au  culte  de  la  science,  et  des  écrivains  presti- 
gieux, M.  Barrés,  Péguy,  M.  Maurras  enseignent  à 
leur  génération  une  nouvelle  manière  de  croire  et 
d'allirmer. 

De  même  dans  la  pensée  d'expression  anglaise,  l'âge 
positif  et  agnostique  de  Darwin  et  de  Spencer  est  suivi 
de  celui  de  W.  James  et  des  pragmatistes. 

Quand  on  considère  les  guides  de  la  pensée  alle- 
mande dans  ce  demi-siècle,  on  n'aperçoit  pas  aussi  net- 
tement deux  phases  opposées.  On  trouve  d'abord  deux 
continuateurs  de  Schopenhauer  :  Hartmann,  auteur  d'un 
nouveau  système  métaphysique,  et  Niet/sclie,  moraliste 
paradoxal  aux  lueurs  géniales,  théoricien  lyrique  et 
douloureux  du  Surhomme  orgueilleux  et  dur.  Le  biolo- 
giste Haeckel  otlVe  à  ses  contemporains  une  foi  nou- 
velle, le  Monisme,  doctrine  composite  et  pseudo-scien- 
tiliqiie,  qui  prétend  résoudre  l'énigme  universelle. 
Wundt,  philosophe  encyclopédique,  est  un  type  de  pro- 
digieux travailleur  allemand.  M.  Chamberlain,  brillant 
essayiste,  exalte  et  enfle  l'orgueil  de  race  des  Germains. 

Cependant  l'œuvre  d'un  savant  autrichien.  Ernst 
Mach  (qui  couvre  précisément  la  périodede  1860  à  1915), 
sans  avoir  atteint  la  notoriété  et  les  énormes  tirao-es  des 
précédents,  s'est  attiré  un  juste  renom. 

Physicien  et  historien  de  la  physique,  psychologue 
expérimental,  théoricien  de  la  méthode   scientifique  et 
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de  la  connaissance  en  général,  Mach  incarne  cette  pré- 
occupation de  la  science  qui  est  l'une  des  marques  de 
son  temps.  Il  réunit  dans  sa  personne  la  foi  enthou- 
siaste dans  la  puissance  de  la  science,  l'intelligence  par- 
faite de  sa  méthode  et  le  sentiment  de  ses  limites  et  de 
son  essentielle  relativité.  Représentant  typique  d'un  des 
grands  courants  d'idées  de  son  époque,  Mach  est  en 
outre,  sur  l)ien  des  points,  un  initiateur.  On  le  verra, 
j'espère,  en  lisant  cet  essai,  par  la  sim[)le  indication  des 
dates,  sans  qu'il  soit  besoin  de  minutieuses  discussions 
de  priorité  : 

Avant  James,  Mach  a  proclamé  que  la  vérité  de  nos 
connaissances,  même  scientifiques,  consiste  dans  leur 
efficacité  à  rendre  com[)te  pratiquement  des  faits  pour 
la  pensée,  et  finalement  dans  leur  utilité  pour  la  vie. 

Avant  Poincaré,  il  a  montré  que  les  principes  sur  les- 
quels reposent  nos  sciences  mathématiques  et  naturel- 
les ne  sont  que  des  hypothèses  conventionnelles,  qui 
se  recommandent  pour  leur  commodité. 

Avant  M.  Bergson,  il  a  indiqué  que  si  la  réalité  est 
un  devenir  toujours  mouvant,  la  fonction  de  notre  intel- 
ligence est  de  l'immobiliser  par  les  mots  et  les  con- 
cepts, qui  ne  saisissent  que  ce  qui  est  permanent  et 
identique  dans  l'écoulement  des  phénomènes. 

Avant  M.  Einstein,  il  a  marqué  le  caractère  relatif 
du  temps  et  de  l'espace  physiques,  par  ce  que  toute 
détermination  de  mouvement  doit  être  rapportée  né- 
cessairement à  des  repères  observables,  dont  aucun  ne 
peut  être  dit  absolument  fixe. 

Ces  remarques,  bien  entendu,  n'ôtent  rien  au  mérite 
de  ces  auteurs;  d'autant  que  souvent  ils  ont  exprimé 
les  mêmes  idées  avec  plus  de  force  et  de  maîtrise  que 
Mach.  Elles  font  du  moins  sentir  l'importance  relative 
de  la  place  qui  lui  revient. 

Or  Mach  n'est  certainement  pas  encore  assez  connu 
des  lecteurs  français.  Deux  de  ses  principaux  ouvrages 
ont  été  traduits:  La  Mécanique  en  1904,  el'La  Connais- 
sance et  r  Erreur  en  1908;  mais  aucune  étude  en  fran- 
çais sur  l'ensemble  de  son  œuvre  et  de   sa  pensée    n'a 
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paru  jusqu'ici.  Le  chapitre  de  M.  Hoffding  sur  Mach 
dans  ses  Pliilosophes conteinporains  est  peu  étendu; 
ceux  de  M.  A.  Rey  dans />r/  Théorie  de  la  physique,  et 
de  M.  R.  Berthelot  dans  Un  Romantisme  utilitaire,,  ne 
considèrent  qu'un  aspect  de  sa  pensée.  L'objet  et  l'am- 
bition de  cet  essai  est  donc  de  faire  connaître  plus 
complètement  au  public  français  une  illustration  scien- 
tifique de  l'étranger  et  une  œuvre  remar(|uablement  re- 
présentative, d'apporter  du  même  coup  une  contribu- 
tion, si  minime  soit-elle,  à  la  future  histoire  d'une 
époque  delà  civilisation,  et  enfin  tout  simplement  de 
faire  réfléchir  à  quelques  problèmes,  d'exciter  le  lec- 
teur à  l'exercice  de  la  pensée. 

En  divisant  l'ouvrage  en  deux  parties,  premièrement 
rex[)osé,  ensnile  la  critique,  j'ai  voulu  séparer  les  deux 
éléments  que  la  plupart  des  monographies  ;malognes 
combinent  plus  ou  moins  habilement  :  le  compte 
rendu  objectif,  impassible,  d'une  œuvre  et  d'une  doc- 
trine, et  les  jugements  de  valeur  portés  sur  elles.  Je 
n'ignore  pas  que  toute  analyse  poussée  à  une  certaine 
profondeur  est  déjà  une  interprétation  et  une  critique, 
etcfu'au  surplus  il  n'est  possible  de  présenter  des  cri- 
ti(|nos  qu'en  reprenant  partiellement  l'analyse,  ce  qui 
produit  des  redites,  .l'ai  pensé  néanmoins  que  par 
cette  séparation,  faite  aussi  franche  que  possible,  l'ou- 

vrao-e  iraenerait  en  netteté.  On  verra  d'ailleurs  que  le 
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dernier  chapitre  de  la  première  partie,    qui    traite   de 

la  philosophie  pratique  de  Mach  et  de  son  type  d'es- 
prit, etcjui  résume  tous  les  précédents  en  une  carac- 
téristique générale,  forme  une  transition  entre  l'ex- 
posé et  la  partie  critique. 

Si  j'intitule  la  pvemiërep^TÛeBiographieinfellectuelle, 
c'est  que  mon  dessein  a  été  d'y  retracer  la  formation, 
l'évolution,  la  vie  même  de  la  pensée  de  Mach.  Il  s'a- 
gissait donc  d'exposer  son  œuvre,  non  pas  dans  un 
ordre  logique  et  systématique  plus  ou  moins  arbi- 
traire, mais  dans  son  ordre  réel,  chronologique  ou  his- 
torique. Le  mode  systématique  d'exposition  est  pour- 
tant le  plus  souvent  adopté,  parce  qu'il  est  plus  propre 
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à  l'enseignement  et  satisfait  notre  besoin  de  classifi- 
cation et  de  clarté  logique.  Mais  c'est  un  procédé  stati- 
que et  artificiel,  qui  ne  saurait  fournir  une  image  fidèle 
et  vivante  de  la  réalité  à  décrire.  L'ordre  chronologi- 
que au  contraire,  s'il  expose  à  des  redites,  a  l'avantage 
de  ne  pas  disloquer  la  succession  effective,  la  filiation 
réelle  des  idées  et  des  travaux  de  l'auteur  étudié. 
Seul  il  permet  de  donner  l'impression  du  développe- 
ment vivant  d'une  activité  intellectuelle.  Il  est  vrai  que 
donner  cette  impression  reste  une  tâche  difficile,  et  qui 
exige  de  multiples  conditions.  Pour  écrire  la  véritable 
biographie  d'une  pensée,  dira-t-on,  il  ne  suffît  pas 
d'analyser  les  œuvres  dans  leur  ordre  de  publication 
(ni  même  dans  leur  ordre  de  rédaction,  quand  on  peut 
le  déterminer),  il  faudrait  connaître  tous  les  écrits  iné- 
dits, notes,  projets,  correspondance  privée;  mieux 
encore  il  faudrait  avoir  connu  le  penseur  en  personne, 
l'avoir  interrogé  familièrement...  Je  dois  avertir  le  lec- 
teur que  je  me  suis  passé,  bien  ([u'à  regret,  de  cette 
dernière  source  d'information,  non  seulement  parce 
que  la  guerre  et  diverses  circonstances  m'ont  empêché 
d'aller,  avant  la  mort  d'Ernst  Mach  (fév.  1916),  le  visi- 
ter chez  lui,  et  d'entrer  en  contact  personnel  avec  ses 
proches,  m;;  is  parce  que  je  n'ai  pas  cru  cela  nécessaire 
pour  mon  dessein.  Je  crois  qu'on  peut  fort  bien  écrire 
une  hiogvsLphie  cV auteur  sans  posséder  tous  les  éléments 
de  la  vie  privée  de  l'homme.  Le  terme  d'auteur  ne  dé- 
signe pas,  à  mon  sens,  une  simple  abstraction  de 
l'homme,  —  à  savoir  :  l'homme  en  tant  qu'intelligence 
littérairement  productive,  —  mais  plutôt  un  être  doué 
d'une  certaine  vie  indépendante,  qui  se  manifeste  tout 
entière  dans  l'œuvre  publiée.  Il  ne  s'agit  que  de  l'y  re- 
trouver. 

Or  Mach  a  grandement  facilité  lui-même  ce  travail  de 
composition  de  sa  biographie  intellectuelle,  en  munis- 
sant ses  ouvrages  de  noteset  d'avertissements,  qui  non 
seulement  renvoient  loyalement  aux  auteurs  consultés, 
mais  nous  renseignent  volontiers  sur  la  genèse  et  la 
formation  de  ses  propres  idées.   A  la   lettre   on   peut 
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appliquer  à  Mach  lui-même  ce  témoignage  qu'ila  rendu 
à  un  autre  savant  (Huyghens)  :  «  11  sefait  remarquer  par 
une  sincérité  [)arfaite  qui  montre  une  grande  élévation 
de  caractère.  Il  expose  ouvertement  les  méthodes  par 
lesquelles  il  fut  conduit  à  ses  découvertes  et  permet 
ainsi  au  lecteur  d'arriver  à  la  complète  intelligence  de 
ses  théories.  »  (Méc.  148.)  Le  scrupule  de  ne  cacher 
aucun  emprunt  va  si  loin  chez  Mach,  qu'une  fois,  après 
avoir  énoncé  Tune  de  ses  vues  théoriques  les  plus  ori- 
ginales, craignant  de  l'aire  tort  à  quelque  devancier, 
même  inconnu,  il  ajoute  cette  note  :  «  Je  regrette  beau- 
coup que  le  titre  et  l'auteur  d'un  petit  écrit  qui  concor- 
dait jusqu'en  plusieurs  détails  avec  mon  point  de  vue, 
et  que  je  crois  avoir  lu  en  courant  dans  un  moment  où 
j'étais  surchargé  d'occupations  (en  1879-1880),  ait  si 
complètement  disparu  de  ma  mémoire,  que  toutes  mes 
tentatives  pour  le  retrouver  sont  restées  vaines.  » 
(Pop.  241  n.) 

Frappé  de  cette  probité  extrême  et  de  la  critique 
judicieuse  que  Mâcha  coutume  d'exercer  sur  soi-même, 
persuadé  qu'il  n'a  cherché,  par  ces  indications  parse- 
mées dans  ses  livres,  qu'à  présenter  et  non  à  poétiser 
son  propre  personnage,  je  m'en  suis  généralement  rap- 
porté à  lui.  Je  n'ai  négligé  aucun  des  renseignements 
que  j'ai  pu  trouver  dans  les  études  consacrées  à  Mach; 
mais  surtout  j'ai  lu  et  relu  ses  ouvrages,  et  j'espère  que 
cette  enquête  longue  et  patiente  m'a  donné  enfin  une 
idée  complète,  m'a  livré  le  secret  de  cette  personnalité 
d'auteur.  Encore  une  fois  l'homme  appartient  à  sa  famille 
et  à  ses  proches,  l'auteur  seul  relève  de  l'histoire. 

Profitant  de  ce  que  Mach  indique  continuellement 
ses  références,  j'ai  pris  connaissance  des  ouvrages  dont 
il  atteste  avoir  subi  l'influence  et,  surtout  pour  les  dé- 
butsde  sa  carrière, j'ai  tâché  de  reconstituer  l'ambiance, 
les  courants  intellectuels  au  milieu  desquels  sa  pensée 
s'est  développée  et  la  manière  dont  ses  propres  idées 
en  sont  sorties.  Je  sais  bien  qu'un  grand  critique, 
M.Thibaudet,  conseille  aux  historiens  de  la  philosophie 
de  ne  pas  toujours  «  voir  leur  sujet  sous  l'angle  un  peu 
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spécial  des  dérivations  d'idées  issues  de  lectures  ».  Et 
sans  doute  on  doit  réserver  la  part  des  autres  causes 
de  toutes  sortes,  plus  ou  moins  insaisissables,  qui  font 
apparaître  les  idées,  et  la  part  de  l'invention  toute  pure. 
Je  ne  vois  pourtant  guère  d'autre  méthode  que  l'examen 
des  livres  lus  pour  déceler  les  influences  d'un  auteur 
sur  un  autre.  Je  me  suis  donc  étendu  un  peu  sur  la 
Psychologie  de  Herbart  et  la  Psychophysique  de  Fech- 
ner,  sur  les  recherches  de  physiologie  sensorielle  de 
Helmholtz,  et  les  doctrines  de  Darwin  et  de  Spencer, 
qui  ont  exercé  une  action  formatrice  sur  la  pensée  de 
Mach.  En  revanche  je  n'ai  guère  fait  que  mentionner  les 
auteurs  tels  que  Hume,  Avenarius,  Clilford,  Pearson, 
W.  James,  dont  les  idées  présentent,  par  rencontre 
fortuite, de  grandes  ressemblances  avec  celles  de  Mach, 
mais  qui  n*ont  point  été  ses  maîtres.  Enfin,  au  risque 
de  décevoir  l'attente  de  quelques  lecteurs,  je  n'ai  pas 
entrepris  de  comparer  Mach  avec  Poincaré,  M.  Berg- 
son, M.  Schiller  ou  d'autres  pragmatistes,  carces pen- 
seurs lui  sont  restés  inconnus. 

«  Le  personnage  principal  doit  être  présenté  d'em- 
blée dans  la  première  phrase  du  récit,  pour  n'être  plus 
ensuite  abandonné  un  seul  instant;  des  faits  extérieurs 
on  ne  nous  présentera  que  ce  que  ce  personnage  en 
perçoit  et  sous  la  forme  même  où  ces  faits  arrivent  à 
sa  perception  ;  enfin  l'action  sera  continue,  sans  cou- 
pure, et  n'admettra  rien  d'inutile.»  J'ai  trouvé  quelque 
part  ce  programme,  formulé  à  l'intention  des  roman- 
ciers, mais  j'ai  pensé  que  rien  n'empêchait  un  auteur 
de  monographie  historique  de  s'en  inspirer  à  sa  ma- 
nière. C'est  ce  que  j'ai  fait. 

La  seconde  partie,  V Examen  critique  de  la  pensée  de 
Mach,  qui  remplit  le  quart  du  volume,  aurait  pu  assu- 
rément être  étendue  encore  à  Pinfini.  Les  travaux  de 
Mach  se  rapportent  au  champ  entier  de  la  physique,  à 
beaucoup  de  chapitres  de  la  psychologie,  et  abordent 
ou  soulèvent  presque  tous  les  problèmes  philosophi- 
ques. Il  est  clair  que  pour  leur  discussion  critique  je 
devais  faire  un  choix.  Je  me  suis  borné  à  trois  ques- 
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lions  d'ailleurs  très  vastes  :  ()uelle  est  la  valeur  de 
Mach  comme  psychologue,  et  particulièrement  com- 
ment a-t-il  entendu  V explication  en  psychologie?  Que 
valent  ses  contributions  à  la  philosophie  des  sciences  ? 
Que  manque-t-il  à  sa  conception  métaphysique  de  la 
réalité  et  comment  pourrait-on  la  com[)léter? 

On  me  permettra  enfin,  au  moment  de  publier  mon 
premier  livre,  de  remercier  les  maîtres  à  qui  je  dois, 
après  mes  parents,  la  formation  de  ma  pensée.  Tout 
d'abord  M.  Emile  Privât,  instituteur,  qui  a  ouvert  mes 
yeux  d'enl'ant  sur  les  choses  et  mon  esprit  à  ses  pre- 
mières idées;  M.  Auguste  Gampert,  pasteur,  qui  le 
premier  m'a  fait  réfléchir  aux  problèmes  de  la  destinée 
humaine;  M.  Henri  Mercier,  professeur  au  Collège  de 
Genève, qui  fut  mon  premier  maître  de  philoso[)hie.  Je 
nommerai  ensuite  avec!  gratitude  les  professeurs  dont 
j'ai  suivi  les  cours  à  Berlin,  à  Lei[)zig  et  à  Paris  : 
MM.  Hiehl,  Simmel,  Wundt,  Delbos,  Brunschvicg,  La- 
lande,  (i.  Milhaud.  Enfin  je  tiens  à  rendre  un  témoi- 
gnage spécial  de  reconnaissance  à  mes  maîtres  de 
l'Université  de  Genève  :  M.  Adrien  Naville,  professeur 
honoraire,  qui  enseignait  la  logique  et  la  théorie  de 
la  science,  et  feu  Théodore  Flournoy,  qui  enseignait  la 
psychologie  et  l'histoire  et  philosophie  des  sciences, 
maîtres  que  je  vénère  pour  leur  liberté  d'esprit,  pour 
leur  savoir  si  haut  et  si  solide,  pour  leur  enseigne- 
ment lumineux,  qui  a  guidé  et  nourri  ma  pensée,  et 
pour  leur  appui  bienveillant,  qui  a  soutenu  mes 
efforts.  Je  remercie  aussi  très  cordialement  MM.  les 
professeurs  Ed.  Claparède,  Ch.  Werner,  H.  Reverdin 
et  F.  Grandjean  pour  leur  enseignement  et  leurs 
encouragements. 
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Enfance   et   première  jeunesse 

Eludes.  Inûuence  d'une  lecture  de  Kanl. 

Ernst  Mach   naquit  le   18  février  1838   à  Taras    en 
Moravie  ».  Il   eut   une  enfance  heureuse  à  la  campagne. 
Son  père,  d'abord  précepteur  dans  une  grande  famille 
devienne,  s'était   bientôt  voué,  par  antipathie  pour  la 
vie  mondaine,  à  la  culture  d'un  domaine  agricole  qu  il 
possédait  au  village  de   Unter-Siebenbrunn,  à  30  kilo- 
mètres à  l'est  de  Vienne,    non  loin  de  Wagram.  Cet 
homme   avait  un   esprit   indépendant   et  un  caractère 
désintéressé  ;  sa  carrière  d'agronome  fut  traversée  de 
difficultés  et  il  n'arriva  jamais  à  une  grande    aisance  \ 
Sa  femme  était  une  nature  délicate  et  douée  pour  les 
arts   Ils  eurent  un  fils  et  deux  filles.  Ernst  Mach  reçut 
de  son  père  ses  premières  leçons.  Quand  il  eut  9  ans, 
on  le  fit  entrer  à  l'école   des   Bénédictins  de    Seiten- 
stetten,  mais  on  l'en  retira  bientôt.  De  l'avis  des  bons 

1    S.uf  indication  contraire,  le.    détail,   biographique,  qui  «-"»'  »»"' 

en,prunté,  à  un  article  d.  1.  revue  de  Chicago,  The  Monis.  :  ^-/•"•-  ^'"*  / 

anlhi.  w.rk.  Cl  articl.  compo,*  par  le  rédaCeur  d.  1.  revue    P.  Caru.. 

d-aprè.  d„  note,  fournie,  par  B,  Mach  lui-même,  a  la  valeur  d  une  auto- 

biographie.-  Moni.t.  XXI  ,1911).  I.pM»..^  ^^^  ,^„^,  ,, 

1.  £rmn.runïen  «n.riSrï.eAirr.i.,  Wien,  191J,  ceuvreaun 
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moines,  Tenlant  montrait  peu  de  goût  pour  l'étude  :  sa 
mémoire  rebelle  ne  parvenait  pas  à  retenir  les  décli- 
naisons et  les  conjugaisons.  Mais  déjà  en  secret,  son 
imagination  s^enchantait  de  machines,  de  moulins  a 
vent  ou  d'expériences  sur  la  pression  atmosphérique 
que  son  père  lui  avait  montrées. 

Son  instruction  fut  donc  continuée  à  la  maison  jus- 
qu'à rage  d'entrer  au  gymnase.  Quoique  moins  doué 
pour  les  langues,  il  parvint  à  lire  assez  couramment 
les  auteurs  anciens.  Pour  les  mathématiques  et  la  phy- 
sique, il  put  bientôt  être  laissé  à  lui-même,  tant  il 
avait  de  goût  pour  ces  sciences.  Son  temps  était  par- 
tagé entre  les  leçons  de  son  père  et  divers  travaux 
aux  champs.  Sur  sa  demande  on  lui  fit  apprendre  aussi 
la  menuiserie  ;  deux  jours  par  semaine  il  travaillait 
sous  la  direction  d'un  habile  ouvrier.  L'adresse  ma- 
nuelle qu'il  acquit  ainsi  lui  fut  utile  plus  lard  pendant 
toute  sa  carrière  d'expérimentateur. 

Le  père  de  Mach  était  particulièrement  versé  en  litté- 
rature latine  et  en  histoire,  et  sans  avoir  des  connais- 
sances scientifiques  approfondies,  il  savait  stimuler 
l'intelligence  de  son  fils,  soit  en  lui  racontant,  d'après 
Vitruve  ou  Plutarque,  des  anecdotes  sur  les  savants  de 
l'antiquité,  soit  en  lui  apprenant  à  observer  la  nature, 
bêtes  et  plantes,  qu'il  aimait  passionnément. 

Motons  ce  fait  que  Ernst  Mach  fut,  pendant  toute  son 
enfance,  instruit  à  la  maison  par  un  père  intelligent  et 
plein  de  sollicitude.  Il  échappa  ainsi  à  l'action  étouf- 
fante que  l'école  publique  ne  manque  guère  d'exercer 
sur  les  sujets  les  mieux  doués.  C'étaient  des  condi- 
tions favorables  à  son  développement  intellectuel  qui 
fut  très  précoce. 

11  n'entre  à  l'école  qu'à  quinze  ans,  au  gymnase  pia- 
riste  de  Kremsier  (Moravie).  Cette  institution  était, 
comme  toutes  les  autres  en  Autriche,  sous  l'influence 
de  la  réaction    cléricale  qui  a  suivi  l'échec  de  la  Revo- 
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lutionde  1848.  Après  une  enfance  si  libre,  Mach  souf- 
frit un  peu  de  l'atmosphère  du  gymnase.  Les  exercices 
rituels  obligatoires  y  tenaient  une  place  considérable. 
Comme  l'écolier  s'en  plaignait  à  son  père,  le  bonhomme 
lui  fit  cette  réponse  malicieuse  :  «  Si  tu  étais  élevé  chez 
les  Samoyèdes,  tu  aurais  à  supporter  de^-  choses  bien 
pires.  »    Cependant   le  professeur  d'histoire  naturelle 
F.-X.  Wesseley  enseignait  la  théorie  évolutioniste  de 
Lamarck  et  la  cosmogonie  de  Laplace,  sans  s'inquiéter 
de  leur  incompatibilité   avec  les  récits  bibliques  ;  et  il 
savait    intéresser  ses    élèves.  «   Au  gymnase,  raconte 
Mach^,  j'appris    une  fois   que    des  plantes  de    l'hémi- 
sphère austral.transportées  chez  nous,  y  fleurissent  non 
au  printemps,  mais  au  moment  où  leur  pays  d'origine 
a  le  printemps,  comme  si   elles  étaient  douées    d'une 
sorte  de  mémoire.  Je  me  souviens  très  bien  de  la  com- 
motion intellectuelle  que  me  causa  cette  révélation.  » 
La  curiosité   philosophique   s'éveilla   aussi  chez   lui 
précocement.   «  Je  me    suis  toujours  particulièrement 
félicité,   raconte-t-il,  de  ce  que  de  très  bonne  heure 
(j'avais  quinze  ans  environ)  les  Prolégomènes  de  Kant 
me  tombèrent  sous  la    main,  dans   la  bibliothèque  de 
mon  père.  Cet  ouvrage    me  fit  alors   une  impression 
absolument  ineffaçable;  aucune  de  mes  lectures  philo- 
sophiques ultérieures    ne  m'en  a  fait   ressentir  de  pa- 
reille^.  »  11  ne  dit  pas  quelle  est  l'assertion  de  Kant  qui 
frappa  particulièrement  son  esprit.  Car  si  précoce  qu'il 
fût,  l'adolescent  évidemment  n'avait  pas  pu  s'assimiler 
dans  toute  sa  complexité  la  discussion  ardue  des  Pro- 
légomènes   à   toute    métaphysique   future.   Néanmoins 
cette  lecture  donna  la  première  impulsion  à  sa  pensée 
personnelle.  La  thèse  centrale  de  cet  ouvrage  est  bien 
faite,  en  effet,  pour  ébranler  la  conception   du  monde 
qui  est  celle    de  l'homme  naïf.  Tandis  que  celui-ci  se 

t.  Anal.  p.  60. 
î.  Anal.  p.  24. 
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croit  assuré  de  .connaître,  tels  qu'ils  sont,  les  corps,  les 
choses  qui  l'entourent,  l'Idéalisme  critique  vient  lui 

dire  1 

Sans  doute  «  il  existe  des  choses. qui  nous  sont  don- 
nées comme  des  objets  de  nos  sens,  extérieurs  à  nous; 
maisnousne  savons  rien  de  ce  qu'elles  peuvent  être  en 
elles-mêmes  ;  nous  ne  connaissons  que  leurs  manifes- 
tations phénoménales,  c'est-à-dire  les  représentations 
qu'elles  produisent  en  nous,  en  affectant  nos  sens  '  ». 

Si  forte  qu'ait  été  l'impression  produite  par  ce  con- 
tact avec  Kant,  Mach  n'en  retiendra  guère,  comme  nous 
le  verrons,  que  cette  vérité  :  nous  ne  connaissons  que 
des  phénomènes;  le  seul  objet  qui  nous  soit  donné,  ce 
sont  les  perceptions  de  nos  sens  2.  Quant  à  l'autre 
partie  de  la  thèse  citée,  celle  qui  concerne  la  «  chose 
en  soi  »,  elle  lui  causa  d'emblée  uncertain  malaise  intel- 
lectuel. Gomment  admettre  des  choses  parfaitement 
inconnaissables  en  elles-mêmes,  qui  néanmoins  doi- 
vent exister  nécessairement,  comme  étant  la  cause  qui 
produit  les  phénomènes  ? 

Après  deux  ou  trois  ans  de  réflexion  latente  et  d'in- 
cubation, soit  vers  Tâge  de  18  ans,  Mach  eut,  à  ce  qu'il 
raconte,  une  sorte  de  révélation  à  ce  sujet.  «  Je  ressen- 
tis soudain,  dit-il,  que  la  «  chose  en  soi  m  joue  un  rôle 
superflu.  Par  une  belle  journée  d'été  à  la  campagne, 
tout  d'un  coup  le  monde,  y  compris  mon  moi,  m'appa- 
rut  comme  une  seule  masse  cohérente  de  sensations, 
dont  la  cohésion  était  seulement  plus  forte  dans  le 
moi.  »  Et  il  ajoute  :  «  Bien  que  la  réflexion  proprement 
dite  n'intervint  que  plus  tard,  ce  fut  là  un  moment 
déterminant  pour  l'ensemble  de  mes  conceptions  ulté- 
rieures^. » 

1.  Prolég^omène»,  13.  Rem.  II. 

2.  Toute  la  théorie  kantienne  de  l'entendement  et  de  se»  concepts  « 
priori^  delarai«on,  de  ses  antinomies  et  de  ses  idées  régidaiive»  resta  lettre 
morte  pour  Mach. 

3.  Anal.  24  n. 
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L'indication  est  brève,  mais  importante.  Arrêtons- 
nous  un  instant  sur  ce  petit  événement.  Il  n'est  pas  bien 
difficile  de  se  représenter  c6  qu'il  a  pu  être.  Chacun 
n'a-t-il  pas  connu  dans  sa  jeunesse  de  ces  moments  d'exal- 
tation involontaire,  d'élévation  momentanée  au-dèsèus 
du  niveau  journalier  où,  à  la  faveur  d'une  journée  de 
beau  temps,  «  mille  sensations  de  poésie  et  de  bien- 
être  confus  s'envolent  avec  allégresse  du  fond  de  la 
bontie  santé*  »  ? 

Une  légère  accélération  des  fonctions  organiques 
donne  alors  une  impression  de  vie  surabondante.  La 
conscience  du  moi  individuel  tend  à  s'effacer.  Il  arrive 
même  que  toute  idée  et  toute  image  disparaissent  de 
la  conscience,  pour  n'y  plus  laisser  subsister  qu'une 
émotion;  c'est  alors  un  état  voisin  de  l'extase  myâtique, 
dans  laquelle  un  sentiment  ineffable  de  suavité,  d'union, 
de  fusion,  de  ravissement,  occupe  et  remplit  toute 
la  conscience  2. 

On  a  distingué  cependant  deux  genres  d'extaseâ  : 
l'une  voluptueuse  et  centrifuge,  le  ravissement  poétique, 
nous  aide  à  fuir  la  réalité;  l'autre  grave  et  active,  qui 
tend  à  nuQ possession  du  monde  plus  complète  et  plus 
profonde,  nous  fait  deviner  la  réalité  cachée  3.  L'ex- 
périence rapportée  par  Mach  dut  ressembler  plutôt  à 
ce  dernier  type,  à  une  «  extase  de  possession  ».  Du 
moiris  elle  ne  consista  pas  en  un  état  essentielleiuetit 
affectif.  Si  le  jeune  promeneur  éprouva  peut-être  un 
instant,  dans  cette  belle  journée  d'été,  comme  une 
ivresse  panthéiste,  la  joie  de  communier  avec  la  nature, 
ce  sentiment  fut  vite  transformé  par  une  interprétation 
tout  intellectuelle.  C'est  en  effet  une  conception  de  la 
réalité,  une  vision    du  monde  et  de  l'être,  jusqu'alors 

1.  Expression  de  M.  Proust,  Pattiches  et  MUanfrts,  p.  241. 

2.  H.   Delackoix,  Le  mysticisme.  «  Scientia  j»1917,  p.  465-473. 

3.  Jean    Schlumberger,  Lettre  à  un   historien.  Nouv.  ReTue   Française, 
juill.  1920,  p.  50. 
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subconsciente,  qui  s'élève  en  cet  instant  privilégié  à 
la  lumière  de  la  conscience.  Elle  se  présente  comme 
une  certitude  et  se  laisse  exprimer  en  propositions  clai- 
res :  Le  monde  avec  mon  moi  ne  forme  qu'une  masse 
cohérente  de  sensations... 

Nous  aurons  à  revenir  (Ghap.  VII)  sur  le  contenu  de 
cette  révélation,  germe  de  la  future  théorie  de  la  con- 
naissance de  Mach.Notonsseulement  ce  fait  que  dèssa 
première  jeunesse,  et  sous  l'influence  d'une  lecture 
précoce  de  Kant,  il  prit  conscience,  par  une  intuition 
immédiate,  des  tendances  de  sa  propre  pensée. Et  la  ten- 
dance essentielle  qui  se  fait  jour  consiste  à  surmonter 
le  dualisme  philosophique  du  monde  et  du  moi, des  phé- 
nomènes et  des  choses,  par  le  moyen  d'une  sorte  de 
sensualisme  universel  qui  n'admet  aucun  être  trans- 
cendant :  II  n'existe  qu'une  grande  masse  bien  ordonnée 
de  sensations,  fortement  liée  à  ce  que  nous  nommons 
notre  moi  ;  les  éléments  du  monde  et  ceux  du  moi  sont 
les  mêmes,  ce  sont  les  phénomènes,  et  il  n'y  a  pas  de 
«choses  en  soi».  Telle  est  la  réaction  personnelle  de 
Mach  à  l'égard  de  la  doctrine  de  Kant  :  il  la  corrigeait 
sur  un  point  et  s'en  faisait,  quant  au  reste,  un  résumé 
intuitif  qui  la  simplifiait  à  l'extrême. 

Nous  avons  laissé  le  jeune  homme  au  gymnase  de 
Kremsier.  Au  sortir  de  cet  établissement,  il  vint  à 
Vienne  pour  étudiera  l'Université  la  physique  et  les 
mathématiques.  Il  eut  pour  maîtres  le  physicien  von 
Ettingshausenet  les  mathématiciensPetzvaletGrailich. 
Après  quatre  années  d'études,  en  janvier  1860,  Mach 
âgé  de  22  ans  fut  reçu  «  Doctor  philosophiae  ».  Les  can- 
didats à  ce  grade  devaient  alors,  paraît-il,  subir  trois 
interrogations  de  deux  heures  chacune  sur  différents 
sujets,  et  l'on  insistait  beaucoup  plus  sur  la  diversité 
que  sur  la  solidité  des  connaissances  ^ 

1.  The  Monist.   XXI,  I,  p.  26. 
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Peu  après,  Mach  enseigne  lui-même  la  physique 
comme  Privat-docent  àPUniversitéde  Vienne.  En  même 
temps  il  donne  des  leçons  particulières  de  mathémati- 
ques, qui  l'aident  à  «joindre  les  deux  bouts'  ». 

Avant  de  poursuivre  dans  le  détail  l'histoire  de  la  pen- 
sée de  Mach,  ou  sa  biographie  intellectuelle  qui  fait  l'objet 
des  neuf  chapitres  suivants,  le  lecteur  sera  peut-être  dési- 
reux de  posséder  dès  maintenant  un  aperçu  sommaire  de  la 
carrière  et  de  la  vie  extérieure  de  notre  auteur. 

Quatre  ans  après  son  doctorat,  Mach  fut  nommé  à  26  ans 
professeur  de  mathématiques  à  l'Université  de  Gratz.  Il  la 
quitta  au  bout  de  trois  ans,  appelé  en  1867  dans  le  centre  plus 
important  de  Prague.  C'est  comme  professeur  de  physique 
à  l'Université  de  Prague  que  Mach  fit  presque  toute  sa  car- 
rière :  il  y  vécut  de  l'âge  de  29  à  57  ans.  11  se  maria  et  eut 
quatre  fils  et  une  fille.  Il  ne  fit  guère  qu'un  court  voyage  hors 
d'Autriche,  à  Paris  en  1881.  A  côté  de  son  enseignement 
universitaire,  il  donnait  souvent  des  conférences  de  vulgari- 
sation scientifique.  Il  publia  beaucoup.  Dans  le  domaine  de 
la  physique,  outre  de  nombreux  petits  travaux  spéciaux,  il 
donna  deux  ouvrages  importants,  la  Mécanique  et  le  Traité 
de  la  chaleur,  qui  renferment  une  théorie  de  la  science. 
Dans  le  domaine  de  la  physiologie  sensorielle,  il  publia 
aussi  un  ouvrage  de  portée  philosophique,  l'A/ia/î/ie  des 
sensations  (1886).  Le  recueil  de  ses  Conférences  scientifiques 
populaires  parut   en  1896. 

Sa  carrière  fut  couronnée  en  1895  par  l'appel  à  Vienne, 
à  la  chaire  de  philosophie  des  sciences.  Mais  la  maladie 
l'obligea  à  prendre  sa  retraite  (1902).  Il  publia  encore  son 
cours  de  Vienne  :  La  connaissance  et  l'erreur  (1905)  et  quel- 
ques articles.  Il  mourut  en  février  1916,  âgé  de  78  ans. 

1.  «to  make  both  ends  meet».  —  Monist.  loc.  cit.  p.  28. 


_«J*^e4,g^^-, 


CHAPITRE  II 


Travaux  de  psychophySiqOe 
1859-1863  (21  à  25  ans) 


Influence  de  la  psychologie  de  Herbarl.  La  Psychophysique  de  Fech- 
ner.  Travaux  psychophyiiques  de  Mach.  Pfeitiière  éb&uôhe  d'une 
théorie  de  la  connaissance. 


Mach  n'avait  pas  attendu  d'être  Docteur  pour  publier 
ses  premiers  travaux.  En  1859,  âgé  de  21  ans,  il  com- 
muniquait déjà  à  l'Académie  des  Sciences  de  Vienne, 
en  collaboration  avec  deux  collègues,  une  note  Sui  la 
décharge  électrique  et  V induction  .  L'année  suivante, 
nouvelle  communication  sur  le  phénomène  de  Doppler, 
c'est-à-dire  Sur  Ualtération  du  ^on  et  de  la  Couleur 
par  le  mouvement  de  là  source  àOnoré  oU  lumineuse  *. 
Mach  présente  une  discussion  mathématique  et  une 
vérification  expérimentale  nouvelle  dé  la  théorie  de 
Doppler  -. 


1.  V.  Bibliograjphie,  p.    364. 

2.  On  sait  que  la  hauteur  du  son  donné  par  un  sifflet  de  locomotive,  par 
exemple,  purait  luonter  si  le  train  s'approche  rapidement  de  l'obserya- 
teur  et  descendre  s'il  s'en  éloigne.  De  même  certaines  étoiles  deviennent 
plus  rouges  ou  plus  bleues  selon  qu'elles  s'éloiguent  ou  s'approchent  de  la 
terre. 
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Mach  s'adonne  donc  tout  jeune  aux  recherches  de 
physique  et  il  leur  restera  fidèle  jusqu'à  sa  fin.  Mais 
dès  le  début  il  se  pose  à  leur  propos  des  questions 
plus  générales.  S'il  est  vrai,  comme  on  le  lit  dans  les 
Prolégomènes  et  comme  le  phénomène  de  Doppler  en 
donne  un  exemple  typique,  que  les  agents  physiques? 
lumière,  son,  etc.,  ne  nous  sont  connus  que  par  leur 
effet  sur  nos  sens,  qu'est-ce  donc  que  nos  sensations  ? 
Dans  quel  rapport  sont-elles  avec  les  corps  extérieurs 
qui  les  produisent  ?  Cette  question  fondamentale  de  ^ 
la  connaissance  a  intéressé  Mach  passionnément,  plus 
encore  peut-être  que  la  physique  pure. 

A  l'époque  où  le  jeune  physicien  se  tourne  ainsi  vers 
les  questions  psychologiques,  les  doctrines  de  Herbart 
avaient  trouvé  en  Autriche  des  adeptes  assez  nom- 
breux ;  Mach  étudia  ses  ouvrages  de  psychologie.  Her- 
bart est  un  esprit  original  ;  bien  qu'élève  de  Fichte, 
et  contemporain  de  Schelling,  de  Hegel  et  du  grand 
mouvement  romantique,  il  ne  partagea  pas  l'exaltation, 
l'ivresse  spéculative,  qui  caractérise  cette  génération 
de  philosophes.  En  face  des  excès  de  l'idéalisme,  il  fut 
un  réaliste  modéré  qui  cherchait  à  rapprocher  la  phi- 
losophie des  sciences  positives. 

Plus  connu  comme  métaphysicien  et  comme  théori- 
cien de  la  pédagogie,  Herbart  est  pourtant  aussi  un 
initiateur  en  psychologie.  Selon  lui  la  tâche  de  la  psy- 
chologie ne  doit  plus  être  de  dresser  le  tableau  des 
«  facultés  de  l'âme  »,  catégories  plus  ou  moins  arbi- 
traires sous  lesquelles  on  classe  les  phénomènes  de 
conscience.  La  vraie  base  de  la  psychologie,  c'est  tout 
simplement  «  ce  que  nous  éprouvons  immédiatement 
en  nous-méme  »,  les  états  de  conscience  dans  leur  réa- 
lité concrète,  changeante,  individuelle.  Herbart  les 
désigne  sous  le  nom  général  de  représentations .  Son 
dessein  est  de  fonder  une  psychologie  scientifique, 
«  une  histoire  naturelle  de  l'esprit»,  qui  étudiera  «  les 
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connexions  et  la  marche  des  représentations».  Pour 
la  méthode,  l'expérimentation  par  des  instruments 
étant  impossible,  il  ne  reste,  pense-t-il,  que  le  calcul 
mathématique'.  Il  cherche  donc  à  «découvrir  les 
lois  mathématiques,  de  la  combinaison  desquelles 
résulte  la  vie  des  représentations  dans  la  conscience  2  ». 
Cette  vie,  observe-t-il,  consiste  essentiellement  dans 
une  lutte  continuelle  plus  ou  moins  vive,  chaque  repré- 
sentation tendant,  dès  qu'elle  apparaît,  à  entraver  les 
autres,  à  les  refouler  au-dessous  du  «  seuil  de  la  cons- 
cience ».  Il  imagine  donc  de  traiter  les  représentations 
comme  des  forces  mécaniques,  dont  l'effet  est  déter- 
miné par  leur  grandeur,  leurs  liaisons  et  leurs  oppo- 
sitions continuellement  variables.  Partant  de  quel- 
ques axiomes  simples,  fournis  par  une  introspection 
sommaire  et  qu'il  exprime  en  formules  algébriques, 
il  en  déduit  toute  une  Statique  et  une  Dynamique 
de  Vesprit.  Il  «  calcule  »  de  la  sorte  et  réduit  en 
théorèmes  les  associations  d'idées,  les  sentiments,  la 

volonté,  etc. 

Cette  psychologie  herbartienne,  toute  schématique  et 
bizarrement  calquée  sur  la  mécanique  rationnelle,  parut 
cependant  à  Mach  renfermer  une  grande  part  de  vérité  : 
«  Les  conséquences  mathématiques  de  l'hypothèse  de 
Herbart  concordent  souvent  si  bien  avec  l'expérience, 
qu'il  est  impossible  de  croire  que  les  prémisses  soient 
très  éloignées  de  la  vérité.  Pour  qui  sait  s'observer,  la 
lutte  des  représentations  est  plus  qu'une  simple  figure 
de  langage  ;  nous  sentons  cela,  pour  ainsi  dire,  réelle- 
ment en  nous.  »  Si  l'on  peut  faire  un  re  proche  à 
Herbart,  ajoute-t-il  cependant,  c'est  «  de  négliger 
l'organisme   corporel  et   de  partir    d'hypothèses  trop 

1.  Hekbakt, Z,«ArAucA  zur  Ptyeholo^ie,  1815.  Psychologie  ah  Wissenschaft, 
1824;  V.  l'Introduction  des  deux  ouvrages. 

2.  Mach,   Vortrd^e  iiber  Psyehophysik^    dans   Oesterreichische  ZeiUckrift 
fur  praktisehe  Heilhunde,  1863,  p.  169. 
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simples'  ».  Son  principal  mérite  reste,  aux  yeux  de 
Mach,  d'avoir  étudié  le  mécanisme  des  représentations 
en  elles-mêmes,  et  non  en  leur  supposant  quelque 
arrière-fond,  âme  ou  sujet  pensant^. 

Cependant  les  herbartiens  sincères  devaient  recon- 
naître que  la  mécanique  des  représentations  n'était 
pasencore  cette  psychologie  vraiment  scientifiquequ'on 
avait  espéré  voir  naître,  lorsqu'en  1860  Fechner  publia 
ses  Eleinente  der  Psychophysik.  Ce  fut  un  événement 
scientifique  retentissant.  Par  ce  «  gros  livre  plein  d'ex- 
périences, de  tableaux,  de  chiffres,  de  calculs  et  de 
généralisations  philosophiques ^  »,  Fechner  prétendait 
fonder  une  science  nouvelle,  la  Psycho physique  ou 
«  théorie  exacte  des  rapports  de  dépendance  entre  le 
corps  et  l'âme,  entre  lemonde  corporel  ou  physique  et 
le  monde  spirituel  ou  psychologique  ». 

Indiquons  en  quelques  mots  le  point  de  départ  et 
l'idée  centrale  de  ce  livre  fameux  : 

Au  cours  d'expériences  sur  la  sensibilité  tactile  et 
musculaire,  le  physiologiste  E.-H.  Weber  avait  fait  des 
remarques  comme  celles-ci^  :  Quand  on  soulève,  les 
yeuxfermés,  une  charge,  de  100  grammes  par  exemple, 
qui  est  augmentée  progressivement  par  de  petites  sur- 
charges, il  faut  que  la  surcharge  atteigne  un  certain 
chiffre, un  certain  «  seuil  »  (au  moins  6  gr.  en  moyenne) 
pour  que  l'on  s'aperçoive  d'un  accroissement  de  poids. 
Mais  pareillement,  quand  on  porte  1.000gr.,il  faut  un 
poids  additionnel  de  60  gr. pour  produire  lemême  effet. 
Et  dans  le  domaine  visuel,  si  l'on  compare  deux  lignes 
dessinées,  de  longueurs  presque  égales,  la  plus  petite 
différence  que  l'on  puisse  saisir  entre  elles  équivaut 
toujours  à  1/50  environ  de  la  plus  courte, quelle  que  soit  la 

1.  Mach,  ibid.,  p.  204,  169,  366. 

2.  Erk.,  p.  12. 

3.  ^iBOT,  Psjfchol.  allem.  contempor.^  p.  148. 

4.  RiBOT,  Ibid.^  p.  147,  153  ss. 
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longueur  des  lignes  comparées.  Généralisant  ces  cons 
tatations,  nous  pouvons,  dit  Weber,  énoncer  la  loi  sui- 
vante :  Etant  donnée  une  certaine  excitation  provoquant 
une  certaine  sensation,  la  quantité  dont  Vexcitation 
doit  être  accrue  pour  que  la  conscience  s' aperçoive  d'un 
changement  n'est  pas  une  quantité  identique  dans  tous 
les  cas,  mais  une  quantité  proportionnelle  à  celle  de 
l'excitation  donnée.  Ou  ce  qui  revient  au  même:  La 
plus  petite  différence  d'intensité  ou  de  grandeur  per- 
ceptible entre  deux  excitations  de  même  nature  est  une 
fraction  constante  de  leur  grandeur  absolue'.  On  a 
appelé  ce  rapport  seuil  différentiel  relatif. 

Cette  loi  dont  on  connaissait  déjà  l'analogue  concer- 
nant la  hauteur  des  sons  ^  Weber  et  ses  émules,  puis 
Fechner  lui-même,  dans  de  minutieuses  observations, 
la  vérifient  pour  d'autres  domaines  sensoriels  :  inten- 
sité lumineuse,  intensité  des  sons,  sensations  de  pres- 
sion, etc.  Ils  trouvent  un  seuil  différentiel  relatif  cons- 
tant dé  1/100  environ  pour  la  lumière,  de  1/17  pour  les 
poids,  de  1/3  pour  l'intensité  du  son  et  pour  les  sensa- 
tions tactiles,  etc. 

Ces  résultats  expérimentaux,  restés  jusque-là  frag- 
mentaires, Touvrage  de  Fechner  les  incorpore  à  une 
doctrine   philosophique,  à  une   métaphysique   d'inspi- 

1.  Bbkcson,  Données  immédiates  de  la  conscience^  p.  45  ss.  Ma.gh,  Vortr . 
ub.  Paychophys.   loc.  cit..  p.  225,  242,  260,  277  s9. 

2.  Relativement  à  la  hauteur  des  sons,  la  loi,  fort  anciennement  connue 
(puisque  sous  sa  première  forme  elle  remonte  aux  Pythagoriciens), concerne, 
à  vrai  dire,  non  pas  la  plus  petite  différence  de  hauteur  perceptible  entre 
deux  son»,  mais  certaines  différences  bien  définies  pour  notre  oreille,  appe- 
lées intervalles  musicaux  consotaintft  :  Yoctave,  la  quinte,  la  quarte,  etc. 
Toutefois,  formulée  de  la  manière  suivante,  la  loi  en  question  apparaît 
singulièrement  voisine  de  la  loi  de  Weber:  Une  certaine  excitation  sonore, 
mesurée  par  le  nombre  e  de  vibrations  qu'un  corps  élastique  émet  en  une 
Seconde,  provoque  la  sensation  d'une  certaine  note  S.  Pour  produire  un 
son  qui  koit  l'octave  supérieure,  ou  la  quinte  ou  la  quarte,...  de  S,  la  quan- 
tité dont  il  faut  augmenter  l'excitation  (ou  le  nombre  de  vibrations)  n'est 
pas  une  constante,  mais  une  quantité  proportionrielle  à  e  (en  l'egpèce  : 
e/1,  e/'2,  ou  e/3...)  quelle  que  soit  S. 
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ration  spinoziste,  et  il  en  fait  le  point  de  départ  d'une 
théorie  mathématique  longuement  développée. 

Pour  Fechner,    la  Réalité  est  une,  mais  elle  se  pré- 
sente sous   deux  faces  :  le  monde  physique,  extérieur, 
ou  monde  des  excitations,  et  le  monde  psychique,  de  la 
conscience  (monde  des  sensations).  Si  Pon  pouvait  déter- 
miner exactement  leur  rapport  de  dépendance  récipro- 
que, on  posséderait  assurément  une  loi  fondamentale 
de  la  nature.  Il   est  incontestable  qu'une  excitation  ne 
produit  jamais  une  sensation  sans  l'intermédiaire  d'un 
organe  sensoriel    et  d'un  processus  nerveux;  mais  au 
point  de  vue  où  Fechner  s'est  placé,  on  peut  faire  abs- 
traction de  ce  processus  intermédiaire,  dont  la  nature 
nous  est  d'ailleurs  inconnue,  et  se  contenter  de  déter- 
miner les  deux  termes  extrêmes^  Il  suffît  de  connaître 
mathématiquement  comment  la  sensation  varie  quand 
Texcitation  varie  d'une  quantité  donnée,  et  réciproque- 
ment. Les  excitations  ou  agents  physiques  sontfacilesà 
mesurer  par  les  procédés  et  instruments  connus  :  mètre, 
balance,  chronomètre,  thermomètre,  etc.  Les  sensations 
en  revanche  échappent  à  la  mesure  directe  ;  il  faut  recou- 
rir à  unartifice.  G'esticique  Fechnerutilise  à  sa  manière 
la  loi  de  Weber,  en  élargissant  beaucoup  sa  portée. 
Dans  le  fait  de  la  constance  du  seuil  différentiel  rela- 
tif, que  Weber  se  bornait  à   constater,   il  aperçoit  un 
moyen  de   mesurer    les    sensations  et  d'en  faire  ainsi 
l'objet  d'une  science  exacte.  Il  admet  que  les  accrois- 
sements de   la  sensation  qui  correspondent    aux  plus 
petits  accroissements  perceptibles  de  l'excitation    sont 
tous  égaux  entre  eux;  et,  second  postulat,  il  les  prend 
pour  unité  de  mesure  de  la  sensation,  pour  sensation- 
unité,    additionnable  avec  elle-même.  Par  un  procédé 
emprunté  au  calcul  infinitésimal,  Fechner  passe  de  la 
loi  de  Weber  à  sa  «  formule  fondamentale  de  mesure 

1.  Elem.  Pêyehoph,^  1,  p.l  à  12. 
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psychophysique  »  :  La  sensation  croit  comme  le  loga- 
rithme de  Ve.rcitation  ^ 

De  là  Fechner  pousse  plus  loin  ses  spéculations, 
visant  toujours  le  but  qu'il  s'est  proposé  :  une  théorie 
exacte  des  rapports  physico-psychologiques  en  géné- 
ral. Mais  il  n'aboutit  qu'à  un  mélange  singulier  i\e 
vues  parfois  pénétrantes  sur  la  vie  psychique  et  d'une 
métaphysique  hasardeuse  et  confuse. 

Les  Eléments  de  Psychophysique  eurent  un  reten- 
tissement énorme.  Vivement  attaquée,  ardemment 
défendue,  la  Psychophysique  fut  un  objet  de  contro- 
verses pendant  près  de  trente  ans  ^. 

Macli  fut  dès  l'abord  attiré  par  l'œuvre  de  Fechner. 
«  En  1860,  les  Eléments  de  Psychophysique  attisèrent 
vivement  la  curiosité  que  j'avais  déjà  naturellement 
pour  ces  questions  »,  écrira-t-il  plus  tard  3.  11  s'atta- 
che surtout  à  la  curieuse  loi  mathématique  de  la  sen- 
sation, et  il  entreprend  de  vérifier  lui-même  si  cette 
loi  de  Weber-P^echner  s'applique  à  certaines  catégories 
encore  non  étudiées  de  perceptions,  par  exemple  à  la 
perception  des  positions  et  des  angles  à  l'aide  des 
mouvements  des  yeux.  La  question  à  résoudre    est   la 


t.  Elern.  Piychoph.  I,  p.  55  as.,  134  ss.  Ibid.  II, p.  191.  Voici  en  résumé 
le  raisonnement  de  Fechner  :  Sil'oii  désigne  par  d  la  pins  petite  augmentation 

de 
perceptible,  et  par  e   l'excitation,  la  loi  de  Weber  s'écrit     -  =  constante, 

Fechner  pose:  —  =ds,  où  ds  désigne  l'accroissement  de  la  sensation  cor- 

e 

respondant  à  l'accroissement  de.    Par    une    ititégration  de    ds^  il  obtient    a 

Taleur  de  la  sensation  en  fonction  de  l'excitation  :  s  =:  c  log  —,  où  c  et  A  sont 

e 

des  constantes.  C'est  la  loi  logarithmique  citée.  Elle  est  d'ailleurs  équiva- 
lente à  cette  autre  formule  :  Lorsque  les  excitations  croissent  en  progression 
géométrique,  les  sensations  croissent  en  progression  arithmétique.  Cf.  Rous- 
TAN,  Psychologie,  îi\  ss. 

2.  Aujourd'hui  le  terme  de  Psychophysique  ne  désigne  pas  une  science 
définie,  mais  seulement  les  travaux  de  Fechner.  Ili  exercèrent  d'ailleurs 
une  grande  influence  sur  les  psychologues  de  l'école  physiologique  et  expé- 
rimentale, qui  vint  ensuite. 

3.  Anal.  Préface  de  1885. 
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suivante  :  quand  nous  apprécions,  grâce  aux  sensa- 
tions des  muscles  de  nos  yeux,  la  grandeur  d'un 
angle  ou  l'inclinaison  d'une  droite  par  rapport  à  la 
verticale,  les  erreurs  que  nous  commettons  sont-elles 
proportionnelles  à  la  grandeur  de  ces  angles  ?  Cette 
question  est  traitée  dans  un  mémoire  communiqué  à 
l'Académie  de  Vienne  en  1881  ^  On  est  frappé  en 
lisant  ce  travail,  de  l'ingéniosité  des  dispositifs  ex- 
périmentaux que  le  jeune  savant  a  su  inventer  et  de 
la  virtuosité  dont  il  fait  preuve  dans  les  développe- 
ments mathématiques.  La  conclusion  de  cette  étude  est 
affirmative  :  la  loi  de  Weber  régit  les  sensations  en 
question. 

Cependant   Mach  ne  paraît  pas  avoir  été  un  ferme 
partisan  de  la    Psychophysique.  Il  approuve  parfaite- 
ment l'emploi  de  méthodes   exactes  dans  les  recher- 
ches psychologiques,  mais  il  sait  aussi  que  des  obser- 
vations plus   rigoureuses  ont   précisément    obligé  les 
savants  à  admettre  des  restrictions  ou  des  exceptions 
à  la  loi  de  Weber.  Tout  d'abord  Fechner  lui-même  et 
ses  premiers  disciples  ont  reconnu   que  la  loi  psycho- 
physique   n'a  qu'un   champ   d'application    limité  ;  elle 
cesse  d'être  vraie  pour  les    excitations  trop  fortes  ou 
trop  faibles.  Pour  les    sensations  de  température,  en 
particulier,    ces    limites  sont   très     étroites  2.  Et  puis 
même  pour    les    excitations  de  force  moyenne,   la  loi 
n'est  qu'approchée  :  les  courbes   que   fournissent  les 
observations  s'écartent  de  la  courbe  théorique.  Fech- 
ner,   il  est   vrai,  a  cherché    à  montrer  que  les  écarts 
observés  n'étaient  qu'apparents.  Ainsi  dans  Tordre  de 
la  vision,  on  a  remarqué  que  la  rétine  possède  une  lumi- 
nosité propre,  très  faible  mais  que  l'on  peut  toutefois 
déterminer;  et  si  à  la  valeur  des  excitations  lumineuses 

1.  Ueber    d.   Sehen    v.    Lagen  dureh  Beweg.  d.  Auges.  Silzungsberichte 
Akad.   Wiss.  't3.  îl. 

2.  Mach,  Vortr.  iib.  Psychophyaik,  loc.cit.,p.  243. 


t 


K 


t..«W«UII<li 


1   » 


i: 


- 


i6 


TRAVAUX    DE    PSYCHOPHYSIQUE 


externes,  on  ajoute  celle  de  cette  intensité  propre  à 
l'organe  visuel,  on  voit  les  tables  d'observation  deve- 
nir plus  conformes  à  la  loi  de  Weber.  De  même  dans 
les  expériences  de  soulèvement  de  poids,  on  devrait 
toujours  tenir  compte  du  poids  du  bras,  etc. 

Quant  aux  formules  algébriques  par  lesquelles  Fech- 
ner  prétend  exprimer  la  valeur  d'une  sensation  com- 
plexe (Gesammtempfindung),  par  une  sommation  de 
sensations  élémentaires  (Einzelempfindungen),  Mach 
les  récuse  absolument  :  Les  éléments  d'une  sensation 
se  combinent  sans  doute  dans  la  conscience,  mais  ne 
s'y  additionnent  pas  arithmétiquement\ 

A  plusieurs  reprises  entre  1860  et  1865,  Mach  sou- 
mit à  des  recherches  psychophysiques  une  nouvelle 
espèce  de  perception,  celle  de  la  durée,  qu'il  appelle 
«  sensation  de  temps  »  (Zeitempfindung)  2.  Il  s'agis- 
sait principalement  de  savoir  si  la  sensation  immé- 
diate de  la  durée  par  des  bruits  rythmés  obéit  à  la  loi 
de  Weber.  Pour  ses  expériences,  Mach  se  servit 
d'abord  de  pendules,  puis  il  fit  construire  divers  ins- 
truments de  son  invention.  Le  plus  intéressant  d'en- 
tre eux  pourrait  recevoir  le  nom  de  métronome  à 
cadence  boiteuse  variable.  C'est  un  mécanisme  d'hor- 
logerie battant  une  cadence  plus  ou  moins  rapide, 
mais  dont  les  coups  se  suivent  groupés  par  deux,  ou 
si  l'on  préfère,  séparés  alternativement  par  un  inter- 
valle de  temps  plus  court  ou  par  un  intervalle  plus 
long.  (Mach  dit  que  son  appareil  battait  des  «  ïam- 
bes »,  loc.  cit.,  p.  137.)  On  pourrait  évoquer  aussi 
le  boitement  caractéristique  d'une  pendule  d'appar- 
tement qui  n'est  pas  d'aplomb,  et  qui  penche 
un  peu  décote.  Le  graphique  ci-dessous  fera  bien  com- 
prendre la  chose.  Sur  la  ligne  indéfinie  A...  G  qui  sym- 

1.  Vortr.  ûb.  Psychoph.^  loc.  cit.,  p.  278,  2«4,  336. 

î.  Id.,  p.  297.  Et  une  communicat.  à  l'Académie  en  \8S1  :  Ueberden  Zeit- 
tinn  de$  Ohrts.  Sitzb.  Àk.   W.  51,  II,  p.  133. 
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bolise  le  temps,  nous  représentons  les  coups  frappés 
par  des  points  A,   B,  G,  D...  G  : 

A     B       CD       E     F       les  longueurs  AB,BC,  CD... 

étant  proportionnelles  aux  durées  qu'elles  repré- 
sentent. L'appareil  est  en  outre  construit  de  telle 
sorte  que  le  rapport  entre  le  temps  court  et  le  temps 

,.     1  AB         CD 

long  (c  est-à-direle  rapport  t^-^  ou  -r-^-  etc.)  peut  être 

varié  à  volonté  depuis  une  grande  inégalité  jusqu'à 
l'égalité  parfaite.  Autrement  dit,  on  peut  rapprocher 
B  encore  davantage  de  A,  ou  au  contraire  le  placer  à 
éorale  distance  de  A  et  de  C.  Si  nous  modifions  le 
réglage  de  l'appareil  jusqu'à  ce  (\\xe notre  oreille  estime 
que  Tégalitédes  temps  est  obtenue,  que  la  cadence  boi- 
teuse est  devenue  régulière,  nous  commettons  généra- 
lement encore  une  petite  erreur  :  il  reste  entre  deux 
temps  successifs  une  légère  différence  de  durée  que 
Ton  peut  constater  sur  une  graduation  de  l'instru- 
ment. Si  la  loi  de  Weber  est  vraie,  la  moyenne  de  ces 
erreurs  d'appréciation  doit  former  une  fraction  cons- 
tante de  la  longueur  des  temps,  l'erreur  absolue  doit 
auo-inenter  dans  la  même  proportion  que  la  lenteur  de 
la  cadence. 

L'expérience  consultée  répond  ici  par  la  négative  : 
après  des  observations  longuement  f  épétées  et  contrô- 
lées, Mach  trouve  que  le  minimum  perceptible  d'ac- 
croissement du  temps  Ti'e^/ 7;rt5  constamment  propor- 
tionnel au  temps;  qu'il  y  a  une  durée  privilégiée 
(0,4  seconde  environ)  pour  laquelle  sa  sensibilité  dif- 
férencielle  est  la  meilleure  (1/20  environ);  pour  les 
durées  plus  courtes  ou  plus  longues,  cette  sensibilité 
différencielle  devient  toujours  moins  fine.  Si  par  exem- 
ple plusieurs  secondes  séparent  un  battement  du  sui- 
vant, il  faut  qu'il  y  ait  entre  deux  temps  successifs,  une 
différence  relative    dépassant  beaucoup  1/20  pour  que 
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l'oreille  perçoive  leur  inégalité.  Le  phénomène  suit 
donc  une  loi  autre  que  la  loi  de  Weber  ;  celle-ci  se 
trouve  en  défaut. 

Un  partisan  entêté  de  la  psychopliysi(iue,  qui  vou- 
drait la  sauver  quand  même,  devrait  essayer  de  tenir 
compte,  dans  ces  expériences,  de  facteurs  qui  intervien- 
nent probablement  dans  cet  acte  complexe  de  percep- 
tion et  de  comparaison  :  par  e\em[)le  la  plus  ou  moins 
grande  rapidité  d'accommodation  propre  à  l'organe  audi- 
tif du  sujet,  l'état  éminemm.ent  variable  de  son  attention, 
etc.  Mais  ce  sont  des  complications  extrêmes,  et  quel 
résultat  promettent-elles  ?  Peu  à  peu  Mach  reconnaît 
pour  une  erreur  l'idée  fechnérienne  de  la  mesure  des 
sensations.  «  Si  Fechner  a  réussi  à  mesurer  des  sensa- 
tions particulières,  on  peut  cependant  douter  de  la 
signification  de  cette  mesure.  Une  sensation  d'inten- 
sité plus  grande  est  toujours  aussi  une  sensation  de 
qualité  ditférente,  et  la  mesure  de  Fechner  est  donc 
plutôt  physi(|ue  que  psychique  L  » 

Les  travaux  sur  la  sensation  de  temps  ou  de  cadence 
furent  donc  les  derniers  de  ce  genre  auxquels  Mach 
se  livra,  d'autant  que  vers  cette  époque,  quelques 
grands  physiologistes,  llelmholtz  à  leur  tête,  entraî- 
naient les  chercheurs  dans  une  voie  nouvelle 2. 

Avant  d'aborder  cette  seconde  phase  des  recherches 
psychologiques  de  Mach^  il  faut  s'arrêter  un  moment 
à  ses  premières  vues  philosophiques.  Carie  jeune  phy- 
sicien et  psychologue,  qui  nous  a  paru  jusqu'ici  préoc- 
cupé surtout  de  travaux  de  laboratoire,  s'eflbrçait  déjà 
de  coordonner  dans  sa  pensée  tout  ce  que  ses  études, 
ses  lectures,  ses  premières  recherches  expérimentales 
lui  avaient  appris.  Pendant  l'hiver  1862-1863,  à  peine 
âgé  de    25    ans,    il  prononça    à  Vienne  une   série   de 


1.  Erhall,  Arb.,  p.  58. 

2.  V.  chep.  suivant. 
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Conférences  sur  la  psycliophysique\  où  tout  en  retra- 
çant l'histoire  de  la  psychologie  depuis  Herbart,  il 
abordait  quelques  questions  générales. 

La  leçon  d'introduction  est  une  sorte  de  profession 
de  foi  positiviste  :  Mach  partage  les  grandes  espérances 
de    ceux   qui   croient  à  l'extension    universelle    de   la 

méthode  scientifique.  Lamécaniqueetrastronomie  sont 
une  application  directe  des  mathématiques  ;    la  physi- 
que, en  tant  qu'elle  détermine  l'équilibre  et  les  mouve- 
ments des  systèmes  d'atomes,  n'est  que  de  la  mécanique 
appliquée;  la  physiologie  qui,  à  son  tour,  tend  à  ramener 
les  phénomènes  de  la  vie  à  des  lois  physiques,  estcon- 
sidérée  comme  une  physique  appliquée.  Enfin  ce  serait 
une  erreur  de  croire  les  phénomènes  sociaux  livrés  au 
hasard  ;  si  on  les  prend  en  nombres    assez    grands    et 
qu'on  leur  applique  la  méthode  statistique  et   la  théo- 
rie de  la  probabilité,  on  voit  qu'ils    suivent,  eux  aussi 
des  règles  inflexibles.  Mach  en  déduit  que  la  vie  de  la 
conscience    individuelle   elle-même    obéit   à    des  lois 
strictes.  Ce  sont  ces  lois  qu'une  psychologie  exacte  étu- 
die. Ici  se  placent   les  tentatives  de    llerbart,    puis  de 
Fechner.  Il  mentionne    ensuite  les  contributions    plus 
récentes,  les  travaux    de   Seebeck    sur    la    résonance, 
les  théories  de  llelmholtz  sur  l'audition  et  sur  la  fonc- 
tion conductrice  des  nerfs;  celles  de  Brewster,  deYouno- 
sur  la  vision  des  couleurs,  de  Weber  et  de   Lotze  su7- 
l'espace  visuel  et  tactile,  et  les  premières  recherches 
de  Wundt  sur  toute   la  psychologie  des    sensations 
Voici  enfin  ses  conclusions  sur  le  problème  fondamen- 
tal de  la  psychologie  2. 

1.  Vortràge  iiber  Psychophysik,  déjà  citées  ci-dessus.  Elles  furent 
publiées  en  extraits  étendus  dans  Oesterreichische  Zeitschrift  fur  prahtische 
fJeil/cunde,  année  1863,  p.   146  ss. 

L'auditoire  de  Mach  était  composé  principalement  de  médecins .  La  science 
et  le  talent  d  exposition  du  jeune  conférencier  lui    valurent  un   gros  succès 
(Monist.  XXI,  I,p.  28.)  ^ 

2.  L.  c,  p.  362. 
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Qu'est-ce  que  la  pensée?  Assurément  elle  n'est  pas 
une  «  sécrétion  du  cerveau  »,  suivant  la  fameuse  for- 
mule matérialiste.  On  ne  peut  pas  non  plus  la  définir 
un  processus  physique  dans  le  cerveau.  xMa  représen- 
tation de  la  couleur  verte,  par  exemple,  diffère  essen- 
tiellement du  mouvement  moléculaire  qui  lui  corres- 
pond dans  mon  cerveau.  Et  quand  j'observe  un  cerveau, 
j'ai  des  représentations  qui  sont  miennes  et  ne  sont 
pas  du  tout  celles  du  cerveau  ou  du  sujet  examiné. 

On  ne  peut  nier  pourtant  (jue  nos  sensationsetmème 
nos  représentations  imaginaires  ou  nos  volitions  soient 
liées  à  des  processus  nerveux.  Quel  est  ce  lien?  Faut-il 
ad  mettre  avec  Fechner  que  «  le  psychique  »  et  «  le  physi- 
que» sont  une  seule  etmême  chose  considérée  sousdeux 
points  de  vue  différents?  que  c'est  le  même  événement 
(Vorgng)  qui  apparaît  à  celui  qui  observe  un  cerveau 
comme  une  sorte  de  courant  électrique,  et  au  posses- 
seur de  ce  cerveau  comme  une  couleur  verte?  Placé  à 
l'intérieur  d'un  cercle,  disait  Fechner,  on  ne  voit  que 
sa  concavité,  et  à  l'extérieur  seulement  sa  convexité  ; 
cependant  c'est  le  même  cercle. 

Quant  à  Mach  nous  avons  vu  que  dès  son  adoles- 
cence, une  expérience  intime  l'a  convaincu  que  le  moi 
coascientetle  monde  extérieur  ne  sont  pasdeux réalités 
distinctes.  Mais  cette  unité  physico-psychologique,  mys- 
tiquement ressentie,  il  avait  besoin  de  la  comprendre, 
de  l'exprimer  en  ternies  intellectuels  et  de  l'accorder 
avec  les  points  de  vue  spéciaux  de  la  science  physique. 

Mal  satisfait  de  la  conception  de  Fechner,  renouvelée 
du  Spinozisme,  il  en  propose  une  autre.  Pour  expliquer 
les  phénomènes  physiques,  dit-il,  on  est  obligé  de  con- 
sidérer la  matière  comme  formée  de  particules  discrè- 
tes; les  physiciens  se  trouvent  toujours  ramenés  à  cette 
hypothèse  des  atomes,  c'est-à-dire  d'un  nombre  fini 
d'êtres  et  de  forces  qui  sont  la  cause  des  phénomènes. 
Mais   comment  se   représenter    ces   atomes?  Sont-ils 
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colorés,  durs,  sonores?  Non,  car  ces  qualités  sensibles, 
comme  l'étendue  elle-même,  résultent  d'une  pluralité 
d'atomes  ;  mais  un  atome  «  pour  soi  »  n'a  ni  étendue,  ni 
qualités,  il  n'est  qu'un  centre  de  force.  Or  si  ces  mots 
ont  un  sens,  ils  veulent  dire  que  l'atome  n'a  aucune 
extériorité,  mais  seulement  une  «intériorité  »  analogue 
à  celle  de  notre  àme.  Et  eneifet,  comment  l'àme  sortirait- 
elle  tout  à  coup  de  la  combinaison  des  atomes  de  l'or- 
ganisme, si  le  germe  n'en  elait  pas  déjà  dans  l'alome 
individuel?  La  matière  serait  donc  formée  d'innom- 
brables petites  âmes. 

Telle  est  la  première  solution  que  Mach  propose  pour 
réduire  le  dualisme  du  coiporel  et  du  spirituel,  la  pre- 
mière expression  théorique  de  sou  intuition  d'un  jour. 
Mais  cette  «  monadologie  physico-psychologique  », 
comme  il  l'appelle,  ne  le  satisfit  [)as  longtemps,  et  nous 
verrous  que  le  monisme  particulier  auquel  sa  pensée 
aboutit  plus  tard,  après  de  longues  rédexions  et  des 
études  très  diverses,  en  dilfère  sensiblement. 
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CHAPITRE  III 


RECHERGHhS    DE    PHYSIOLOGIE    DES    SENSATIONS 

1863-1870  (25  à  32  ans) 

La  psychologie  physiologique.  L'acoustique  physiologique  de  Helm- 
holtz  Recherches  acoustiques  de  Macii.  Le  temps.  Travaux  sur 
la  vision.  Phénomènes  de  contraste  lumineux.  La  perception  de 
l'espace. 


«  La  physique,  la  physiologie  et  la  psychologie  sont 
dans  une  dépendance  mutuelle  si  étroite  que  chacune 
de  ces  sciences  ne  peut  que  gagner  au  commerce  des 
deux  autres.  »  Cette  déclaration  par  laquelle  Mach  ter- 
mine ses  Conférences  sur  la  Vsycho physique  va  servir 
de  programme  à  ses  travaux  pendant  bien  des  années, 
et  caractérise  aussi  toute  cette  époque  de  la  psycholo- 
gie allemande.  En  effet  peu  d'années  après  la  publica- 
tion des  FAénients  de  P s ijcho physique^  on  observe  un 
revirement,  une  orientation  nouvelle  des  recherches. 
Ce  changement  peut  être  défini  en  deux  mots  :  le  pas- 
sage du  «  mathématisme  »  et  de  Va  priori  au  «  physio- 
logisme  »  et  à  l'expérience'. 

Au  temps  de  Herbart,  la  physiologie  du  système  ner- 

1,  Ce  sujet  peut  être  seulement  esquissé  ici.  On  le  trouvera  traité  avec 
plus  de  déyeloppemenls  Jans  mon  article  :  Les  débuts  de  la  psychologie 
scientifique  en  Allemagne.  Revue  de  Théologie  et  de  Philosophie,  Lausanne, 
1915,  p.  81-103.  V.  aussi  ci-dessous  chap.  xi. 
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veux  n'existait  pas  encore;  et  nousavons  vu  comment, 
après  avoir  promis  une  étude  de  l'âme  semblable  à  la 
science  de  la  nature,  Herbart  donna  à  sa  place  un  jeu 
d'équations  et  de  formules. 

La  psychologie  de  Fechner,  elle,   n'est  pas    entière- 
ment spéculative.  Fechner  ne  néglige    pas  aussi  com- 
plètement  que  Herbart   l'organisme  corporel.  Il  con- 
naissait les  découvertes  récentes  sur  la  structure  et  le 
fonctionnement  de  l'œil  et  de  l'oreille,  et  il  discute  les 
hypothèses  proposées  ^    Mais  ce  n'est  là  qu'un  acces- 
soire de  sa  théorie.  Ses  propres  expériences,  si  minu- 
tieuses et  si  patientes,  n'étaient  destinées   qu'à  établir 
d'une  manière  plus  certaine  le  principe  de  la   mesure 
psychique  et  la   formule  logarithmique  fondamentale, 
II  considère  celle-ci  à  l'égal  des  lois  les    mieux  assu- 
rées de  la  physique    mathématique.    Elle  a    surtout  le 
mérite  d'appuyer  ses  conceptions    métaphysiques    qui 
lui  tenaient  le  plus  à  cœur.  La  Réalité,  unique,    offre 
deux  aspects  :  le  monde  matériel    et   le  monde  de  la 
conscience.  Si  Newton  a  découvert  la  loi  fondamentale 
du  monde  physique,  la    gravitation,    n'a-t-il    pas,   lui 
Fechner,  révélé  par  sa  formule  psychophysique  la    loi 
de  la  relation  entre  les  deux   mondes?  Ne   tient-il  pas 
la  fonction  mathématique  générale  qui  exprime  le  rap- 
port entre  les  deux  faces  de  l'Etre?  Ne  se  devait-il  pas 
de  défendre  jusqu'au  bout  et  contre  toutes  les  critiques 
cette  précieuse  formule,  à  la  fois  pierre  4^ai^gle  de    la 

Psychophysique  et  clé  de  la  Réalité  ?  ^^ cT'^ 

C'est  pour  ce  rêve  grandiose  et  pour  cette  cause  chi- 
mérique que  le  vieux  «  Gelehrter  »  a  lutté  avec  obsti- 
nation, à  coups  d'arguties  et  de  formules  algébriques, 
et  a  perdu  le  contact  des  faits.  Les  psychologues  qui 
lui  succèdent  reprennent  pied  dans  l'expérience  parla 
physiologie  nerveuse  et  sensorielle.    Ils  reviennent  à 

1.  Elem.  Psychoph.  11,  p.  238-310. 
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renseignement  et  au  mot  d'ordre  deJohannès  Mûller: 
Nemo  psychologus  nisi  physiologusK  Ils  conçoivent 
l'étude  des  sensations  comme  inséparable  de  l'étude  de 
leurs  conditions' organiques. 

Fechner  avait  déjà  avancé  que  l'on  doit  considérer 
l'activité  spirituelle  supérieure  (réflexion,  volition, sen- 
timents esthétiques)  comme  liée  à  unsupport  corporel 
aussi  bien  que  la  spiritualité  inférieure  (sensation, ins- 
tinct)'^. Helmholtz,  Wundt  et  Hering,  les  représen- 
tants les  plus  éminentsdelanouvelleécole,  proclament 
le  parallélisme  rigoureux  et  en  font  le  principe  direc- 
teur de  leurs  recherches.  Wundt  et  Hering  s'attachent 
d'abord  au  problème  de  la  perception  de  Tespace,  le 
premier  envisageant  surtout  les  éléments  musculo- 
tactiles,  le  second  les  éléments  visuels  du  processus-^. 
Mais  ce  sont  les  travaux  de  Helmholtz  sur  l'acoustique 
et  sur  l'optique  physiologique  qui  ont  été  les  plus 
remarqués  et  ont  produit  la  plus  forte   impression  sur 

Mach^. 

Dans  l'Introduction  deson  chef-d'œuvrescientifique, 
qui  a  été  traduit  en  français  sous  le  titre  de  Théorie  pliy- 
siologique  de  la  musique,  fondée  sur  V étude  des  sensa- 
tions auditives,  Helmholtz  expose  son  programme. 
L'étude  des  phénomènes  qui  se  produisent  dans  cha- 
cun de  nos  organes  sensoriels,  dit-il,  comprend  en 
général  trois  parties  distinctes:  1"  Rechercher  com- 
ment l'agent  extérieur  qui  produit  l'impression  (de 
lumière,  de  son,  etc.)  pénètre  jusqu'aux  nerfs;  c'est  la 
partie  physique  de  l'étude  physiologique.  2*»  Recher- 
cher ce  que  sont  les    diverses    excitations    nerveuses 


1.  Johannès   Muller  (1801-1858),  fla«<i6«c/i  der  Physiologie,  1840. 

2.  Elem.  Psychoph,  I,  p.  13. 

3.  Wu.NDT,   Beitràge  zur  Théorie  der  Sinnes%\>ahrnehiiiung.\^&'l. —  Ueking, 
Beitràge  zur  Physiologie^   1861-1864. 

4.  Helmholtz,    Die  Lehre    von    den   Tonempfindungen  als  physiologitche 
Grundlage  fur  die  Théorie  der  Musih^  1863.  Trad.  Guéroult,  Paris,  1874. 
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correspondant  aux  diverses  sensations  {partie  physio- 
logique). 3«  Rechercher  les  lois  d'après  lesquelles  ces 
sensations  se  transforment  e\i  images  d'objets  exté- 
rieurs déterminés,  c'est-à-dire    en  perceptions    {partie 

psychologique). 

Quanta  la  partie  physique,  Savart  et  Seebeck avaient 
déjà  étudié  les  mouvements  vibratoires  des  corps  élas- 
tiques produisant  un  bruit  ou  un  son.  L'originalité  de 
Helmholtz  consiste  dans  l'analyse  et    la   décomposition 
du  son  musical,  simple  en  apparence.  11  y  découvre  en 
effet,  soit  par  la  seule  observation  attentive,  soit  à- l'aide 
de   ses     résonateurs,    la    présence   d'«  harmoniques  » 
accompagnant  le    son    fondamental.    Il  montre  par  de 
remarquables    expériences  que  les    sons  harmoniques 
rendent  compte  de    la  diversité  des  timbres  dans   les 
instruments  de  musique,  et  même  de  la  dilférence  des 
voyelles  dans  la    voix  humaine.    D'autre  part  la  struc- 
ture anatomique  de  l'oreille  interne,  le  limaçon,  la  dis- 
position particulière  des  nerfs  auditifs  lui  suggère  une 
hypothèse  sur  leur  mode  d'excitation,  d'après  laquelle 
les    sensations  de    timbre  et  les    effets  bien    connus 
de  l'audition   de  deux  sons  simultanés  (consonance    et 
dissonance,    battements,    sons   résultants)  se    laissent 
ramener  à  une  représentation  mécanique  Relativement 
simple».    Enfin  il  montre    la  concordance  de  tous  ces 
résultats  avec    les   règles   élémentaires  de  l'harmonie 
(gamme,  modes,  accords),  unissant  ainsi  dans  une  des 
plus  belles  synthèses  que  l'espritscientifiqueait  accom- 
plies l'acoustique  physique,  l'acoustique  psychophysio- 
logique et  l'esthétique  musicale^. 

Mach  étaitlui-même  aussi  bien  doué  pour  la  musique» 

1.  Helmholtz,  op.  cit.,    trad.  franc,  préf.,  p.  6. 

2.  Cf.  Mach,     Compte  rendu  sur  :  Helmholtz,  Lehre  .on  der   Tonempfin- 
dungen. Oeslerreich,  Zeitsch.ifl  f.  pr»kt.  Heilkunde,  1863,  p.  91o. 

3.  Les  deux  passages  suivants  aUe^teLt  les  dons  naturels  de  Mach  :  «  Je 
m'assieds   souvent  le  soir  au  piano,  et  je  bavarde  sur  toute  sorte  de  sujel» 
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que  versé  dans  la  physique  et  curieux  de  psycho- 
logie, l'idée  de  rapprochements  entre  les  différentes 
branches  de  la  science  naturelle  lui  était,  nous  l'avons 
vu,  particulièrement  chère,  enfin  il  se  détachait  de  la 
doctrine  fechnérienne;  autant  de  raisons  qui  nous  expli- 
queraient, si  cela  était  nécessaire,  l'enthousiasme  avec 
lequel  il  salue  le  beau  livre  d'Helmholtz.  Naturellement 
il  brûle  de  marcher  sur  les  traces  du  maître.  Grâce  à 
ses  relations  avec  les  deux  grands  physiologistes  de 
Vienne  E.  Briicke  et  G.  Ludwig,  il  put  disposer  des 
laboratoires  et  des  instruments  nécessaires  aux  recher- 
ches expérimentales  ^ 

La  méthode  de  Helmholtz  pour  Tétude  des  sen- 
sations, c'était  en  effet  de  se  soumettre  à  des  expé- 
riences acoustiques  variées,  d'observer  attentivement 
et  de  décrire  ce  qui  se  passe  en  lui,  ce  qu'il  entend, 
en  tâchant  d'éliminer  toutes  les  interprétations  objec- 
tives, les  perceptions,  pour  atteindre  autant  que  pos- 
sible la  pure  sensation  subjective;  puis  de  rechercher, 
pour  cliaque  particularité  de  la  sensation,  la  particula- 
rité anatomique  ou  physiologique  de  Torgane  sensoriel 
qui  doit  lui  correspondre. 

Machs'engagea  avec  ardeur  dans  cette  voie  :  «  Il  faut 
étudier  expérimentalement l'oreillepièce  après  pièce.  » 
dit-il  dans  une  communication  à  l'Académie,  intitulée 
Théorie  de  V organe  auditif  [i^^'^)'^ .  Aux  expériences 
«  sur  le  vivant  »  il  propose  d'ajouter  des  expé- 
riences  faites   sur    des    préparations   anatomiques   et 

sans  penser  le  moins  du  monde  à  ce  que  mes  mains  inventent  sur  le  clavier. 
Cependant  ii  ne  m'arrive  presque  jamais  de  faire  un  accord  faux  ou  une  ré- 
solution inexacte...  »  Sitzber.  Akad.  der  Wissensch.  Wien.  54,  II,  p.  398. 

({  Dans  le  temps  où  j'avais  un  certain  entraînement  musical,  chaque  fois 
que  j'entendais  un  morceau  de  piano  ou  d'orgue,  je  me  représentais  aussi 
tôt  les  touches  frappées.  »  .\nal.  "228.  On  sait  que  les  automatismes  de  ce 
genre  n'existei.t  que  chez  les  individus  doués  pour  la  musique. 

1.  Monist.  XXI,  p.  28. 

2.  Théorie  des  Gehijrorgans.  Silzb.  Ak.  W.  48.  II,  p.  300. 
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de  les  appuyer  par  d'autres  semblables  sur  des  modèles 
artificiels  imitant  notre   organe.  Notre  oreille,   dit-il, 
est  elle-même  un  instrument  de  physique.  La  nature  en 
la  créant  était  placée  devant  un  problème  de  technique 
délicat  :  construire    dans    certaines  conditions    déter- 
minées un  appareil  récepteurdes  bruits  etdessonsaussi 
sensible  que    possible.    Gomment,    par  quels   moyens 
variés    a-t-elle     résolu    le    problème  ?  Mach  cherche 
d'abord   à   déterminer  le  mode    de  vibration  du   sys- 
tème formé  parle  tympan  et  la  chaîne  des   osselets  et 
il  propose    même  une     représentation    mathématique 
de  ce  mouvement.  Gomment  ce   système   peut-il  trans- 
mettre également  bien  à  l'oreille   interne  des   sons  de 
hauteurstrèsdifférentesPPourquoi  ordonnons-nous  tous 

les  sons  en  une  seule  série,  selon  leur  hauteur?  Enfin 
lorsque  nous  entendons  un  accord,  comment  pouvons- 
nous  l'analyser  en  ses  notes  composantes,  c'est-à-dire 
écouter  plus  particulièrement  telle  ou  telle  d'entre 
elles?  Les  réponses  proposées  à  ces  questions  ne  sont 
encore  que  des  hypothèses.  Mach  reviendra  plus  tard  à 
ces  recherches. 

L'année  suivante  (1864)  il  examine  de  nouveau  dans 
une  note  à  l'Académie  Quelques  phénomènes  de  l'acous- 
tique physiologique^  Pourquoi  le  son  de  notre  voix 
est-il  renforcé  si  Ton  bouche  les  conduits  auditifs?  Le 
crâne  joue-t-il  le  rôle  de  résonateur?  L'air  comprimé, 
les  battements  du  pouls  dans  l'oreille  modifient-ils  le 
son  perçu?  Telles  sont  les  principales  questions  exa- 
minées. Mach  termine  en  décrivant  quelques  cas  de 
troubles  de  l'accommodation,  ceux  par  exemple  où  les 
deux  oreilles  estiment  différemment  la  hauteur  d'un 
même  son.  Son  zèle  d'expérimentateur  va  jusqu'à 
essayer  de  provoquer  une  paralysie  momentanée  dans 

1.  Ueber  einige  Erscheinungen  der  physinlogischen  Akusiik.  Silzb.  Ak.  W. 
50,  II,  p.  3'i2-362. 
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son  oreille  en  y  versant  de  l'atropine  ou  des  substan- 
ces analogues."  Mais,  dit-il,  cette  petite  opération, 
renouvelée  de  Hamlet,  resta  sans  effet*. 

Ces  études  de  Mach  sur  l'ouïe  l'amenèrent  à  consi- 
dérer aussi  la  notion  du  temps  psychologique^.  Car 
notre  oreille  n'entend  pas  seulement  des  sons  de  hau- 
teurs diverses  (mélodie),  mais  aussi  la  durée  de  chacun 
d'eux  ou  les  pauses  qui  les  séparent  (rythme).  Entre 
deux  mélodies  complètement  différentes,  mais  de  même 
rythme,  nous  saisissons,  immédiatement,  la  similitude. 
Nous  pouvons  dissocier,  des  sons  d'une  mélodie,  leur 
rythme,  en  tambourinant  la  mélodie  sur  une  table.  Nous 
avons  donc  un  a  sens  »  du  rythme,  autrement  dit  un 
sens  du  temps  (Zeitsinn)  parfaitement  distinct.  Chaque 
son  qui  frappe  notre  oreille  attire  aussitôt  l'attention 
à  lui,  c'est-à-dire  est  saisi  et  «  fixé  »  instantanément 
par  quelque  appareil  d'accommodation.  Si  cet  appareil 
est,  comme  on  peut  l'admettre,  le  siège  d'un  change- 
ment continu  (fatigue  ou,  au  contraire,  régénération), 
chaque  coup  tombe,  selon  la  durée  de  la  pause,  sur  un 
certain  stade  de  ce  changement,  et  provoque  ainsi  une 
sensation  particulière  de  temps. 

On  sait  que  la  physique  tend  à  leprésenter  tous  les 
phénomènes  en  fonction  du  temps;  le  temps  étant 
mesuré  par  les  oscillations  d'un  pendule  ou  tout  autre 
mouvement  périodi(|ue.  On  peut  donc  dire  que  le  temps 
physique  est  la  possibilité  de  représenter  chacune  phé- 
nomène en  fonction  de  chaque  autre.  Pareillement  le 
temps  psychologique  se  réduira  à  ce  que  certaines 
représentations  (par  exemple  les  sensations  de  son) 
apparaissent  liées  à  certaines  autres  (par  exemple  des 
sensations  d'accommodation)  de  sorte  qu'elles  peuvent 
être  considérées  comme  fonctions  de  celles-ci-^. 

1.  Loc.  cit.,  p.  362. 

2.  Zeitsinn  des  Ohres.  Sitzb.  Ak.  W.  51,  II,  p.  K5-149  (186;.). 

3.  Loc.  cit  ,  p.  149. 
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En  1864,1a  chaire  de  mathématiques  de  l'université 
de  Gratz  étant  vacante,  Mach  y  fut  appelé  comme  pro- 
fesseur et  il  quitta  la  capitale  ^  Désirant  aussitôt  faire 
profiter  de  ses  études  récentes  le  public  cultivé  de 
cette  ville  de  province,  il  consacra  quelques  confé- 
rences «  populaires  »  à  exposer  les  découvertes  les  plus 
intéressantes  de  l'acoustique. 

C'est  d'abord  le  rôle  des  Fibres  de  Corti  dans  l'au- 
dition'^. Cet  organe,  semblable  à  un  jeu  de  résona- 
teurs minuscules  placé  dans  le  limaçon  de  l'oreille 
interne  et  où  plongent  les  ramifications  du  nerf  auditif, 
est  probablement   ce   qui  nous   permet   «  d'analyser  » 

les  sons. 

Puis  c'est  le  problème  des  intervalles  musicaux  con- 
sonants  ou  de  V harmonie  ;  problème  posé  par  Pytha- 
gore  et  dont  la  solution,  entrevue  par  les  savants 
et  musiciens  du  dix-huitième  siècle,  Leibniz,  Euler, 
Rameau,  d'Alembert,  fut  clairement  établie  par  Helm- 

holtz^. 

C'était  proprement  au  public  des  musiciens  que 
Helmholtz  destinait  sa  Théorie  des  sensations  auditives. 
Mais  ceux-ci  ne  lisent  guère  ce  gros  livre,  étant  géné- 
ralement rebutés  par  les  considérations  mathématiques 
ou  physiques  qu'il  renferme.  Mach,  conscient  de  son 
talent  de  vulgarisateur,  composa  pour  servir  de  guide 
aux  musiciens  une  Introduction  à  la  théorie  musicale 
de  Helmholtz,  parue  à  Gratz  en  1866^.  Ce  petit  livre 
expose  très  clairement,  en  moins  de  cent  pages,  les 
principaux  points  de  cette  théorie  :  Bruit  et  son  musi- 
cal. —  L'éducation  de  l'oreille  ou  l'analyse  des  sons  par 


1.  Monist.,XXI,  I,  p.  28.  ..  «.     n-    r    • 

2.  Populdr  ^yissenschaftliche  Vorîesungen.  4»  éd.  1910,  p.  17-ol.  Dte  Co,^ 

titchen  Fasern  des  Ohres. 

3.  Die  Erklàrungder  Harmonie.  Id.  p.  32-3/. 

4.  Einleitung    in    die   Helmholtzsche    Musiklheorie.     Graz.     1866,    98    p. 
Résumé  d'une  série  de  conférences. 
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l'oreille.  —  Du  timbre.  —  De  la  consonance.  —  Des 
règles  de  l'harmonie.  L'auteur  évite  tous  les  dévelop- 
pements trop  abstraits,  et  les  remplace  par  des  explica- 
tions concrètes  avec  l'aide  de  figures,  de  modèles,  etc. 
et  par  la  description  d'expériences  faciles  à  répéter, 
sans  matériel  spécial,  avec  un  piano  ou  un  harmonium. 

Bien  (ju'il  s'efforçât  de  populariser  ainsi  l'œuvre  du 
grand  créateur  de  l'acouslique,  Mach  n'était  nullement 
son  disciple  aveugle.  Certains  faits  psychologiques, 
notre  sens  de  la  hauteur  des  sons,  notre  sens  des 
intervalles  ne  sont,  à  son  avis,  pas  du  tout  expliqués 
par  la  théorie  de  Helmholtz^  ;  et  dans  ses  recherches 
personnelles,  il  a  précisément  essayé  de  suppléer  à 
ces  insuffisances  (v.  ci-dessous,  p.  150  ss.). 

Toutes  ces  études,  celte  ex[)loralion  d'une  science 
nouvelle  inspirent  au  jeune  savant  un  noble  enthou- 
siasme. N'est-ce  pas  une  joie  véritable  qui  s'exprime 
dans  ce  passage  d'une  de  ses  conférences  : 

«  Quiconque  a  voyagé  sait  que  le  plaisir  croît  à  mesure 
que  l'on  chemine  :  Que  cette  vallée  boisée  doit  paraître  belle 
du  haut  de  cette  colline  !  Si  seulement  je  savais  quel  paysage 
on  voit  derrière  celte  montagne!  Ainsi  s'écrie  l'enfant  qui 
fait  ses  ))remières  excursions,  ainsi  en  est-il  dans  la  recher- 
che scientifique.  Les  premières  questions  se  posent  en  vue 
de  buis  pratiques,  mais  les  suivantes  attirent  le  chercheur 
par  un  charme  irrésistible  et  par  un  intérêt  plus  noble  que 
tous  les  besoins  matériels...  Il  est  moins  chercheur  que 
«  cherché  »  pour  ainsi  dire...  Quand  il  a  atteint  un  sommet, 
la  contrée  environnante  lui  apparaît  sous  unaspectnouveau, 
et  il  est  entraîné  d'une  merveille  à  l'autre  commele  voyageur 
par  monts  et  par  vaux  ^.  » 

A  l'horizon  du  pays  de  l'acoustique,  celui  de  l'opti- 
que est  tout  naturellement  un  des  premiers  que  Mach 

1  ,  Mach,  ibid.,  p.   6  et  7. 
2.  Pop.  p.  17  et  30. 
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devait  apercevoir.  Les  analogies  entre  le  son  et  la  lu- 
mière, entre  l'oreille  et  l'œil,  entre  l'ouïe  et  la  vision 
s'imposent  avec  une  évidence  presque  immédiate». 
Helmholtz  n'a  pas  manqué  d'appliquer  aux  sensations 
visuelles  la  même  méthode  d'étude  qu'aux  sensations 
auditives,  et  son  beau  traité  de  V Optique  physiologique 
fait  un  pendant  parfait  à  sa  Théorie  acoustique'. 

Les  importants  traités  de  Wundt  et  de  Ilering  qui 
paraissent  à  la  même  époque  (v.  p.  24)  témoignent  de 
l'intérêt  qui  se  portait  alors  vers  l'étude  expérimentale 
des  perceptions  visuelles. 

Ces  grands  ouvrages  de  synthèse  laissaient  naturel- 
lement bien  des  questions  spéciales  sans  les  approfon- 
dir. Mach  en  choisit  une  qu'il  étudia  longuement  et 
exposa  en  quatre  communications  successives  (de  1865 
à  1808)  à  l'Académie  des  Sciences  de  Vienne  3.  Il  s'agit 
des  sensations  de  contraste  que  donne  un  champ  éclairé 
où  l'intensité  lumineuse  est  inégalement  répartie. 

Sur  une  bande  rectangulaire  de  papier  blanc,  peignez 
à  distances  égales  une  rangée  de  secteurs  noirs  pareils. 
Enroulez  la  bande  autour  d'un  large  cylindre  pouvant 
tourner  rapidement  sur  son  axe.  Si  la  vitesse  de  rota- 
tion n'est  pas  assez  grande,  la  succession  des  zones 
noires  et  blanches  produit  à  l'œil  une  sorte  de  papillo- 
tement,  un  gris  brillant 4.  A  partir  d'une  certaine  vi- 
tesse, ces  zones  fusionnent  parfaitement  et  la  surface 
tournante  apparaît  d'un  gris  mat.  Il  est  évident  qu'en 
chaque  point   ce  gris  est  plus  ou  moins  foncé  selon  la 

1     Fechner,   par  ex.,  consacre  un  long  chapitre  à  l'élude    des    rapports 
entre  les  sensations  de  lumière  et  de  son.  Elem.  Psychoph.  H,  p.  238-310 
2.    Physiologische    Optik,    1856-1860-1866.    Trad.  franc,    par  E.    Javal    et 

Th.   Klein.  Paris,  1867. 

3  Ueber  die  Wirkung  der  ràumlichen  Verleilung  des  Lichtreizes  au/  dce 
Neizhaut.  Sitzb.  Ak.  W.  52,  I.  II.  Uber  die  physiologische  Wirkung  raunu 
lich  verteilter  Lichtreize.U.bk,\\,eihl,\\.  .     .      ,       • 

4.  Bemerkungen  uber  interrruttierende  Lichtreize.  Arcb.  f.  Anutomie  u. 
Physiol.  1865,  p.  639. 
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proportion  de  noir  et  de  blanc  qui  passe  sur  ce  point 
à  chaque  tour,  c'est-à-dire  selon  la  forme  des  secteurs 
noirs.  Si  leur  profil  est  capricieux,  limité  par  une  ligne 
brisée  ou  une  courbe  à  inflexions  plus  ou  moins  brus- 
ques, on  observe  sur  le  cylindre  tournant,  une  anoma- 
lie curieuse.  A  la  hauteur  des  saillants  des  secteurs 
noirs  ou  blancs,  apparaissent  des  raies  d'un  gris  trop 
foncé  ou  trop  clair,  relativement  aux  régions  immédia- 
tement voisines.  C'est  une  apparence  su])jective  (une 
illusion  d  optique,  pourrait-on  dire,  si  Ton  ne  devait 
bannir  ce  mot  de  la  science)  mais  qui  s'impose  invinci- 
blement même  à  l'observateur  averti'. 

Le  procédé  de  la  bande  blanche  mobile,  avec  secteurs 
noirs  dont  on  peut  varier  à  volonté  la  dimension  et  la 
forme,  permet  de  contrôler  d'une  manière  irréfutable 
la  quantité  de  luminosité  objective  en  chaque  point,  et 
d'établir  ainsi,  quand  il  y  a  lieu,  la  subjectivité  du 
phénomène.  Sur  ce  thème  expérimental,  Mach  a  exé- 
cuté de  nombreuses  variations;  mais  il  est  impossible 
d'entrer  dans  plus  de  détails  sans  l'aide  de  figures,  he 
lecteur  voudra  bien  se  reporter  aux  mémoires  origi- 
naux. 

En  somme  Mach  a  découvert  par  ces  expériences  que 
«  certaines  lignes,  certaines  portions  d'un  champ  iné- 
galement lumineux  peuvent  ressortir  par  leur  clarté 
apparente  ou  au  contraire  par  leur  apparence  foncée, 
sans  être  objectivement  plus  claires  ou    plus   foncées 

1.  On  observe  un  phénomène  analog'ue  dans  limage  circulaire  que  pro- 
jeUe  au  plafond  une  lampe  à  verre  cylindrique.  Cette  image  se  compose  de 
zones  concentriques  les  unes  très  claires,  les  autres  assez  foncées,  qui  cor- 
respondent aux  diverses  régions  plus  ou  moins  lumineuses  de  la  flamme  ; 
mais  le  contraste  de  leurs  intensités  nous  y  apparaît  certainement  exagéré. 
De  même  considérons  l'ombre  portée  par  une  arête  de  maison.  Entre  l'om- 
bre et  le  soleil  se  trouve  une  étroite  région  intermédiaire,  la  pénombre.  Or 
celle-ci  apparaît  bordée  d'une  ligne  mince,  plus  foncée  que  l'ombre  elle- 
même  et  d'une  ligne  plus  claire  que  la  lumière.  Objectivement  il  ne  peut 
en  être  ainsi  :  c'est  encore  un  cas  d'accentuation  subjective  d'un  contraste. 
Silzb.  Ak.  W.  52.  I. 
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que  leur  entourage  le  plus  proche^  ».  Ces  portions 
sont  celles  où  la  variation  de  la  luminosité  subit  une 
inflexion,  une  saute  plus  ou  moins  brusque.  En  effet, 
lorsqu,e  nous  regardons  une  surface  plus  ou  moins 
claire  nous  remarquons  à  peine  les  diflerences  d'in- 
tensité lumineuse  entre  deux  de  ses  parties  et  nous  la 
croyons  même  uni^ormémenilumineuse^  lorsque  le  pas- 
sage du  clair  au  foncé  y  est  partout  graduel.  Au  con- 
traire toute  variation,  toute  inflexion  dans  la  croissance 
de  la  luminosité  nous  apparaît  accentuée.  [En  langage 
mathématique  on  exprimerait  cela  en  disant  que  la 
sensation  d'intensité  lumineuse  S  est  fonction  de  la 
seconde  dérivée  de  l'excitation  objective  e  : 


s  =  <e,  g)].. 


Ainsi  nous  apprécions  la  valeur  lumineuse  de  chaque 
point  de  notre  champ  visuel  non  pour  elle-même,  mais 
par  rapport  à  celle  de  tous  les  autres  points,  les  plus 
proches  ayant  plus  d'influence  que  les  plus  éloignés  ^. 
'  Notre  organe  visuel  schématise,  il  «  charge  »  les 
contrastes,  à  la  manière  des  caricaturistes  (Die  Netzhaut 
schematisirt  und  karrikirt).  11  accentue  les  moin- 
dres inégalités  d'éclairement  (par  exemple  celles  qui 
résultent  du  reliejT  des  objets)  comme  pour  attirer  sur 
elles  notre  attention.  La  signification  téléologique, 
l'utilité  pratique  de  ce  processus  est  évidente  :  il  nous 
facilite  la  perception  distincte  des  corps  extérieurs^; 
mais  quelle  sera  son  explication  causale? 

Pour  Wundt,  tous  les  phénomènes  de  contraste 
sont  l'efl'et  d'actes  psychiques,  de  jugements  élémen- 
taires de  comparaison,  de  raisonnements  inconscients 

1.  Sitzb.  Ak.  W.  b'i,    II,  p.   138. 

2.  Silzb.  Ak.  W.  57,  II,  p.  17. 

3.  Sitzb.  Ak.  W.  54,  II,  p.  142. 

4.  Silzb.  Ak.   W.  57,  II,  p.  19.  Cf.  Anal.,  p.  179. 
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de  nos  organes.  Mach  ne  saurait  admettre  les  «  raison- 
nements inconscients  ^  »  de  la  rétine,  et  parle  plutôt  de 
mécanismes  réflexes.  Les  phénomènes  en  question 
s'expliqueraient  en  admettant  que  les  fibres  nerveuses 
terminales  ébranlées  par  une  excitation  lumineuse 
(bâtonnets  de  la  rétine)  réagissent  automatiquement 
les  unes  sur  les  autres  avant  d'agir  sur  le  nerf  opti- 
que. Une  faible  différence  d'excitation  entre  un  bâton- 
net et  la  moyenne  de  ceux  qui  l'entourent  est  atté- 
nuée ;    une    différence    plus    forte    est    au    contraire 

accentuée  ^. 

D'après   Mach,   il  y    aurait  là,   concernant  les  plus 
petites  parties  de  la  rétine,  une  loi  analogue  à  la  «  loi 
psychophysique  »  que  Fechner  étendait  à  notre  sensi- 
bilité  en  générale  Celle-ci   dit  que    «  la  sensation   ne 
croît  pas  en  proportion    directe    de    l'excitation,  mais 
proportionnellement  à  Uaccroissemeiit  relatif  àe  celle- 
ci^  «.Mais  comment  faut-il  entendre  les  deux  termes, 
sensation  et  excitation,  dont  cette  formule  exprime  la 
dépendance    mutuelle  ?  Tout   d'abord    ce   ne  sont  pas 
deux  phénomènes  matériels;  car  un  ébranlement  ner- 
veux (physique)  est    toujours  directement    proportion- 
nel  à   la   cause    externe    par    lequel  il    est    produit^. 
D'autre  part    la   loi  ne  peut  être,    comme  le    voudrait 
Wundt,  de  nature   purement  psychologique,   car  tout 
processus  psychique  est  lié  étroitement  à  un  concomi- 
tant physique.  La  loi  serait-elle  donc    rigoureusement 
psycho-physique  ?  Aurait-elle  pour  ainsi  dire  «  un  pied 

1.  «  Plus  je  me  suis  occupé  de  ces  phénomènes,  plus  les  raisonne- 
ments inconscienls  ^rae  sont  apparu»  dénué»  de  fondement.  Avec  eux  on 
peut  expliquer  aussi  bien  tel  'phénomène  que  son  contraire.  »  Ak.  \V.  54^ 
II,  p.  l'iS,  cf.  p.  3'.):. 

2.  Silzb.  Ak.^W.  57,  II,  p.  19. 

3.  Id.  57,  II.  p.  11. 

4.  Cette  formule  est  due  à  Wundt,  Beitr.  zur Théorie  der  Sinneswahrneh- 

mung^  p.  XXX. 

5.  Gela  rtsuUe  des  travaux  «leFick.  Silzb.  Ak.W.  i»7,  II,  p.  11. 
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dans  le  physique  et  l'autre  dans  le  psychique  »?  Si 
cette  idée  paraît  choquante,  il  faut  dire  que  c'est  une 
loi  «  organique  ».  C'est  en  effet  à  cause  de  la  structure 
et  des  propriétés  de  nos  organes  des  sens  que  nous 
percevons  les  différences  relatives  ou  rapports,  et  non 
les  différences  absolues  ou  réelles,  des  excitations  exté- 
rieures *  Nous  venons  d'établir  d'une  part  que 
l'ébranlement  de  la  couche  rétinienne  est  en  chaque 
point  directement  proportionnel  à  l'intensité  lumineuse 
des  points  correspondants  de  l'objet.  D'autre  part 
nous  devons  admettre  que  l'ébranlement  (Erregung) 
de  la  région  cérébrale  qui  est  le  siège  de  la  sensation 
est  immuablement  proportionnel  à  la  sensation  elle- 
même.  Mais  entre  les  bâtonnets  rétiniens  et  le  senso- 
rium  se  trouve  un  réseau  com[)liqué  de  nerfs  à  travers 
lequel  l'excitation  est  filtrée  (durch-hltrirt) -.  C'est  ce 
processus  de  filtration  que  la  loi  exprime;  on  doit  se 
représenter  que  la  rétine  est  vivante  et  active  par  elle- 
même  (selbstandig)  et  que  les  ébranlements  partis  de 
ses  divers  points  se  barrent  mutuellement  le  chemin 
vers  le  sensorium^.  C'est  ainsi  que,  pour  notre  plus 
grande  commodité  pratique,  l'aspect  d'un  objet,  c'est- 
à-dire  les  rapports  entre  la  luminosité  de  ses  différen- 
tes parties,  se  conserve  quand  l'intensité  de  l'éclairage 
change.  En  résumé  les  deux  termes  entre  lesquels  la 
loi  de  Fechner  établit  qu'il  y  a  proportionnalité  relative 
sont,  en  réalité,  non  pas  l'agent  physique  et  son  effet 
psychologique,  mais  d'une  part  la  première  excitation 
des  extrémités  nerveuses  sensibles,  et  de  l'autre  le 
dernier  ébranlement  cérébral,  lequel  est  accompagne 
de  la  sensation  consciente^. 
^Telle  est  l'interprétation  nouvelle  que  Mach  donne 

1.  Sitïb.  Ak.  W.  57,  II,  p.  11-12. 

2.  Id.,  p.  19. 

3.  Id.,  57,  II,  p.  13. 

4.  Id.,  57,11,  p.   12. 
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de  la  loi  de  Fechner.  Il  la  réduit,  sernble-t-il,  à  être 
une  loi  de  physiologie  nerveuse.  Et  cependant  il  n  ac- 
corde pas  que  son  interprétation  soit  purement  phy- 
siologique, car,  dit-il,  on  peut  concevoir  le  processus 
de    filtration   aussi    bien    comme   psychologique    que 

comme  nerveux'.  ^ 

On  pourrait  se  demander  si  cette  «  filtration  psycho- 
logique >>  est  quelque  chose  de  bien  différent  d'un  acte 
de'^comparaison  et  si  Mach  ne  finit  pas  de  la  sorte  par 
rejoindre  Wundl?  ^      . 

Quoi  qu'il  en  soit,  retenons  de  cet  exposé  principale- 
ment ce  fait  que  Mach  ne  cessait  d'être  préoccupé  du 
problème  de  la  relation  physico-psychique,  problème 
auquel  l'étude  des  sensations  ramène  toujours  les  cher- 
cheurs qui  réfléchissent. 

Nous  avons  vu  que  Mach  se  plaisait  à  faire  alterner 
avec  les  travaux  spéciaux  et  ardus  le  genre  plus  aima- 
ble de  la  vulgarisation  scientifique.  La  question  de  la 
vision    binoculaire    est    une  des    principales    que  les 
Helmholtz,  les    Wundt    et  les    Hering  avaient   achevé 
d'éclaircir.  Mach  en  fit  le  sujet  d'une  de  ces  causeries 
instructives  pour  lesquelles  il  avait  un  talent  particu- 
lier :  Pourquoi  F  homme  a-t-il  deux  yeux?  ou  plutôt  : 
que  voit-on  de  plus  avec  deux  yeux  qu'avec  un  seul^  ? 
Lerelief  et  la  distance  des  objets  ne  sont   perçus  que 
très  imparfaitement  par  la  vision  monoculaire;  c'est  la 
combinaison  des  deux    images  rétiniennes    différentes 
qui  nous  les  fait  connaître.  Cependant  l'expérience  et 
l'éducation    influent    beaucoup    sur    notre    vision    du 
monde.  Les  dessins  d'enfants,  la  peinture  ancienne  ou 
primitive  ignorent  généralement  la  perspective,  évitent 
les    «  raccourcis  »    dans    la   représentation   du  corps 
humain,   ne  savent  pas    indiquer    le    modelé    par  des 

1.  Anal.    66  n. 

2.  Wozu  hat  der  Mensch  zweiÀugea?  Coaférencs  donnée  à  Graz  en  18G6. 

Pop.  p.  78-99. 
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ombres,  etc.  De  même  dans  la  vie  ordinaire,  tout  orien- 
tée vers  l'action,  nous  n'observons  ni  la  déformation 
des  objets  due  à  la  perspective,  ni  leurs  aspects  parti- 
culiers dus  à  l'éclairage.  Mach  décrit  quelques  expé- 
riences amusantes  d'exagération  du  relief,  ou  de 
pscudoscopie  (renversement  du  relief),  et  une  curieuse 
invention  de  Helmholtz,  le  téléstéréoscope.  Tout  ce 
qu'on  regarde  par  cet  instrument  est  rapetissé  et  rap- 
proché; les  paysages  apparaissent  lilliputiens.  Que  se- 
rait-ce encore  si  nous  percevions  le  monde  par  les  yeux 
à  facettes  d'un  insecte?... 

Les  études  sur  la  vision  comme  celles  dont  nous  ve- 
nons de  parler  conduisent  tout  naturellement  à  recher- 
cher comment  se  forme  la  perception  visuelle  la  plus 
générale  :  Vespace,  cadre  dans  lequel  viennent  se  pla- 
cer   toutes   nos  sensations    tactiles,     musculaires   ou 

colorées.  -  . 

Mach  pense  qu'il  faut  tout  d'abord  rejeter  la  concep-  f 
tion  de    Kant    selon    laquelle   l'espace  serait  la  forme 
a  priori  de  notre  sensibilité,  en  général,  puisque  ni  les 
sensations  de  l'ouïe,  ni  celles  de  l'odorat  ou  du  goût  ne  ^ 
présentent  le  caractère  de  la  spatialité  ^ . 

Après  avoir  reconnu  l'insuflisance  de  la  première 
des  théories  empiristes  de  l'espace,  celle  de  Herbart, 
Mach  se  rallie  à  la  théorie  dite  des  «  signes  locaux  », 
proposée  par  Lotze,  reprise  et  développée  parWundt^. 

D'après  celle-ci,  l'espace  serait  engendré  par  la 
fusion  d'images,  qui  par  elles-mêmes  ne  sont  pas  éten- 
dues. Chaque  sensation  élémentaire  provenant  d'un 
point  de  la  peau  (chaleur,  piqiire,  pression),  ou  d'un  point 
de  la  rétine  (lumière  colorée),  est  accompagnée  d'un 
«  signe  local  »  indépendant  de  la  qualité  de  la  sensa- 
tion. Ce  signelocaln  est  pas  autre  chose  qu'une  incita- 

1.  Vortr.  iib.  Psychophysih.  Oesterr.  Zeitschr.  f.  prak.   Heilkunde.  1863, 

p.  337.  , 

2.  Bemerkungen  zur  lehre  çom  ràumlicheu  Sehen.   Pop.  p.  117  ss. 
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tion  à  un  certain  mouvement  réflexe,  ou  la  sensation 
musculaire  qui  accompagne  le  souvenir  de  ce  mouve- 
ment. Pour  la  rétine,  ce  mouvement  est  celui  que  doit 
faire  le  globe  de  Tceil  pour  amener  le  point  considéré 
sur  la  tache  jaune  (centre  de  la  rétine).  Les  signes 
locaux,  considérés  en  série,  constituent  l'ordonnance 
spatiale,  tactile  ou  visuelle'.  «  La  vision  de  l'espace 
nous  est  donnée  par  des  sensations  lumineuses 
s'ordonnant  dans   un   registre   de    sensations   muscu- 

1  lires '^.  » 

Toutefois,  avec  Hering,]VIach  admet  que  la  rétine  peut 
fournir  par  elle-même,  indépendamment  de  tout  mou- 
vement, des  sensations  de  hauteur,  de  largeur  et  de 
profondeur,  c'est-à-dire-  d'espace  -K 

A  l'espace  dit  phi/siologique,  visuel  ou  tactile,  s'op- 
pose l'espace  géométrique  ou  métrique  (Messraum). 
Parmi  toutes  les  courbes,  la  droite  jouit,  au  moins  dans 
l'histoire  de  la  géométrie,  d'une  importance  particu- 
lière. C'est  que,  dans  deux  positions,  la  verticale  et 
l'horizontale,  les  deux  images  visuelles  d'une  droite 
tombent  sur  des  points  rétiniens  correspondants  ou 
symétriques.  La  droite  est  la  seule  ligne  symétrique  à 
elle  même  (il  en  est  de  même  de  la  surface  plane  ou 
plan).  Aux  définitions  traditionnelles  de  la  géométrie, 
on  pourrait  substituer  avec  avantage  celle-là^. 

La  notion  des  figures  semblables  en  géométrie  a 
également  une  base  psychologique  dans  ce  fait  qu'une 
image  rétinienne  invariable  peut  nous  apparaître- (emp- 
funden  werden)  tantôt  plus  grande,  tantôt  plus  petite, 
selon  la  distance  où  nous  la  situons,  mais  toujours  «  sem- 
blable »  à  elle-même. 


1.  OesteiT.  Zeilsch.  f.  prakt.  Heilk.  1863,  p.  352. 

2.  Pop.  p.   119. 

3.  Silzb.  Ak.  W.  54,  II,  p.  397-8  et  408,  el  Bemerhungen  iiber  die  EnUick- 
lung  der  Raurnvorstellungen.  Zeit3chr.  fiir  Philosophie,  1866,  p.  228. 

4.  Zeitschrift  f.  Philosophie,  1866,  p.  229. 
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Mach  pense  qu'à  l'origine  des  propositions  de  la  géo- 
métrie il  y  a  des  opérations  concrètes  de  mensuration, 
c'est-à-dire  d'apposition  de  l'unité  de  mesure.  La  dé- 
duction (f  a  priori  »  des  théorèmes  n'est  qu'une  méthode 
plus  commode,  mais  qui  a  été  en  réalité  précédée  par 
l'expérience  manuelle  externe.  «  Les  sciences  dévelop- 
pées a  priori  sont  aussi  des  sciences  empiriques,  dit- 
il,  seulement  nous  portons  le  matériel  expérimental 
dans  notre  organisme  '.  » 

Il  faut  distinguer  enfin  de  l'espace  géométrique  l'e^- 
pace physique.  En  mécanique  les  distances  des  points 
matériels  dépeuplent  des  forces  qu'ils  exercent  les  uns 
sur  les  autres.  Ces  forces  elles-mêmes  dépendent  d'états 
(de  pression,  de  tension,  d'attraction?)  de  la  matière. 
Les  lois  renfermant  des  relations  spatiales,  distances, 
longueurs,  etc.,  pourraient  donc  être  réduites  en  lois 
de  dépendance  entre  les  «  états  »  de  la  matière,  c'est- 
à-dire  entre  les  phénomènes  ou  qualités  sensibles. 
L'espace  physique,  comme  le  temps,  n'est  que  la  «  dé* 
pendance    universelle   des  [phénomènes   entre  eux^». 

l.ïd.  p.  230. 

2.  Zeilschi;.  f.  Phil.,  1866,  p.  232,  cf.  Pop.  p.    115. 

Il  importe  de  remarquer  la  date  (1864-66)  à  laquelle  Mach  publie  ces  con- 
«idérations.  La  triple  distinction  de  l'espace  physiologique,  géométrique  et 
physique,  reprise  par  les  Poincaré  et  les  Bergson,  et  même  l'idée  procla- 
mée par  Lorentz  et  Einslein  de  la  relativité  du  temps  et  de  l'espace,  me  sem- 
blent  déjà  clairement  indiquées  dans  ces  pages. 
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CHAPITRE  IV 


Critique  des  principes    de  la  physique 
1867-1873  !29  à  35  ans) 

La  méthode  historico-crilique.  La  conservation  du  travail. 
La  physique  mécanisle.  Lois  et  explication.  La  loi  de  causalité. 

En  1867,  après  trois  années  de  séjour  à  Graz,  Mach 
fut  nommé  professeur  de  physique  à  l'Université  de 
Prague.  Il  avait  30  ans.  Il  devait  occuper  cette  chaire 
pendant  vingt-huit  ans.  Sa  pensée  en  reçut  une  orien- 
tation nouvelle  :  aux  recherches  de  psycho-physiologie 
succéda  l'examen  des  questions  générales  de  la  phy- 
sique. 

Déjà  en  1862,  ses  propres  études  à  peine  terminées, 
Mach  avait  composé  un  Précis  de  physique  à  T usage  des 
étudiants  en  médecine  \  Par  besoin  de  logique,  il 
avait  essayé  dans  cetopuscule  de  développer  dans  toute 
sa  rigueur  la  théorie  atomique  mécaniste.  Ce  travail, 
dit-il,  lui  fit  voir  clairement  pour  la  première  fois  l'in- 
suffisance de  cette  théorie  et  même  la  nécessité  d'une 
réforme  complète  de  la  physique  ^. 

Professeur  à  Prague,  il  se  retrouva  en  face  des 
mêmes  difficultés  et  il  s'efforça    de  les   tirer  au  clair. 

1.  Compendium  der  Physih  fiir  Mediziner.  Wien.  1862. 

2.  Erhalt.  Arb.,  p.  55. 


^ 


N 


f. 


Toute  cette  époque  est  d'ailleurs  celle  d'une  active 
fermentation  d'idées  dans  les  sciences  physiques  en 
général  et  chez  Mach  en  particulier  ^  L'obligation 
d'enseigner,  loin  de  nuire  chez  lui  à  la  pensée  person- 
nelle, la  vivifiait  au  contraire  : 

«L'aventure  suivante,  écrit-il,  a  dii  arrivera  plus  d'un 
maître  :  on  est  en  train  d'exposer  avec  un  certain  enthou- 
siasme des  conceptions  traditionnelles  et  reçues,  quand 
tout  à  coup,  l'on  sent  sa  conviction  première  faiblir.  En  y 
réfléchissant  ensuite  à  tête  reposée,  on  ne  tarde  pas  à  décou- 
vrir ordinairement  quelque  inconséquence  logique  qui,  une 
fois  reconnue,  devient  insupportable.  »  11  faut  alors  exercer 
une  critique  serrée  et  écarter  délibérément  «  les  représen- 
tations surannées  et  les  conceptions  métaphysiques  injus- 
tifiées ^  ». 

Tels  furent  Toccasion  et  l'objet  de  quelques  brefs 
articles(1867-1870)etd'unegrandeconférence(nov.l871) 
qu'il  réunit  en  une  brochure  de  50  pages  intitulée  His- 
toire et  origine  du  principe  de  conservation  du  travail 
et  qui  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions  un  moment^ 

Les  premiers  principes  de  la  mécanique,  déclare 
Mach,  sont  traités  généralement  d'une  manière  peu 
exacte  et  anti-scientifique.  11  y  a  de  grandes  difilcultés 
en  particulier  dans  la  définition  de  la  notion  de  masse 
et  dans  le  principe  à' inertie  tels  qu'on  les  énonce  ordi- 
nairement d'après  Newton.  Ces  difficultés  viennent, 
pour  lui,  «  de  ce  qu'on  ne  présente  pas  dans  l'ordre 
convenable  des  diverses  propositions  de  la  science,  de 
ce  qu'on  n'y  distingue  pas  assez  clairement  ce  qui 
vient  de  l'expérience  et    ce  qui  est  a  priori,  enihi  de 


1.  Anal.  288. 

2.  Prinzipien  der  Wàrmelehre.  Préface,  p.   1.  cf.  Eihall.  Arb.,  p.  46. 

3.  Die  Geschichte  und  die  Wurzel  des  Satzes  von  der  ErhaUung  der  Arbeit. 
Prug,  1872,  58  p.  Réimprimé  sans  changement.  Leipzig  1909. 
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ce  qu'on  passe  sous  silence  des  hypothèses  importan- 
tes qui  sont  à  la  base  des  raisonnements  déductifs  '  ». 

Mais  la  méthode  critique  qu'il  préconise  ne  consiste 
pas  seulement  dans  des  opérations  d'analyse  logique, 
elle  utilise  tout  d'abord  l'histoire  de  la  science.  «  Que 
de  problèmes  obscurs  s'éclairent  quand  on  en  suit  le 
développement  historique  !...  Si  Ton  neperd  jamais  de 
vue  le  chemin  parcouru,  on  ne  risque  pas  de  s'égarer 
ni  de  contredire  les  faits...  Ne  lâchons  jamais  le  fil 
directeur  de  l'histoire  ~.  » 

Cette  méthode  historico-critique,  il  l'applique  à  la 
discussion  de  trois  grandes  questions  :  le  principe  de 
conservation  du  travail,  les  théories  mécanistes  en 
physique,  le  principe  de  causalité. 

La  conservation  du  travail.  — Le  principe  de  conser- 
vation du  travail  affirme  qu'  «  on  ne  peut  pas  créer  du 
travail  avec  rien  »,  ou  que  «  le  mouvement  perpétuel 
est  impossible  ^».  Il  exprime  le  fait  que  toute  machine 
tend  au  repos  et  ne  se  met  jamais  en  mouvement  cV elle- 
même.  Si  un  treuil,  un  moufle  ou  un  cric,  fournit  d'une 


1.  Mach  est  l'inventeur^d'une  nouvelle  définition  de  la  notion  de  masse, 
qu'il  a  énoncée  pour  la  première  fois  en  1868,  et  qui  a  été  généralement 
adoptée  après  lui.  (V.  Erhalt,  Arb.  p.  50,  cf.  Mécanique,  p.  212,  239).  Ce 
point  sera  repris  plus  loin  au  chap.  vi,  p.  70.  Pour  le  moment  disons  seu- 
lement que  .Mach  remplace  la  notion  obscure  de  quantité  de  matière  par 
celle  plus  claire  de  circonstance  déterminante   d'accélératon. 

Mach  a  proposé  aussi  une  conception  nouvelle  du  principe  d'inertie, 
d'après  laquelle  il  n'est  ni  absolu,  ni  évident  a  priori,  mais  relatif  et  fondé 
sur  un  faitd'observation.  (V.  Erhalt.  Arb.  p.  48,50,  et  Mécanique,  p.  133  g»., 
222,  226,  239.  Cf.  plus  bas,  chap.  vi,  p.  75.) 

2.  Eihalt.  Arb.,  p.  1-3. 

3.  Il  peut  être  utile  de  rappeler  que:  11  y  a  production  de  travail  méca- 
nique, toutes  les  fois  qu'un  corps  auquel  une  force  est  appliquée  se  déplace 
(ou  toutes  les  fois  qu'une  masse  acquiert  une  vitesse).  L'exemple  le  plus 
familier  en  est  l'élévation  d'un  poids.  Le  travail  est  mesuré  par  nn  produit 
de  deux  facteurs  :  la  force  et  le  chemin  qu'elle  a  parcouru  dans  sa  propre 
direction.  Le  poids  sou\evé  reçoitdu  travail  (signe—),  et  celui  qui  s'abaisse 
en  fournit  (signe  -|-). 
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part  du  travail  mécanique  (en  élevant  un  poids),  il  en 
reçoit  d'autre  part  l'équivalent  du  milieu  extérieur 
(traction  d'une  corde,  etc.);  la  somme  du  travail  y  reste 
constante,  ou  se  conserve. 

Ce  principeareçudeLagrange,  une  forme  mathémati- 
que rigoureuse,  dans  le  «théorème  des  déplacements  vir- 
tuels» surlequelrepose  toute  la  déduction  de  sa  Mécanique 
analytique  (1788)'.  Or  Lagrange  a  donné  une  démons- 
tration générale  de  son  théorème,  que  l'on  a  considéré 
dès  lors  comme  «  le  faîte  de  la  conception  mécanique 
du  monde,  la  proposition  la  plus  générale  de  la  physi- 
que, le  fruit  des  eff"orts  séculaires  de  la  pensée  scien- 
tifique ». 

L'histoire  en  main,  Mach  nous  fait  voir  que  c'est  là 
une  erreur.  Déjà  le  géomètre  flamand  Stévin,  un  des 
prédécesseurs  de  Galilée  (1605),  démontre  certaines 
propositions  de  statique  et  (-VhydrosldilU[iie  ababsurdo 
en  s'appuyantsur  l'impossibilité  de  concevoir  le  mou- 
vement perpétuel.  Galilée  et  son  disciple  Uuyghens, 
dans  leurs  recherches  sur  le  plan  incliné  et  le  pendule, 
admettent  comme  évident  par  soi-même  «  qu'un  corps 
tombant  ne  peut  en  aucun  cas  remonter  par  sa  seule 
force  acquise  plus  haut  que  son  point  de  départ  ».  Mach 
cite  des  observations  analogues  tirées  des  œuvres  de 
Torricelli,  Bernouilli,  d'Alembert,  etc.  Enfin,  dit-il, 
Lao-range    lui-même,    dans   la    démonstration  de    son 


1. 


i  S  mv2  _  \  2  mv,2  =  j^V  ,Xdx  +  Ydy  +  Zdz) 


Mach  suppose  ce  théorème  si  connu  des  lecteurs  qu'il  se  contente  de  citer 
cette  équation  différentielle  qui  l'exprime.  Voici  à  peu  près  ce  qu'elle  signi- 
fie :  Soit  un  système  de  points  matériels  assujettis  entre  eux  de  diverses 
manières  et  tirés  chacun  par  une  force.  Si  les  liaisons  et  l'opposition  des 
forces  sont  telles  qu'aucun //aj'a//  ne  puisse  être  effectué,  ou  si  la  somme 
des  «  travaux  virtuels  ».  comme  on  dit,  est  nulle,  ce  système  restera  en 
équilibre,  c'est-à-dire  immobile.  V.  Erhalt.  Arb.  p.  4,  12-15,  et  Lagrange, 
Mécanique  analytique,   t.   1,  p.   22-26. 
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célèbre  théorème,  s'appuie  implicitement  sur  l'axiome 
que  le  mouvement  perpétuel  est  impossible  ^  Ce 
principe  est  donc  beaucoup  moins  récent  qu'on  ne 
croit  généralement.  Les  fondateurs  de  la  mécanique 
l'avaient  déjà  aperçu  plus  ou  moins  clairement.  11  leur 
a  servi  de  guide  et  d'instrument  dans  leurs  recherches, 
et  loin  d'être  le  résultat  des  progrès  de  la  science,  il 
précède  sa  constitution^. 

Cependant  vers  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle  se 
manifeste  la  tendance  à  étendre  la  portée  du  principe 
de  conservation  ou  de  constance  même  aux  phénomènes 
non  mécaniques. 

Il  résultait  des  travaux  de  Carnot  (1824)  et  de  Clau- 
sius  (1850)  que  dans  un  moteur  à  vapeur  on  peut  cons- 
tater la  disparition  d'une  certaine  quantité  de  la  cha- 
leur qui  traverse  la  machine,  quantité  proportionnelle 
à  la  quantité  de  travail  mécanique  produit.  D'autre 
part  Joule,  en  1843,  détermina  par  une  série  d'expé- 
riences précises  quelle  quantité  de  chaleur  se  dégage 
d'un    frottement,    c'est-à-dire   d'un   travail  mécanique 

anéanti. 

J.-R.  Mayer,  Helmholtz  et  W.  Thomson  rapprochè- 
rent ces  résultats  d'autres  déjà  connus  :  production  de 
travail  musculaire  grâce  à  la  décomposition  chimique 
des  aliments,  phénomènes  de  la  pile  de  Volta,  de  la 
machine  magnéto-électrique,  etc.  Ils  en  concluent  que 
les  agents  auxquels  nous  attribuons  les  phénomènes  : 
chaleur,  électricité,  pesanteur,  cohésion,  affinité  chi- 
mique, peuvent  se  transformer  les  uns  dans  les  autres, 
qu'ils  ne  sont  que  les  formes  diverses  d'une  force  ou 
énergie  unique.  Gomme  chacun  d'eux  épuise  sa  capa- 
cité d'action  dans  la  mesure  exacte  où  il  en  fait  appa- 
raître une   autre,   leur    somme  est  toujours  constante. 


1.  Ibid.  p.  5-15. 

2.  Erhalt.  Arb.,  5  et  19. 
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C'est  la  loi  de  conservation  ou  de  constance  de  l'éner- 
gie *. 

Embrassant  audacieusement  sous  la  même  générali- 
sation le  monde  des  êtres  vivants  et  la  nature  inorga- 
nique,Helmholtz  dit  :  «  L'Univers  possède  une  fois  pour 
toutes  une  réserve  d'énergie  (Arbeitskraft)  qui  ne  peut 
être  augiuentée  ni  diminuée  par  aucune  modification 
dans  les  phénomènes-.  » 

La  physique  mécaniste.  —  Si  la  notion  de  conserva- 
tion  du  travail  mécanique  a  été  ainsi  élargie  en  celle 
de  constance  de  l'énergie,  une  tendance  inverse  s'est 
manifestée  aussi,  consistant  à  ramener  les  diverses  for- 
mes d'énergie,  chaleur,  électricité,  etc.,  à  des  mouve- 
ments, c'est-à-dire  à  du  travail  des  particules  élémen- 
taires des  corps.  On  assiste  en  efiet  vers  le  milieu  du 
dix-neuvième  siècle  à  une  renaissance  desthéories  méca- 
nistes  en  physique. 

Ce  fut  d'abord  la  théorie   mécanique  de  la  chaleur'^, 

1.  L'expression:  «  conservation  de  la  force  (Kralt)  »,  employée  par  J.-R. 
Mayer  en  18'i2  et  par  Helmholtz  encore  en  1862,  prête  à  l'équivoque,  car  la 
grandeur  qui  est  dénommée  force  dans  la  mécanique  clasiique  n'est  pas  ce 
qui  reste  constant  à  travers  le*  transformations.  Au  contraire  les  machines 
simples  servent  à  multiplier  ou  démultiplier  la  /orcc. C'est  la  somme  du  tra- 
(/at/ (Arbeit)  qui  reste  constante.    Aussi  Mach,  jusqu'en  1873,  ne   parle  que 
de  conservation  du  travail,  expression  qui  n'est  pas  non  plus  satisfaisante  si 
on    en    étend    l'application     aux    phénomènes  non   mécaniques  :  chimique», 
thermiques,  etc.Helmholtz  parle  également  de  Ethaltungder  wirkungsfàhigen 
ou  arbeitsfàhigen  Kraftmenge.ce  qui  est  bien  juste,  mais  compliqué.  Le  terme 
commode  d'énergie,  introduit  d'abord  par  Th.  Young  en  1800    (Anal.    279), 
puis  usité  parles  physiciens  anglais  à  partir  de  1850,a  prévalu  plus  tard. 
Mach  a  déEni  l'énergie:  «ce  quelque  chose  d'indestructible  qui  caractérise 
la  différence  de  deux  états  physiques  et  dont  lu  mesure  est  le  travail  méca- 
nique   fourni    lors  du-  passage    d'un    état   à   l'autre».    'Wàrmel,  316,  256. 
Pop.  196.  Dans  cet  exposé  j'ai,  pour  plus  de  clarté,  mis  parfois   «  énergie  » 
où  Mach  écrivAilArbeit. 

2.  Hklmholtz,  Ueber  die  Erhaitung der Kraft.  Vorirage  u.Reden  I,p.  187, 
Cette  dernière  formule  outrepasse  beaucoup  ce  qu'on  peut  affirmer  scienti- 
fiquement. 

3.  C'est  le  titre   même   de  plusieurs  ouvrages    parus  entre  1850  et  1870. 

Citons  ceux  de  Clausius,  Thomson,  Zeuner,  Ilirn. 
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vieille  hypothèse,  à  laquelle  les  récentes  études  sur  la 
machine  à  vapeur,  la  dilatation  des  gaz,  etc.,  permet- 
taient d'apporter  certaines  précisions.  Voici  comment 
Helmholtz  en  fait  comprendre  l'idée  centrale  : 

«  Quand  la  force  vive  d'un  mouvement  paraît  se  perdre  (par 
le  frottement  ou  la  compression,  par  ex.),  ellene  se  perd  pas 
en  réalité  ;seulementle  mouvement  passe  des  grandes  masses 
visibles  aux  particules  invisibles  du  corps  (et  apparaît  sous 
forme  de  chaleur).  Inversement,  dans  la  machine  à  vapeur, 
c'est  le  mouvement  interne  des  particules  gazeuses  échauffées 
qui  se  porte  sur  le  piston  et  s'y  rassemble  en  une  résul- 
tante ' .  » 

Après  la  chaleur,  la  lumière,  l'électricité,  le  magné- 
tisme, les  actions  chimiques  furent  envisagées  de  même 
par  les  théoriciens  comme  autant  de  sortes  diverses  de 
mouvements  vibratoires  des  particules  matérielles  élé- 
mentaires. En  1866,  Wundt  publie  un  opuscule  sur  les 
axiomes  physiques,  et  voici  le  premier  de  ces  axiomes  : 
«Toutes  les   causes    dans  la  nature  sont  des  causes  de 

mouvement".  » 

Mach  s'inscrit  en  faux  contre  le  mécanisme  universel. 
11  trouve  ses  théories  «précipitées  et  unilatérales,  chan- 
celantes et  précaires  3  ».  Au  raisonnement  de  Helm- 
holtz cité  plus  haut,  il  oppose  celui  de  J.-R.Mayer: 
«Du  rapport  qui  existe  entre  la  gravitation  et  le  mou- 
vement on  ne  peut  point  conclure  que  l'essence  de  la 
gravitation  soit  un  mouvement.  Ce  raisonnement  n'est 
pas  plus  valable  pour  la  chaleur.  Il  faudrait  dire  au  con- 
traire que  pour  devenir  chaleur,  le  mouvement,  —  qu'il 
soit  simple  ou  vibratoire,  doit  cesser  d'être  du  mouve- 
ment \  »  Ensuite   Mach   montre  que  la  loi  de  conser- 

1.  Helmholtz,  Vurlràge  uid  Redcn,  T,  p.  178. 

2.  Erhaîl.Arb.  p.  18. 

3.  Ibid.  p.  33,  ly. 

4.  IbiJ.  p.  17. 
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vation  de  l'énergie  et  la  conception  mécaniste  du  monde 
ne  s'impliquent  pas  nécessairement  l'une  l'autre'.  Et 
les  arguments    qu'il  avance  sont  encore  plus    intéres- 
sants pour   nous  que  la  thèse  elle-même,  parce  qu'ils 
trahissent  les  tendances  de  sa  pensée  philosophique  v 
L'eau  qui  a   fait    tourner  un  moulin,  dit-il,    n'a  rien 
perdu  de  son    poids.  Au  contraire,  la  quantité  de  cha- 
leur   qui   a  traversé  une  machine  à  vapeur,  a  diminué 
en  proportion  du  travail  mécanique  fourni.  C'est,  dit-on, 
que  l'eau  étant  une  matière,  sa  quantité  est  indestruc- 
tible; tandis  que  la  chaleur,  qui  est  destructible  (trans- 
formable en  mouvement),  ne  peut  plus  être  regardée 
comme    une  matière,  elle    doit  être   probablement  un 
mouvement.  Cette  discussion,  déclare  Mach,  n'a  aucun 
sens  pour  la  science.  Nous  sommes  convenus  d'appeler 
quantité  de  l'eau  son  poids    mesuré  par  la  balance.  Or 
un  certain  poids  n'équivaut  pas  à  un  travail  mécanique 
déterminé.  (Il  faut  pour  obtenir  le  travail  multiplier  le 
poids  par  un  second  facteur:  la  hauteur  dont  il  tombe.) 
Au  contraire,  une  certaine  quantité  de  chaleur  produit 
un  travail  mécanique  déterminé,  parce  que  précisément 
nous  appelons  quantité,  dans  le   cas  de  la  chaleur,    sa 
«valeur  de    travail  ».  On  fait  de  même  une  distinction 
entre  la  masse  ou  quantité d' électricité,  que  l'on  mesure 
à  la  balance  de    Coulomb^'  et  qui   n'a   point  d'équiva- 
lent mécanique,  et  la  valeur  énergétique  de  l'électricité 
(joules).  Ces  différences  de  sens  entre  des  termes  sem- 
blables sontconventionnelles.  Ladéfinition de  ces  divers 
concepts  est  affaire  de  commodité  et  de  goût,  ou  bien 
elle  a  des   causes   historiques,  elle  dépend  de    l'ordre 

1.  Ibid.  p.  5,  20  ss. 

*>  La  balance  de  Coulomb  est  un  dynamomètre  de  torsion,  tre»  sensible. 
A  un  fil  fin  est  suspendue  horizontalement  une  légère  aiguille  «u  bout  de 
laquelle  est  placée  une  balle  de  sureau.  On  en  approche  une  aut.^^  petite 
sphère  élecU-isée  qui  l'attire  ou  la  repousse.  Par  la  torsion  du  fi),  et  en 
tenant  compte  de  la  distance  des  deux  corpuscules,  on  mesure  la  mas,c 
éhctrique. 
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dans  lequel  on  a  fait  certaines  découvertes  expérimen- 
tales. Mais  on  n  a  jamais    découvert  que  la  chaleur  soit 
un  mouvement, ni  qu'elle  ne  soit  pas  une  matière.  Nous 
ne  savons  rien  sur  les  agents  physiques,  nous  mesurons 
seulement  leurs  actions;  et  selon  l'action  choisie,  nous 
nous  représentons  l'agent  de  diverses  manières.  Il  ne 
faut  donc  pas    considérer  comme  des  entités  distinctes 
les  concepts  physiques,  qui    n'ont  que  le  rôle  d'«aide- 
mémoire  >>,  qui  ne  sont  qu'une  «  manière  de   se  repré- 
senter les  phénomènes  ».  Le  concept  même  de  matière 
ne  signifie    rien  de   plus  que  (.phénomène  possible  •». 
Vouloir   réduire,  comme  le  fait  le  mécanisme,  tous 
les  processus   physiques  à  des   mouvements   spatiaux 
de  particules  matérielles,  c'est  «  admettre  que  deschoses 
qui  ne  peuvent  être  ni  touchées,    ni  vues,   qui  n'exis- 
tent que  dans  notre  esprit,  les  molécules,  sont  douées 
exclusivement  des  propriétés  de  ce  qui  est  visible  et 
tangible  ».  Cette  limitation  est  inutile,  elle  ne  facilite 
pas   la  connaissance  des    phénomènes.    Mach    montre 
même  par  des  exemples  qu'elle  y  fait  obstacle  quelque- 
fois 2. 

Les  théories  scientifiques,  continue-t-il,  ont  un  rôle 
essentiellement  économique  :  elles  coordonnent  un 
matériel  énorme  de  faits  individuels;  elles  les  résu- 
ment en  quelques  formules  commodes,  les  lois.  Elles 
doivent  aussi  expliquer  les  faits  c'est-à-dire  analyser 
les  faits  complexes  eu  faits  réputés  plus  simples,  bien 
qu'ils  demeurent  eux-mêmes  inexplicables  Le  choix 
decesfaitsderniersou  primitifs  est  en  partie  arbitraire. 
Il  est  vrai  que  les  faits  mécaniques  sont  plus  ancien- 
nement connus,  nous  sont  jusqu'à  présent  plus  fami- 
liers peut-être,  que  les  autres  faits  physiques.  Mais 
l'objet  de  l'hypothèse  moléculaire  ne  peut  pas  tomber 


1.  Erhalt.  Arb.  p.  20-26. 

2.  Ibid.,  27-30. 
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sous  les  sens,  celle-ci  est  à  jamais  invérifiable.  Elle 
ne  correspond  pas  aux  phénomènes  dans  les  détails. 
Ainsi  elle  sort  des  exigences  de  la  science.  Encore 
si  l'on  pouvait  déduire  de  la  théorie  moléculaire  des 
règles  que  l'étude  des  phénomènes  eux-mêmes  ne 
montrait  pas!...  mais  il  n'en' est  rien.  Les  molécu- 
les ne  sont  qu'une  fiction  sans  valeur  (ein  wertloses 
Bild)  1. 

La  loi  de  causalité.  —  S'il  est  vrai  que  le  principe 
d'impossibilité  du  mouvement  perpétuel  est  antérieur 
au  développement  de  la  mécanique,  qu'il  ne  repose  pas 
sur  la  conception  mécaniste,  qu'il  a  contribué  enfin  à 
l'acquisition  d'importantes  connaissances  positives, 
d'où  vient  à  ce  principe  lui-même  la  force  et  l'évidence 
avec  laquelle  il  s'est  toujours  imposé  aux  chercheurs  ? 
quelle  est  sa  racine  logique? 

L'enfant  et  l'homme  primitif  ont  observé  et  conçoi- 
vent déjà  clairement  que  certains  phénomènes  sont  tou- 
jours suivis  de  certains  autres.  «Toutes  les  fois  que  les 
mêmes  conditions  sont  réalisées,  le  même  résultat  se 
prodjiit»,  dit  le  philosophe.  C'est  la  loi  de  causalité. 
Elle  consiste  essentiellement  à  affirmer  que  les  phéno- 
mènes dépendent  les  uns  des  autres, ou,  comme  dit^Iach, 
qu'il  existe  des  équations  entre  eux.  Cependant,  —  il  faut 
le  rappeler  à  beaucoup  de  savants,  —  la  loi  de  causalité 
laisse  subsister  une  certaine  indétermination  dans  la  na- 
ture, et  «  un  philosophe  pourrait  essayer  d'y  rattacher  ses 
idées  sur  le  libre  arbitre  ».  Car  «  le  monde  est  comme 
une  machine  où  le  mouvement  de  certaines  pièces  est 
déterminé  par  le  mouvement  de  certaines  autres,  mais 
où  rien  n'est  déterminé  quant  au  mouvement  de  la  ma- 
chine entière  ».  Ceux  qui  croient  pouvoir  affirmer  par 
.exemple,  au  nom  d'un  principe  d'entropie,  que  Vunivers 

1.  Ibid., p.  Jl-37. 
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dans  son  ensemble  marche  vers  rim.nobilité  et  la  mort, 

se  font  illubion  L 

Que  la  loi  de  causalité  repose  elle-même  sur  une 
immense  induction  ou  qu'elle  soit  fondée  sur  notre 
organisation  mentale,  elle  est  en  tout  cas  a  priori  ;  elle 
précède  l'expérience  positive^'.  Mais  elle  n'en  dis- 
pense pas  :  Les  recettes  de  la  magie,  les  explications 
enfantines  sur  les  phénomènes  naturels,  sont  des  appli- 
cations fautives  de  la  loi  causale,  en  l'absence  d'expé- 
riences positives  \ 

Il  en  est  de  même  à  cet  égard  du  principe  de  raison 
suffisante  qui  n'est  que  la  réciproque  de  la  loi  causale  : 
aucun  changement  ne  peut  se  produire  sans  un  chan- 
crementantécédentquien  soit  la  cause  suffisante.  Excel- 
fent  instrument  dans  la  main  d  un  chercheur  expéri- 
menté, vaine  formule  dans  celle  de  l'homme  le  plus  intel- 
ligent à  qui  manquent  les  connaissances  spéciales  (die 
Sachkenntniss).  Des  exemples  historiques  le  montrent^. 

A  son  tour  enfin,  le  principe  «  que  le  mouvement 
perpétuel  est  impossible  »  ou  a  qu  on  ne  peut  créer  du 
travail  avec  rien  »  n'est,  au  dire  de  Mach,  qu'une  autre 
forme  de  la  loi  de  causalité.  On  peut,  en  eft'et,  l'exprimer 
comme  suit  :  «  Si  un  groupe  de  phénomènes  «,  b,  c... 
est  une  source  continue  de  travail,  c'est-à-dire  une 
source  de  changements  continuels,  ces  phénomènes 
a,  ^,c...doiventètre  eux-mêmes  en  changement  conti- 
nuel. »  Mais  cette  formule  n'est  pas  réversible,  car 
certains  groupes  de  phénomènes  en  changement  perpé- 
tuel, ne  sont  pas  sources  de  travail.  Ici  encore  c'est 
l'expérience  qui  nous  renseigne.  Sans  elle  les  princi- 
pes abstraits  ne  sont  rien  '. 

1.  Erhalt.  Arb.  p.  33-37,  57. 

2.  Ibid.  p.  50. 

3.  Ibid.  p.  36-38. 

4.  Ibid.  p.  38-42. 

5.  Ibid.  p.  42-45. 
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On  a  attribué  une  importance  particulière  au  fait  que 
lorsque     la    réserve    disponible    de     travail     (énergie 
potentielle)  augmente,  la  force  vive   (énergie  actuelle) 
diminue  et  réciproquement,  de  sorte  que,  tout  compte 
fait,    la    somme     de     l'énergie    reste    toujours    cons- 
tante. «   Bien    que  c-ette    manière  de    s'exprimer,    qui 
rappelle   une    balance    commerciale,   soit    assurément 
très     commode,    très    claire    et  très    appropriée  à  la 
nature  essentiellement  «  économique  »  de  notre  esprit, 
nous  ne   trouvons  cependant  rien  de   plus  dans  la  loi 
de    constance    de   l'énergie   que    dans  les    autres  lois 
.physiques  ;    et    je   ne   puis,    dit    Mach,  partager    l'en- 
thousiasme   quasi    mystique  avec    lequel   on   la  consi- 
dère ».  C'est  la  tâche  de  la  science    d'établir  comment 
les  phénomènes  a,  b,  c...  dépendent  les  uns  des  autres 
(die  x4rt  der   Abhiingigkeit).  Mais   on   peut  écrire  les 
équations  de    dépendance,   c'est-à-dire    les    lois,  sous 
l'une  ou  l'autre  des  trois  formes  : 

/'(«,  b,  c.)  =  0,  soit  :  Telle  relation  entre  les  phé- 
nomènes a,  b,  c...  est  impossible. 

rt=  F  [a,  b,  c...),  soit  :  Le  phénomène  a  est  lié  aux 
autres  bj  c...  de  telle  manière. 

F  (a,  b,  c.)  =  constante,  soit  :  Telle  relation  entre 
les  phénomènes  a,  b,  c...  est  constante.  C'est  cette 
dernière  forme  que  revêtent  les  «  lois  de  conserva- 
tion »,  mais  il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle  enlre 
une  manière  de  s'exprimer  et  les  deux  autres*. 


* 


Tel  est  le  contenu  de  cet  opuscule,  assurément  un 
peu  touffu,  sur  le  principe  de  conservation  du  travail. 
Mach  a  dû  rappeler  plusieurs  fois  l'existence  de  cet 
écrit  et  sa  date    (1872)  pour    défendre  la    priorité   et 


1.  Ibid.  p.  45. 
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roriginalité  de  ses  idées,  dont  plusieurs  se  retrouvent 
chezd'autresauteurs  (surtout  Kirchhoff,puis  toute  l'école 
pragmatiste).  Quelques  alïirmations  un  peu  confuses  ou 
exagérées  demandaient  à  être  mises  au  point  ;  elles  le 
furent  dans  les  ouvrages  ultérieurs  de  ^lach.  Mais  il  a 
pu  dire  avec  raison,  à  propos  de  cette  brochure  :  «  j'y 
ai  nettement  indiqué  le  point  de  vue  auquel  je  me 
place,  dans  la  critique  de  la  connaissance,  par  rapport 
à  la  science  en  général  et  à  la  physique  en  particulier  ». 
Elle  présente  en  efl'et,  en  leur  premier  jet,  les  idées 
directrices  de  sa  théorie  de  la  science,  savoir  : 

Etudier  les  problèmes  généraux  de  la  science  de  la 
nature,  non  par  une  méthode  spéculative,  mais  en  fai- 
sant l'analyse  historique  des  concepts  fondamentaux 
et  l'histoire  critique  des  découvertes  scientifiques. 

Remplacer  les  concepts  de  cause  et  d'eilet  par  la 
relation  mathématique  de  fonction  à  variable. 

Ne  s'attacher  qu'aux  faits  sensibles;  considérer  les 
concepts  de  la  physique  (volontiers  qualifiés  de  métaphy- 
siques) et  les  lois  comme  de  simples  moyens  de  Vécono' 
mie  de  pensée. 

Réduire  la  tâche  de  la  science  à  la  découverte  des 
rapports  de  dépendance  réciproque  des  phénomènes  et 
à  leur  description  économique^  c'est-à-dire  à  leur 
expression  aussi  concise,  aussi  compréhensive  que 
possible. 

Eviter  de  généraliser  indûment  les  théories.  Rejeter 
le  mécanisme  universel. 
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Travaux  spéciaux  de  physique 

Etude  des  sensations  de  mouvement 

1873-1875(35  à  37  ans) 

1.  Ondes  vibratoires.  Projectiles.  Inventions  diverses.  Manuels. 

2.  Les  sensations  de  mouvement. 

1.  —  Travaux  spéciaux  de  physique  (1860-1896) 

Mach  ne  se  contentait  pas  de  recommander  aux  phy- 
siciens la  défiance  à  l'égard  des  théories,  la  fidé- 
lité aux  faits  sensibles  et  le  recours  à  l'expérience,  il 
se  livra  lui-même,  durant  presque  toute  sa  carrière,  à 
des  recherches  de  physique  expérimentale.  Pendant 
ses  séjours  à  Vienne,  puis  à  Graz,  préoccupé,  comme 
nous  l'avons  vu,  de  questions  de  psycho-physiologie, 
il  ne  fit  en  physique  que  quelques  travaux  isolés  :  sur 
la  théorie  de  Doppler  (p.  9),  sur  les  actions  moléculaires 
dans  les  liquides  visqueux  et  la  mesure  de  l'épaisseur 
des  lames  capillaires,  sur  les  lois  de  la  résonance,  sur  la 
spectroscopie^.  Mais  au  laboratoire  de  l'Institut  de 
physique  de  Prague,  qu'il  dirigeait  depuis  1867,  le  bon 

1.  Ueb.    die    MolekuUrwirkun^  der  Flustigkcitert.   Sitzb.  Ak.    W.    4G,   II, 
1862.    Sitzb.  W.  Ak.  1863.  Zeitschrift  f.  Math.  u.  Phy».  1863,  64. 
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outillage  expérimental  dont  il  disposait  lui  permit 
d'entreprendre  une  série  de  recherches  plus  suivies. 
Il  en  publia  les  résultats  sous  le  titre  d'Expériences 
optico-acoustiques  {iS13)K  11  nous  suffira  d'en  don- 
ner un  bref  aperçu. 

Les  corps  transparents  amorphes,  verre,  eau,  rétrac- 
tent, c'est-à-dire  l'ont  dévier,   suivant  une  loi  connue, 
le  rayon  lumineux  qui  les  traverse.  Mais    les  cristaux 
et  les  corps  de  structure  cristalline  sont  généralement 
biréfringents,   c'est-à-dire  décomposent  le   rayon  inci- 
dent   en   deux   rayons   réfractés,   d'angles    différents. 
Mach  montre  qu'un  bâton  transparent,  en  verre  ou  en 
substances  semi-lluides  (baume  du  Canada,  colle,  acide 
phosphorique)    acquiert  aussi  la  double  réfringence  si 
on  le  soumet  à  des  pressions  ou  à  des  tractions    uni- 
latérales. La  vibration  sonore  n'étant  pas  autre  chose 
qu'une  succession  de  pressions  et  de  dilatations  à  l'in- 
térieur du  corps  vibrant,  un  bâton  de  verre  qui  résonne 
devra  posséder  et  perdre  périodiquement  la  biréfrin- 
gence.   L'observation    directe    de  mouvements    aussi 
rapides    est  impossible;  il    faut  recourir  à  la  méthode 
stroboscopique,    dont  la    première    idée    remonte    au 
physicien  belge  Plateau.  Elle  consiste  à  soustraire  et  à 
rendre,    par    intermittences  très  brèves,  au  regard  de 
l'observateur  l'objet    qui  est    animé   d'un  mouvement 
trop   rapide.    (On  se  sert  pour  cela    soit  d'un  disque 
tournant  percé  de  trous,  soit  d'un  miroir  tournant,  etc.) 
Si  une  corde  fait  cent  vibrations  par  seconde,  et  qu'on 
l'aperçoive  cent  fois  par  seconde   pendant   un   instant 
extrêmement  court,  elle  apparaîtra  immobile  dans  l'une 
ou  l'autre  de    ses   positions    de  vibration  2.   De  cette 
idée  très  simple  Mach  inventa   d'ingénieuses   applica- 

1.  Optisch-Akustische       Versuche.     Die    spektrale    und     stroboskopische 
Untersuchung  tônender  Kiirper^  Prag.  1873. 

2.  L'invention    du    cioéoiatographe    n'est    qu'une    combinaison    de    la 
méthode  slroboscopique  avecla  photographie  instantanée. 
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tions.  Dans  un  large  tuyau  d'orgue  en  verre  il  fait 
monter  de  minces  filets  de  fumée  ;  quand  le  tuyau 
résonne,  ces  filets  vibrent  avec  l'air  ambiant;  aussi, 
sous  un  éclairage  intermittent  convenablement  réglé, 
on  les  voit  dessiner  de  belles  formes  d'ondes.  Il  appli- 
que enfin  la  méthode  stroboscopique  perfectionnée  à 
l'observation  des  flammes  vibrantes  de  Koenig,  des 
propriétés  optiques  du  verre  et  de  l'air  vibrants,  des 
phénomènes  d'interférences  dans   le  spectre,  etc. 

Dans  d'autres  travaux,  en  collaboration  avec  des 
élèves  ou  des  collègues,  Mach  étudie  la  propagation 
des  ondes  sonores  produites  soit  par  une  explosion, 
soit  par  l'étincelle  électrique,  la  i^itesse  de  la  lumière 
dans  le  quartz,  les  interférences  avec  la  lumière  pola- 
risée, la  différence  des  deux  états  électriques,  etc.  * 

S'étant  rendu  à  Paris  en  1881,  pour  la  première 
Exposition  d'électricité,  il  présenta  à  la  Société  fran- 
çaise de  physique  un  résumé  de  ses  recherches  Sur 
les  ondes  produites  par  les  étincelles  électriques"-. 
De  fortes  étincelles  ébranlent  l'air  ambiant;  si  l'on 
produit  ces  étincelles  tout  près  d'une  plaque  recou- 
verte d'une  poudre  impalpable,  l'onde  aérienne  y  mar- 
que une  trace.  Les  lois  de  la  réflexion,  de  la  réfraction 
et  des  interférences  de  la  lumière  ne  sont  pas  exacte- 
ment applicables  à  ces  ondes  à  cause  de  leur  longueur 
relativement  très  grande.  Mach  découvre  que  la 
vitesse  de  propagation  d'un  ébranlement  aérien  est 
beaucoup  plus  grande  dans  le  voisinage  immédiat  du 
point  de  départ,  puis  diminue  rapidement  jusqu'à  une 
limite  constante,  qui  est  en  moyenne  de  340  mètres  par 

seconde. 

De  1887  à  1896,  à  plusieurs  reprises,  il  étudia,  aidé 
desonfilsLudwig  Mach,  les  Phénomènes  que  présentent 

1.  V.  Silzb.  Akad    W.!  années  1872-79. 

2.  Séances  de  la  Société  française  de  physiijue.  1881,  p.  210-218. 
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les  projectiles  K  Le  Ministère  de  la  guerre  autrichien 
mit  à  sa  disposition  la  place  de  tir  de  Pola  avec  un 
canon,  la  maison  Krupp  celle  de  Meppen,  sur  lesquel- 
les il  exécuta  quelques  expériences  en  plein  air.  Mais 
son  laboratoire  de  Prague  se  prêtait  encore  mieux  à 
son  dessein.  Au  moyen  d'un  dispositif  ingénieux,  il 
parvint  à  obtenir  des  photographies  instantanées  de 
balles  de  fusil  en  pleine  course.  Ces  projectiles  traver- 
saient un  chambre  obscure,  éclairée  par  une  étincelle 
électrique  de  1/800. 000  de  seconde.  Grâce  à  une  méthode 
optique  trop  spéciale  pour  être  décrite  ici,  le  remous 
d'air  (vague  de  pointe  et  sillage)  que  trace  le  projectile 
dans  sa  course,  devenait  visible  aussi  sur  l'épreuve 
photographique.  —  Enfin,  un  des  premiers,  Mach 
donna  l'explication  véritable  du  phénomène  du  «  cla- 
quement »  de  la  balle  et  de  Tobus,  c'est-à-dire  de  la 
seconde  détonation  qu'entend  un  observateur  placé 
dans  le  voisinage  de  la  trajectoire,  si  la  vitesse  du  pro- 
jectile est  supérieure  à  la  vitesse  de  propagation  du 
son. 

On  lui  doit  quelques  petites  inventions  dont  l'utilité 
pour  l'enseignement  de  la  physique  est  évidente  :  une 
machinée  ondulations  qui  donne  une  imitation  plasti- 
que de  la  marche  des  ondes-,  une  sorte  de  tableau 
schématique  qui  permet  de  trouver  immédiatement 
sur  un  clavier  de  piano  les  sons  de  combinaison  de 
deux  ou  plusieurs  notes  quelconques^,  plusieurs 
appareils  de  démonstration  ou  modèles  mécaniques, 
etc.^ 

1.  Uber  Erscheinungen  an  fliegenden  Projectilen.  Gonfér.  prononcée  en 
noT.  1897,  à  Vienne.  Pop.  p.  356  et'Sitzb.  W.  Ak.,  années  1877,  1887,  1890, 
1892,  1896 

2.  Eine  LongitudinaUvellen  maschine.  Pogg.  Annalen,  1867. 

3.  Einleitung  in  die  Hehnholtznche  Musik-iheorie.  Graz,  1866. 

4.  Par  ex.  un  appareil  à  pendule  servant  à  démontrer  intuitivement  le 
principe  de  Newton,  l'influence  de  la  force  accélératrice.  Einfache  Démons- 
tration des  Huygenschen  Prinzips.  Poggendorfs  Annalen.  1868. 
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Ces  travaux  si  divers,  qui  intéressent  presque  tous 
les  chapitres  de  la  physique,  possèdent-ils  une  carac- 
téristique commune  ?  Certains  physiciens  semblent 
s'intéresser  exclusivement  à  ce  qui  ne  se  touche 
ni  ne  se  voit,  à  ce  qui  n'est  qu'intelligible  dans 
la  science.  Ils  tâchent  de  concevoir  de  nouvelles 
abstractions,  forces,  éléments,  fonctions,  pour  expli- 
quer les  phénomènes,  et  ils  en  font  le  sujet  de  déve- 
loppements mathématiques.  Mach  au  contraire  a  un 
souci  constant  de  rendre  présent,  de  rendre  sensible 
(vergegenwartigen,  versinniichen)  ce  qui  reste  trop  sou- 
vent dans  les  espritsà  l'état  d'image  vague  ou  de  symbole 
algébrique.  Les  ondes,  les  vibrations  invisibles,  dont 
on  parle  en  physique  et  qu'on  ne  mesure  que  par  des 
procédés  indirects,  Mach  veut  les  faire  voir  et  en  quel- 
que sorte  toucher  du  doigt  à  ses  élèves.  De  là  l'emploi 
fréquent  de  procédés  photographiques  ou  de  projec- 
tions. A  force  d'ingéniosité,  il  parvint,  par  exemple,  à 
faire  suivre  par  un  nombreux  auditoire,  au  moyen  de 
projections  lumineuses,  quelques-unes  de  ses  plus 
délicates  «  expériences  optico-acoustiques  ». 

Dans  tous  ses  mémoires  de  physique,  l'exposition 
est  aussi  concrète  que  le  permet  le  sujet.  Elle  reste 
aussi  proche  que  possible  de  la  simple  reproduction 
des  faits  observés.  Nous  savons  déjà  et  nous  ve irons 
encore  combien  Mach  insiste  sur  la  valeur  essentielle 
des  données  sensibles,  des  phénomènes,  et  sur  le  rôle 
secondaire,  auxiliaire,  des  concepts  et  des  théories  dans 
la  science. 

Soutenir  la  pensée  abstraite  par  l'intuition  sensible, 
savoir  même  faire  entrer  dans  l'intuition  les  objets  qui 
lui  seraient  naturellement  inaccessibles,  c'est  un  grand 
secret  de  l'art  d'enseigner.  Mach  composa  pour  les 
différents  degrés  scolaires  des  Manuels  de  physique^, 

1.  Grundriss  der  NaturUhre,  1887.  —  Lehrbuch  der  Physik^  1890.  —  Leitfa- 
den  der  Physik,  1891.   V.  HENniNG,  E.  Mach,  p.  58, 
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qui  furent  longtemps  les   plus  usuels  dans  les  écoles 

allemandes. 

Il  faut  mentionner  enfin  des  conférences  de  vulgari- 
sation sur  des  sujets  de  physique  :  Histoire  des  pro- 
cédés de  mesure  de  la  vitesse  de  la  lumière  (1866),  Des 
figures  géométriques  formées  par  les  liquides  visqueux 
(expériences  sur  la  capillarité)  (1868),  Les  concepts  fon- 
damentaux de  l'électrostatique  (1883),  Contribution  à 
l'histoire  de  V acoustique  (1892)  ^ 

2.  —  FAude  des  sensations  de  mouvement  (1873-1874) 

Mach  ne  pouvait  pas  limiter  son  horizon  intellectuel 
à  la  physique.  Malgré  le  souci  de  son  enseignement,  il 
restait  attiré  par  ces  questions  de  psycho-physiologie, 
qu'il  avait  appris  à  connaître  à  Técole  de  Fechner  et  de 
Helmholtz. 

Un  professeur  de  mécanique  curieux  d'études  des 
sensations,  ne  pouvait  manquer  d'aborder  le  sujet  de 
la  perception  du  mouvement.  Voici  plus  précisément 
le  problème  qu'il  se  proposa  de  résoudre  :  quand  notre 
corps  est  nui  [)assivement  (par  exemple  dans  un  véhi- 
cule, en  bateau,  etc.),  comment,  par  quels  organes 
percevons-nous  sa  position  et  ses  mouvements  ? 

Il  pensa,  d'après  ses  premières  observations,  que 
nous  recevons  alors  des  impressions  de  toutes  les  par- 
ties de  notre  corps,  par  le  poids  ou  lespressions  qu'elles 
exercent  les  unes  sur  les  autres  2.  Mais,  comme  nous 
l'avons  vu  dans  une  autre  occasion  (p.  33),  Mach 
répugnait  d'instinct  à  admettre  des  «  raisonnements 
inconscients  »,  ou  la  possibilité  d'une  synthèse  psycho- 
logique d'éléments  très  divers  en  une  perception  totale. 
Et  de  même  qu'il  avait,  lors  de  ses  travaux  sur  Touïe, 
cherché  ou  postulé  quelque  organe  des  sensations  de 

1     Popidàr-wisscnschafiliche  Vorlesunffen.   Leipzig,  1910,  p.  59,1,  136,48- 
2.  Bewegsempf.  p.  2. 
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temps  ou  de  rythme,  distinct  de  l'organe  auditif  pro- 
prement dit  (p.  28),  il  s'enquiert  ici  d'un  organe 
spécifique  pour  le  sens  du  déplacement  et  de  la  posi- 
tion * . 

Il  résolut  d'entreprendre  des  recherches  méthodiques 

et  son  premier  soin  fut  de  faire  construire  un  appareil 
ad  hoc  :  un  grand  cadre  en  bois  placé  verticalement  et 
pouvant  tourner  autour  d'un  axe  central,  comme  une 
toupie.  \  l'intérieur  de  ce  cadre  est  suspendu  un  siège 
mobile  autour  d'un  axe  horizontal.  L'observateur  qui  y 
est  assis  (c'était  le  plus  souvent  Mach  lui-même)  et  qui 
a  les  yeux  bandés,  peut  être  soumis  à  des  mouvements 
de  rotation  très  divers,  uniformes,  ou  accélérés,  brus- 
quement arrêtés,  etc.  et  cela  dans  toutes  les  positions 
de  son  corps. 

D'autres  essais,  sur  les  mouvements  d'ascension  et 
de  chute,  furent  faits  avec  une  sorte  de  bascule.  Enfin 
Mach  attacha  des  souris  ou  des  lapins  sur  le  plateau 
d'une  machine  centrifuge,  pour  observer  leur  réaction 
au  vertige  rotatoire^. 

De  cette  première  série  d'expériences  il  résulte  : 
iVjue  nous  sentons  immédiatement  les  mouvements  de 
rotation,  de  translation  et  aussi  la  position  de  notre 
corps;  2"  que  c'est  l'accélération  ou  le  ralentissement 

1.  Une  observation  que  Mach  fit  par  hasard  en  chemin  de  fer  semblait 
confirmer  l'existence  distincte  d'un  sens  de  la  position,  ou  géotropisme 
animal.  Il  remarqua  un  jour  qu'au  passage  d'une  courbe  assez  accentuée 
les  arbres  et  les  maisons  lui  paraissaient  s'écarter  sensiblement  de  la  ver- 
ticale et  prendre  une  position  oblique.  Le  relèvement  de  la  voie  du  côté  ^ 
convexe  de  la  courbe  ne  pouvait  expliquer  ce  phénomène,  car  l'inclinaison  * 
des  maisons  lui  apparaissait  comme  absolue,  et  non  pas  relative  au  wagon. 
Mais  tout  devient  compréhensible  si  l'on  admet  qu'il  existe  une  sensation 
immédiate  de  la  verticale,  et  que  nous  considérons  toujours  comme  verti- 
cale la  direction  de  la  gravité  (Massenbeschleunigung),  c'est-à-dire,  dans 
le  cas  du  train  sur  un  tournant,  une  direction  oblique,  puisque  la  force 
centrifuge  horizontale  se  compose  alors  avec  la  pesanteur.  Bewegsempf. 
p.  2  et  23.   Pop.  p.  388  et  468  ss. 

2.  Bewegsempf.  p.  23-40. 
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du  mouvement  qui  excite  cette  sensation,  tandis  qu'un 
mouvement  uniforme,  quel  qu'il  soit,  cesse  assez  vite 
d'être  perçu;  S*' que  les  sensations  persistent  quelque 
temps  après  l'excitation  (si  le  siège  tournant  est  arrêté 
brusquement,  Tobservateur  se  croit  entraîné  dans  une 
rotation  en  sens  contraire,  mais  ce  sentiment  lui-même 
disparaît  et  l'observateur  se  croit  immobile  dès  qu'on 
le  remet  en  marche  dans  le  sens  primitif);  4*  que  l'or- 
gane des  sensations  de  rotation  doit  être  situé  dans 
la  tète,  car  si  l'on  incline  un  peu  la  tête  pendant  qu'on 
éprouve  l'illusion  de  rotation,  on  sent  ce  mouvement 
illusoire  s'incliner  de  même  sur  son  axe  ^ 

Cette  dernière  observation  fut  pour  Mach  «  un  trait 
de  lumière  ».  Il  se  rappela  les  impressions  de  vertige 
bien  connues  de  tous  les  enfants  qui  se  sont  amusés  à 
tourner  rapidement  sur  eux-mêmes  -.  Il  pensa  aux 
expériences  de  Flourens  (1823-42)  qui  consistaient  à 
couper,  à  des  pigeons  et  des  lapins,  les  canaux  semi- 
cirlaires  du  labyrinthe  (oreille  interne);  ces  animaux 
perdaient  aussitôt  l'équilibreettrébuchaient  enbranlant 
vivement  la  tête.  Il  reconnut  la  vraisemblance  de  la 
théorie  de  Goltz,  selon  laquelle  les  canaux  semi- 
circulaires  seraient  des  organes  sensoriels  servant  à 
maintenir  l'équilibre  de  la  tête  et,  par  suite,  celui  du 
corps  entier''. 

Par  une  seconde  série  d'expériences  fort  ingénieuses, 

formant  la  contre-partie  négative  des  premières,  Mach 

établit  que  les  impressions  provenant  de  l'inertie  de  la 

masse  du  cerveau  ou  des  organes  situés  hors  de  la  tête  : 

^articulations,  muscles,  os,  peau,  etc.,  ne  suffisent  pas 

4 

1.  Fbid.   124  ss.  et  Pop.  p.  390. 

2.  Un  physiologiste  de  Vienne,  Piirkynie  avait,  déjà  cinquante  ans  aupa- 
Tarant,  étudié  et  décrit  minutieusement  les  phénomènes  du  vertige  rota- 
toire.  Mais  Mach  ne  connaissait  pas  encore  ces  travaux  quand  il  fit  ses 
premières  expériences.    —  Bewejrsenipf.  y.  24. 

3.  Pop.  p.  392,393. 
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à  expliquer  les  diverses  sensations  observées  dans  les 
mouvements  passifs,  bien  qu'elles  jouent  un  certain 
rôle  pour  la  perception  de   la  locomotion  \ 

Il  conclut  en  élargissant  l'hypothèse  de  Goltz  :  Le 
labyrinthe  renfermerait  l'organe  du  sens  du  mouve- 
ment^^.  Les  canaux  semi-circulaires,  remplis  d'un 
liquide  aqueux,  pareils  à  six  petits  niveaux  d'eau, 
situés  dans  trois  plans  rectangulaires  et  reliés  au 
cerveau  par  de»  nerfs,  semblent  merveilleusement 
adaptés  au  rôle  d'organe  percepteur  des  rotations.  En 
effet,  la  tête  venant  à  tourner  selon  le  plan  d'un  de  ces 
canaux,  l'inertie  relative  du  contenu  liquide  accroît 
montanémentsa  pression  sur  les  terminaisons  nerveu- 
ses aboutissant  au  canal  considéré, ce  qui  produirait  une 
sensation  de  rotation.  A  celle-ci  répondent,  comman- 
dés par  le  cervelet,  des  mouvements  réflexes  appro- 
priés des  yeux  et  des  membres.  La  lésion  des  canaux 
semi-circulaires  (expériences  de  Flourens)  exciterait 
vivement  leurs  nerfs;  de  là  le  vertige  et  les  mouve- 
ments désordonnés  que  cette  lésion  occasionne. 

Après  avoir  exposé  brièvement  ces  résultats  à  l'Aca- 
démie des  sciences  de  Vienne  en  1874,  Mach  les  con- 
signa tout  au  long,  précédés  d'une  introduction  théo- 
rique sur  les  princi|)es  de  mécanique  applicables  au 
corps  humain,  dans  un  petit  livre,  Eléments  de  la  théo- 
rie des  sensations  de  mouvement^  paru  en  1875  'K 

1.  Bevireggempf.  p,  65,  96,  125. 

2.  Le  /aôyri/ti/it;  ou  oreille  interne,  logé  au  fond  d'une»  cavité  du  crâne,  se 
compose  de  trois  parties  :1e  Umaçon^le  vestibule  et  le  système  des  canaux  semi- 
circulaires  (au  nombrede  trois  dans  chaque  oreille). Le  limaçon  serait, d'après 
Helmholtz,  l'organe  percepteur  des  sons  (V.  ci-dessus,  p.  25).  Les  canaux  semi- 
circulaires,  quoique  accolés  au  limaçon,  auraient  donc  une  fonction  non 
auditive  et  toute  différente  ;  il  est  vrai  que  les  filets  nerveux  qui  y  abou- 
tissent sont  distincts  de  ceaz  du  limaçor.  Pour  une  description  anatomi- 
que  sommaire  de  l'oreille,  v.  W.  James,  *réci$  de  psychologie^  trad.  Baudin 
et  Bertier,  p.  95  et  p.  95-98. 

3.  Grundlinien  der  Lehre  von  den  Bewegungsemp/indungen. —  Leipzig^, 
1876,   127  p. 
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En  même  temps  que  Mach,  deux  autres  expérimen- 
tateurs, J.  Breuer  à  Vienne  et  Grum  Brown  à  Edimburg, 
étaient  arrivés,  indépendamment  l'un  de  l'autre,  à  des 
conclusions  toutes  semblables.  Mach  reconnaît  le  fait 
et  discute  ces  travaux  dans  son  ouvrage. 

Plus  tard,  entre  1885  et  1900,  il  reprend  ce  sujet  et 
étudie  plus  particulièrement  les  sensations  de  transla- 
tion et  celles  de  position  ou  d'équilibre(sensation  de  la 
direction  verticale)*.  Il  pense  qu'elles  sont  fournies 
soit  aussi  par  les  canaux  semi-circulaires,  soit  plutôt 
par  un  autre  petit  organe  du  labyrinthe,  les  otolithes 
du  vestibule.  Les  otolithes  se  présentent  comme  de 
minuscules  cailloux  portés  par  des  cils,  sur  lesquels  ils 
exercent  évidemment  par  leur  poids  une  certaine  pres- 
sion. Toute  inclinaison  de  la  tête  doit  modifier  leur 
position  et  par  suite  celle  des  cellules  épithéliales  sen- 
sibles. L'orientation  de  notre  tète  nous  serait  connue 
directement  de  cette  manière.  Cependant  ce  point  n'est 
pas  encore  bien  éclairci.  En  revanche,  sur  les  mouve- 
ments de  rotation,  les  travaux  ultérieurs  n'ont  fait  que 
confirmer  la  théorie  de  Mach-Breuer-Brown.  A  ces 
trois  savants  revient  donc  la  gloire  d'avoir  découvert 
et  fait  connaître  un  sens  nouveau, le  sens  de  la  rotation. 

1.  Anal.  108  à    139;  Pop.   384-410,  Conférence  prononcée  en  1897,    Ueber 
Orientierungsempfidungen . 
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CHAPITRE  VI 


Idées  sur  la  nature  et  la  genèse  de  la  science 

1882-1885  (44  à  47  ans) 

I .  —  La  Mécanique  bt  l'idée  d'économie 

A)    La    Mécanique 
Les  principes  de   la    statique.     Les     connaissances    instinctives. 
La  dynamique.  Galilée.  Newton.  La  gravitation.  La  notion  de  masse. 
Relativité  du  temps,  de    l'espace   et   du   mouvement.    L'inertie.    Le 
développement  delà  mécanique.  Méthode  suivie  par  Mach. 

B)  l.^idée  d' économie 
Son  origine.  L'économie  dans  la  nature  et  dans  la  pensée.  Les 
commencements  de  la  science  et  sa  communication.  La  description 
et  les  lois.  Economie  des  mathématiques  et  de  la  physique.  Critique 
des  notions  de  cause  et  de  substance.  Critique  des  théories  ato- 
mistes  et  mécanistes.  La  valeur  de  la  science. 

2.    —  Lb  Darwinisme  kt  l'idée  d'adaptation 
L'évolutionisme  de  Spencer.    La   thèse   transformiste.  Succès    du 
darwinisme.  Première  influence  sur  Mach.  Le  transformisme  dans 
les  sciences  psychologiques.  L'adaptation  des  idées  aux  faits.  Pré- 
vision et  causalité.  La  recherche  scientifique. 

L'enseignement  de  la  physique  à  l'Université  de  Pra- 
gue pendant  près  de  trente  ans  et  les  recherches  expé- 
rimentales de  physique  et  de  psycho-physiologie, pour- 
suivies durant  toute  sa  carrière,  forment  comme  la  trame 
de  l'activité  de  Mach.  Mais  à  la  curiosité  scientifique 
de  voir  et  de  connaître,  vient  se  joindre  chez  lui  le 
besoin  philosophique  de  plus  en  plus  impérieux,  de 
comprendre.  Changeant  donc  de  méthode  et  quittant  le 
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laboratoire  pour  la  bibliothèque,  il  lisait  les  classiques 
de  la  science,  ainsi  que  les  auteurs  récents;  il  méditait 
et  récapitulait  dans  sa  pensée  les  résultats  de  ses  tra- 
vaux, de  son  expérience  de  professeur  et  de  ses  lec- 
tures. Il  s'élevait  alors  à  des  aperçus  généraux,  à  des 
vues  synthétiques,  qu'il  exposait  au  public,  ordinaire- 
ment dans  des  conférences. 

Rappelons  seulement  deux  de  ces  moments  de  recueil- 
lement où  la  pensée  de  Mach,  se  concentrant,  quitte  le 
terrain  de  la  science  expérimentale  pour  celui  des 
généralisations  philosophiques  : 

A  25  ans,  enthousiaste  de  1  echner  et  des  perspectives 
que  la  Psycliophysique  semblait  ouvrir  aux  chercheurs, 
il  en  taisait  le  sujet  d'une  série  de  conférences,  où  il 
ris(j liait  ({uelques  considérations  sur  le  problème  de 
Tâmeetdu  corps  et  sur  la  valeur  de  la  science  (p.  19). 

Quehjues  années  plus  tard,  devenu  professeur  de 
physi(jue,  il  ressent  le  besoin  de  soumettre  les  princi- 
pes de  cette  science  à  un  examen  critique  approfondi, 
et  il  compose  son  discours  Sur  le  principe  de  conserva- 
tion (v.  chap.  iv). 

Enlln  à  1  époque  particulièrement  féconde  où  nous 
sommes  arrivés  (Mach  a  \\  ans),  il  élabore  en  peu  d'an- 
nées, sinon  une  théorie  complète  de  l'être  et  de  la  con- 
naissance, du  moins  un  enr^emble  d'idées  sur  la  nature 
de  la  science  et  de  la  réalité,  qui  a  un  grand  intérêt 
philosophique.  J'exposerai  dans  ce  chapitre  les  vues  sur 
la  science  qu'on  trouve  dans  les  deux  conférences  et 
dans  l'ouvrage  suivants  : 

La  nature  économique  de  la  recherche  physique 
(1882)  ;  De  la  Irans/orniation  et  de  l'adaptation  dans 
la  pensée  scientifique  (1883)  ^  ; 

1.  Die  okono/nisehf  Nulir  der  phytikalisehen  Forschung.  Pop.  317-244. — 
Ueber  Umbildung  und  Anpasiung  im  natanvissenschaftlichert  Denken.  Pop. 
245-265. 
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La  Mécanique^  exposé  historique  et  critique   de  son 
développement  (1883)  ^ 

1.    L.\   «    MÉCANIQUE    ))    ET    l'idÉE   d'ÉCONOMIE 

A.  —  La  Mécanique 

Ce  livre  de  près  de  500  pages,  qui  est  le  fruit  et  le 
résumé  de  quinze  années  d'enseignement  et  d'études, 
ne  veut  pas  être  un  traité  systématique,  ni  un  manuel 
destiné  à  enseigner  les  théorèmes  de  la  mécanique. 
Persuadé  que  «la  connaissance  de  l'histoire  d'une  science 
est  indispensable  à  l'intelligence  complète  de  sa  forme 
actuelle  »,  Mach  expose  la  genèse  de  chacun  des  pro- 
blèmes de  la  mécanique  et  ses  transformations,  ainsi 
que  la  marche  des  idées  chez  les  grands  créateurs  de 
la  science,  les  Galilée,  les  Newton,  les  Lagrange. 
L'ouvrage  est  aussi  défini  par  son  auteur  «  un  travail 
d'explication  critique  animé  d'un  esprit  antimétaphy- 
sique ». 

On  peut  doncdire  que  Mâcha  repris  ici, avec  un  grand 
développement,  le  dessein  indiqué  par  son  opuscule  de 
1872  sur  la  conservation  du  travail  :  «  pénétrer  les  élé- 
ments essentiels  des  principes  delà  physique  par  l'ana- 
lyse historique  et  critique  du  développement  de  la 
science  ». 

Quant  à  l'esprit  «  antimétaphysique  »  qui  anime  ce 
livre,  le  lecteur  soupçonne  déjà  que  le  terme  de  méta- 
physique, sous  la  plume  de  Mach,  est  à  peu  près  syno- 
nyme de  rationalisme  ou  de  «/;/7"o/'w/?ze. En  effet, l'auteur 
s'appliqueà  montrer:  queleslois  de  lamécaniquenesont 
pas  des  vérités   absolues,  définitives,  immuables,  mais 

1.  Die  Mechanih  in  ihrer  Entwicklung  historisch  kritisck  dargestelH.heip- 

zig,1883.  —  Traduction  française  (avec  le  litre  ci-dessu«)  d'après  la  4*  édit. 

allemande,  par  Euiile  Bertrand,  Paris  lOOIi,  483  p.  Les  citations  sont  faites 

d'après  celte  trad,  franc.,  mais  dans  ce  chapitre,  sauf  indication   contraire, 

je  ne  cite  que  des  passages  appartenant  à  la  1"  édit.   allemande  do  1883. 
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qu'elles  ont  varié  au  gré  des  circonstances  historiques  ; 
Le  malgré  les  apparences,  aucun  pnncpe  mecan.que 
î-est  évident  a  priori  ou   logiquement  nécessaire  ;  qu 
ses  débuts  tout  au  moins,  la  mécanique  est  une  saence 
naturelle  d'observation,  fondée  sur  des  la.ts  expérimen- 
taux: phénomènes  de   l'équilibre   entre  des  forces,  du 
evier%e  la  chute  des    corps,  etc.  S'av.sant  enfin  que 
«  l'histoire  du  développement  de  la  mécanique  fourni 
un  exemple  simple  et  suggestif  du  processus  par  lequel 
les  sciences  delà  nature  se  constituent  généralement   .. 
Mach  élargit  ses  conclusions  et  termine  le  livre  par  une 
véritable  théorie  de  la  science  en  général  L'une  de  ses 
thèses  principales  est  la  suivante  :  Le  travail  scientifique 
consiste  essentiellement  à  coordonner  les  faits  e    a  for- 
muler leurs  relations  de  la  manière  la  plus  simple  et  la 
plus  commode,  afin  d'épargner  l'effort  intellectuel.  La 
science  est  une  «économie  de  la  pensée  ». 

* 

La  tendance  relativiste  et  empiriste  de  Mach  se  mani- 
feste d'emblée  et  à  travers  tout  l'ouvrage.  Voici  par 
exemple  comment  est  définie  la  notion  fondamentale  de 

force  : 

«La  force  est  une  circonstance  qui  a  le  mouvement  pour 
conséquence...  Les  circonstances   déterminantes  de  mouve- 
ment  qui  nous  sont  les  mieux  connues  sont  nos  propres  actes 
volontaires,    dépendants  de  l'innervation.  Dans  nos  mouve. 
ments  nous   ressentons   toujours  une  certaine  pression.  De 
là  notre  habitude  denousfîgurer  toute  forcecomme  analogue 
à  un  acte  de  volonté,comme  une  pression. On  a  en  vain  essaye 
de  rejeter  cette  conception  comme  subjective,  animique  et 
non  scientifique  ;  mais  il   ne  peut  servir  à  rien  de  faire  vio- 
lence  à  la  façon   naturelle  de  penser  qui  nous  est  propre  et 
de  nous  condamner  ainsi  à  une  volontaire  pauvreté  intellec- 
tuelle. En   remplaçant  les  forces  qui  se  présentent  dans  la 

1.  Méc.  Préf.  1,7. 
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nature  par  nos  innervations,  nous  acquérons  la  notion  d'une 
gradation  dans  les  intensités  des  forces...  On  apprend 
ensuite  que...  toutes  les  forces  sont  des  grandeurs  de  même 
espèce  qui  peuvent  être  remplacées  pardes  poids.  Le  poids 
mesurable  nous  fournit  un  indice  commode,  communicable 
et  plus  certain  de  laforce  '.  » 

Dans  son  analyse  des  quatre  grands  principes  de  la 
Statique,  Mach  pourchasse  encore  l'esprit  «métaphysi- 
que» ou  rationaliste.  En  effet,  tous  les  théoriciens  ont 
cherché  à  démontrer  que  le  principe  du  /et^ier  et  celui 
d\i  plan  incliné  sont  logiquement  nécessaires,  en  dédui- 
sant le  premier  du  principe  logique  de  raison  suffisante, 
et  le  second  de  l'axiome  d'impossibilité  du  mouvement 
perpétuel. 

Mach  montre  que  dans  tous  les  raisonnements  sur  le 
levier  une  hypothèse  tacite  est  incluse,  à  savoir:  que 
seuls  les  poids  et  leurs  distances  de  l'axe  (etnon  la  cou- 
leur des  bras  de  levier,  laposition  du  spectateur  ou  tout 
autre  phénomène)  déterminent  l'équilibre  ou  sa  rupture. 
Cette  connaissance  est  fondée  sur  une  quantité  d'expé- 
riences préalables,  positives  ou  négatives.  C'est  par 
elles  que  le  principe  du  levier  devient  une  conviction 
instinctive  qui  s'impose  à  l'esprit.  Mais  c'est  un  fait 
expérimental  donné,  qu'une  force  agit  proportionnel- 
ment  à  sa  distance  de  l'axe  2. 

Quant  à  l'hypothèse  de  Timpossibilité  du  mouvemeiît 
perpétuel,  elle  n'est  paâ  une  vérité  a  priori,  et  «  elle  ne 
renferme  qu'une  connaissance  purement  instinctive... 
Nous  avons  le  sentiment  de  n'avoir  jamais  observé  ni 
vu  rien  qui  ressemblât  à  un  mouvement  de  cette  espèce, 
que  rien  de  pareil  n'existait  dans  la  nature».  Et  nous 
nous  fions  à  une  conviction  de  ce  genre  plus  encore  qu'à 
une  observation  simple  et  directe  ;  parce  que  celle-ci 

1.  Méc.  81,  82. 

2.  Méc.  15,   27.      . 
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est  toujours  sujette  à  une  erreur  de  notre  part,  tandis 
que  «  nous  sentons  à  l'évidence  que  la  connaissance 
instinctives-est  établie  sans  que  nous  j- ayons  en  r.en 
contribué  personnellement,  qu'elle  est  indépendante  de 
notre  participation  volontaire  ».  El  pour  ant,  fut-elle 
d'une  puissance  logique  irrésislible,elle«laisse  subsis- 
ter en  nous  comme  le  besoin  d'un  examen  plus  appro- 
fondi... Elle  peut  toujours  nous  induire  en  erreur., 
elle  n'a  de  valeur  que  dans  les  domaines  qui  nous  sont 
très  familiers...  Elle  est  surtout  négative,  et  nous  per- 
met non  pas  de  prédire  ce  qui  arrivera,  mais  seulement 
de  dire  les  choses  qui  ne  peuvent  pas  arriver  .  » 

Quelle  est  l'origine  des  connaissances  instinctives . 
«  Ce  que  nous  observons  dans  la  nature  s'imprime 
incompris  et  inanalysé  dans  nos  représentations...  Ces 
expériences  accumulées  constituent  pour  nous  un  tré- 
sor que  nous  avons  toujours  sous  la  main  et  dont  une 
très  minime  partie  seulement  est  contenue  dans  la 
série  de  nos  idées  claires...  Tout  expérimentateur  peut 
journellement  observer  sur  lui-même  comment  il  est 
guidé  par  les  connaissances  instinctives.  En  gênerai 
un  grand  progrès  scientifique  se  trouve  réalisé  quand 
un  savant  parvient  à  formuler  d'une  façon  abstraite  ce 
quelles  renferment^.» 

Quant  An  principe  delà  composition  des  forces  (paral- 
lélogramme des  forces},  «  Bernouilli  pensait  que  c'était 
une^vérité  géométrique  (indépendante  de  toute  expé- 
rience physique).  Aussi  chercha-t-il  h  la  démontrer  par 
la  géométrie».  Mais  dans  son  raisonnement  il  fait  taci- 
tement usage  d'une  vérité  d'observation  :  «  savoir  que 
les  circonstances  déterminantes  d'une  force...  sont  sa 
grandeur  et  sa  direction,  c'est  une  expérience  imper- 
ceptible mais  déjà  tort  importante  ».  La  démonstration 

1.  Méc.     30  3U. 

2.  Méc.    33,31. 
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du  principe  par  Bernouilli  s'appuie  sur  cette  connais- 
sance empirique  ^ 

Enfin  Lagrange  a  donné,  du  principe  des  déplace- 
ments i>irtuels^  une  démonstration  célèbre,  d'apparence 
toute  rationnelle.  Mach  en  fait  voirie  point  faible  : 

«  Dans  le  principe  des  travaux  virtuels,    il  ne  se   trouve 
rien  d'autre  que  la  reconnaissance  d'un  fait  qui  nous  était 
instinctivement  familier  depuis  longtemps,  mais  que  nous 
ne  saisissions  pas  d'une  façon  aussi  précise  ni  aussi  claire  : 
Les  corps  pesants  ne  se  meuvent   d'eux-mêmes  que  vers  le 
bas;  lorsque  plusieurs  corps  sont  liés  entre  eux  de  telle  fa- 
çon qu'ils  ne  peuvent  pas  se  déplacer  indépendamment  les 
uns  des  autres,  ils  ne  se   meuvent  que  si  la  masse  dans  son 
ensemble  peut  tomber.  »  Tel  est  le  fait  d'observation  ou  la 
connaissance  instinctive  que  le  principe  ne  fait  que  préci- 
ser. «  On  entre  beaucoup  plus  profondément  dans  la  con- 
ception logique  de  la  nature  en  constatant  l'existence  d'un 
fait,  qu'en  se  laissant  imposer  par  un  semblant  de  démons- 
tration. »  «  Cette  manie  de  la  démonstration  introduit  dans 
la  science  une  rigueur  fausse  et  absurde...  On  ne  peut  pas 
prouver  mathématiquement  quelanaturedoit  être  ce  qu'elle 
est;  on  peut  seulement  démontrer  que  les  propriétés  obser- 
vées  en   entraînent  une  série  d'autres  qui  souvent  ne  sont 
point  directement  visibles*.  » 

L'exposé  de  la  Dynamique  donne  lieu  à  des  remar- 
ques analogues.  Mach  décrit  la  marche  des  idées  de 
Galilée  relativement  au  problème  de  la  chute  des  corps, 
dont  il  découvrit  la  loi  exacte.  Galilée,  dit-il,  a  établi 
le  premier  que  l'action  de  la  pesanteur  et,  par  suite,  de 
toute  force,  sur  les  corps,  consiste  en  une  accéléra- 
tion, positive  ou  négative,  de  leur  mouvement.  Gela 
n'était  «  nullement  évident  a  priori  »  ;  Galilée  l'a  dis- 
cerné avec  l'aide  de  l'expérience.  Il  résultait  de  cette 


1.  Méc.  40-48. 

2.  Méc.  68,  74,75,  80: 
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conception  que  le  mouvement  uniforme  indéfini  est 
celui  des  corps  qui  ne  subissent  l'action  d'aucune 
force.  C'est  ainsi  qu'il  découvrit  la  loi  d'inertie  '. 

Après  l'exposé  des  contributions  de  HuygJiens  —  qui 
étudia  surtout  la  force  centrifuge,  le  mouvement  circu- 
laire uniforme  et  le  pendule  ^  —  Mach  aborde  l'œu- 
vre de  Newton. 

Outre  l'immortelle  découverte  de  la  gravitation  uni- 
verselle, on  doit  à  Ne^vion  une  systématisation  des 
principes  de  la  mécanique  qui  est  devenue  et  restée 
classique.  Il  y  sépare  nettement  pour  la  première  fois 
les  concepts  de  poids  et  de  masse.  La  notion  de  masse 
n'est  pas  aisée  à  saisir  distinctement,  et  sans  vouloir 
«  jeter  la  plus  petite  ombre  sur  la  splendeur  du  génie 
de  Newton  »,  Mach  trouve  malheureuse  sa  définition 
de  la  masse,  qui  manque  de  clarté  et  renferme  un 
cercle  vicieux.  Il  en  propose  une  autre  dont  l'adoption 
permettrait  de  «  simplifier  beaucoup  l'exposition  des 
principes  mécaniques  et  d'y  introduire  plus  d'ordre  et 
de  méthode^  ».  En  effet  Mach  remplace  finalement  les 
huit  définitions  et  les  trois  lois  du  mouvement  de  New- 
ton par  un  système  équivalent  comprenant  seulement 
trois  principes  expérimentaux  et  deux  définitions '^. 
Sans  nous  attardera  ces  considérations  qui  intéressent 
surtout  l'enseignement  de  la  mécanique,  citons  seule- 
ment cette  conclusion  :       ^V''*^  '^    " 
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«  Une  expériencenous  faitdécouvrir  dans  les  corps  l'exis- 
tence d'une  caractéristique  particulière   déterminante  d'ac- 

1.  Méc.  112-135.  .   '         ',-    '5-:a.-"' 

2.  Id.  l'i7-179. 

3.  Méc.  187  ss.,  210    ss.,   237,  240. 

4  Newton  définit  la  masse  :  «  la  quantité  de  matière  d'an  corps,  déteN 
rainée  par  le  produit  du  volume  et  de  la  densité...  m  =z  vd.  Le  cercle  vicieux 
est  évident  pui3que    1  on    ne  peut  définir  la  densité    que   comme    masse    de 

l'unité  de  volume  ».  d  =  —  • 

Mach  prend  son  point  de  dépari  dans  le  fait  expérimental  de  l'altraclion  ou 
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célération.  Notre  tâche  se  termine  à  la  reconnaissance  dis- 
tincte et  à  la  désignation  précise  de  ce  fait.  En  allant 
au  delà  de  cette  reconnaissance  de  fait  nous  ne  pourrions 
qu'apporter  de  l'obscurité.  Toute  difficulté  disparaît  dès 
que  l'on  conçoitclairementquele  concept  masse hq  conXieni 
aucune  théorie,  mais  bien  une  expérience.  Jusqu'ici  ce  con- 
cept s'est  maintenu  dans  la  science.  Il  est  très  invraisem- 
blable, mais  non  pas  impossible  qu'il  en  disparaisse  un 
jour,  de  la  même  façon  que  l'idée  d'une  quantité  de  cha- 
leur invariable  qui  reposait  aussi  sur  l'expérience  a  été 
modifiée  par  des  expériences  nouvelles  ^  » 

Sur  un  autre  point  Mach  combat  encore  plus  décidé- 
ment les  idées  de   Newton  :    la    conception  du  temps, 

plutôt  de  l'accélération  que  les  corps  se  communiquent  mutuellement.  11  défi- 
nit l'égalité  de  doux  masses  par  l'égalité  des  accélérations  communiquées. 
Voici  donc  l'exposition  simplifiée  des  principes  qu'il  propose  : 

«A)  Principe  expérimental. —  Deux  corps  en  présence  l'un  de  l'autre,  déter- 
minent l'un  sur  l'autre,  dans  des  circonstances  qui  doivent  être  données  par 
la  physique  expérimentale,  des  accélérations  opposées  suivant  la  droite  qui 
les  unit.  (Le  principe  de  l'inertie  se  trouve  déjà  inclus  dans  cette  proposi- 
tion .  ) 

B)  Définition.  —  On  appelle  rapport  des  masses  de  deux  corps  l'inverse, 
pris  en  signe  contraire,  du  rapport  de  leurs  accélérations  réciproques. 

G)  Principe  expérimental.  —  Les  rapports  des  masses  des  corps  sont 
indépendants  des  circonstances  physiques  (qu'elles  soient  électriques,  magnë- 
ques  ou  autres),  qui  déterminent  leurs  accélérations  réciproques.  Ils 
restent  aussi  les  mêmes,  que  ces  accélérations  soient  acquises  directement, 
ou  indirectement. 

D)  Principe  expérimental.  —  Les  accélérations  que  plusieurs  corps  A.  B, 
C. ..  déterminent  sur  un  corps  sont  indépendantes  les  unes  des  autres.  (Le 
théorème  du  parallélogramme  des  forces  est  une  conséquence  immédiate  de 
ce  principe.) 

E)  Définition.  —  La  force  motrice  est  le  produit  de  la  valeur  de  la  masse 
d'un  corps  par  l'accélération  déterminée  sur  ce  corps.  » 

Mach  ajoute  :  «  Ces  propositions  remplissent  les  conditions  de  simplicité  et 
d'épargne  qu'on  doit  imposer  aux  bases  fondamentales  de  la  science.  Elles  sont 
claires,  lucides,  et  ne  peuvent  donc  laisser  subsister  aucun  doute,  ni  quant  à 
leur  origine,  ni  sur  le  point  de  savoir  si  elles  expriment  une  vérité  d'expé- 
rience ou  une    convention    arbitraire.  »  (Méc.  pp.  189,  122,239.) 

Ces  conceptions   de  Mach  remontent  déjà  à  1868.  (V.  ci-dessus  p.  4t.} 

1.  Méc.  215. 
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RELATIVITÉ    DU    TEMPS    ET    DE    l'eSPACE 
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deFespaceet  du  mouvement.  Newton  distingue  le 
temps  relatif,  vulgaire  ou  apparent  :  heures,  jours, 
etc.,  comportant  de  légères  inégalités,  et  le  temps 
absolu  qui  doit  couler  uniformément  toujours  de  la 
même  manière  ^  C'est  là  encore  un  a  priori  dont 
l'esprit  empiriste  de  Mach  ne  pouvait  s'accommoder. 
Voici  ses  objections  : 

«  Dire  qu'une  chose  A  change  avec  le  temps,  signifie 
simplement  que  les  circonstances  de  cette  chose  A  dépen- 
dent des  circonstances  d'une  autre  chose  B.  Par  exemple 
les  oscillations  d'un  pendule  prennent  place  dans  le  temps 
dès  que  leurs  écarts  dépendent  de  la  position  de  la  terre. 
Mais  comme  on  peut  aussi  comparer  le  mouvement  pendu- 
laire à  celui  d'une  montre  ou  aux  variations  de  n'importe 
quelle  autre  chose,  et  même  à  notre  sensation  interne  de 
temps,  cela  donne  naissance  à  cette  illusion  que  le  temps 
serait  une  chose  particulière  qu'on  peut  considérer  indé- 
pendamment de  tous  les  phénomènes  2.  » 

Or  «  nous  sommesdans  l'impossibilité  absolue  de  mesurer 
parle  temps  les  variations  des  choses.  Lé  temps  est  bien 
plutôt  une  abstraction  à  laquelle  nous  arrivons  par  ces 
variations  mêmes...  Parler  d'un  temps  absolu  indépendant 
de  toute  variation  est...  dépourvu  de  sens.  Ce  temps  absolu 
ne  peut  être  mesuré  par  aucun  mouvement  ;  il  n'a  donc 
aucune  valeur  ni  pratique,  ni  scientifique.  Personne  ne  peut 
dire  qu'il  sache  rien  de  ce  temps  absolu  ;  c'est  une  oiseuse 
entité  métaphysique  ^  ». 

«  Nous  arrivons  à  la  notion  de  temps  par  le  rapport  entre 
le  contenu  de  notre  mémoire  et  le  contenu  de  notre  percep- 
tion extérieure.  Lorsque  nous  disons  que  le  temps  s'écoule 
dans  une  direction  ou  un  sens  défini,  cela  signifie  simple- 
ment que  les  événements  physiques  (et  par  conséquent  aussi 
les  événements  physiologiques)  se  passent  dans  un  sens 
défini.  Les  différences  de  température,...  et  toutes  les  diffé- 

1.  Id.  216. 

2.  Id.  217. 

3.  Id.  217,218. 


■  n 


I 


rences  de  niveau  en  général ,  abandonnées  à  elles-mêmes,  ne 
croissent  pas,  mais  diminuent.  »  ,  .       ,,      .  ,  ..         ,. 

.  Demander  actuellement  une  parfaite  eluc.dat.on  de 
cette  question  serait  vouloir  anticiper  à  la  façon  de  la  phi- 
losophie spéculative  sur  les  résultats  de  toutes  les  recher- 
ches  futures  .  et  exiger    une  parfaite    connaissance    delà 

nature  '.  » 

Newton  dans  ses  considérations    sur  Yespace    et  le 
mouvement  «  est  encore  une    fois,  observe    Mach,    en 
contradiction  avec  son  dessein  de    n'étudier    que  des 
faits  ».  En  effet    il  oppose  à   «  l'espace    relaUf    qui 
tombe  sous  nos  sens...,  l'espace  absolu,  sans   relation 
aux  choses  externes,  partout  similaire  et  immobile  ». 
Il  distingue  encore  le  mouvement  relatif  et  le  mouve- 
ment absolu  pour  les  raisons  suivantes  :  «  Si  la    terre 
est  animée  d'une  rotation  absolue  autour  de  son  axe 
des  forces  centrifuges  s'y  manifestent,  elle   est  aplatie 
auxpôles...,  la  pesanteur    diminue  à  l'équateur     etc. 
Ces    phénomènes  disparaîtraient  si  la  terre   était  au 
repos  et  si  c'étaient  les  corps  célestes  qui  étaient  ani- 
més d'un  mouvement  absolu    tel,  que  la  même    rota- 
tion relative  en  résultât*.  » 

.  Il  en  est  bien  ainsi,  répond  Mach,  si  nous  prenons  a  priori 
l-espace  absolu  pour  point  de  départ  ;    mais  en  '«f» «"'   «"J 
le  terrain  des  faits  on  ne  connaît  riend'autre  que  1  espace  et 
le  mouvement  relatifs...  Personne  ne  peut  rien  «i'-'ede  les 
nace  absolu   et   du   mouvement  absolu,   notions   puremen 
^braUes..  Tous  les  principesdelamécaniqueproviennen 

d'expériences  sur  les  positions  et  les  mouvements  des  corps 
relativement  les  uns  aux  autres...  Nul  n'est  autorise  a  éten- 
dre ces  principes  hors  des  limites  de  notre  e^'P"';";'^ 
Bien  plus  cette  extension  n'aurait  aucun  sens,  car  personne 
ne  saurait  en  faire  usagée  » 

1.  Méc.  219. 

2.  Méc.   225. 

3.  Méc.  225,223. 
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Pour  juger  de  l'allure  d'un  corps  K  dans  l'espace,  la  pré- 
sence d'autres  corps  A,  B,  C...  nous  est  nécessaire.  «  Faire 
soudainement  abstraction  de  A,  B,  C,  et  se  mettre  à  parler 
de  l'allure  de  K  dans  l'espace  absolu,  c'est  tomber  dans  une 
double  erreur.  11  nous  est  en  effet  impossible  desavoir  com- 
ment K  se  comporterait  en  l'absence  des  corps  A,  B,  C,  puis- 
que nous  ne  posséderions  alors  aucun  moyen  qui  nous  per- 
mette de  jugerde  son  allureet  de  prouver  notre  affirmation  ; 
celle-ci  n'aurait  donc  plus  de  signification  scientifique.  » 

Même  le  théorème  concernant  la  gravitation  de  deux 
corps  l'un  vers  l'autre,  «  contient  une  relation  de  ces  deux 
corps  à  tous  les  autres  corps...  Seulement  nous  ne  sommes 
restreints  à  aucun  corps  déterminé  comme  point  de  repère 
et  nous  pouvons  faire  abstraction  tantôt  de  l'un  tantôt  de 
l'autre.  C'est  ce  qui  adonné  naissance  à  l'idée  que  ces  corps 
sont,  somme  toute,  indifférents.  »  Pourrevenir  à  l'exemple  de 
la  terre,  Mach  ne  craint  pas  d'affirmer  que  «  les  mouvements 
dans  le  système  du  monde  sont  relatifs  et  demeurent  les 
mêmes,  soit  que  l'on  adopte  le  système  géocentrique  de  Pto- 
lémée,  ou  celui  deCopernic.  Ces  deux  conceptions  sont  éga- 
lement  justes  ;  la  seconde  n'est  que  plus  simple  et  plus  prati- 
que. L'univers  ne  nous  est  pas  donné  deux  fois,  d'abord  avec 
une  terre  au  repos,  puis  avec  une  terre  animéed'une  rotation, 
mais  bien  une  fois  avec  ses  mouvements  relatifs, seuls  déter- 
minables.  Il  est  donc  impossible  de  dire  comment  seraient 
les  choses  si  la  terre  ne  tournait  pas...  Les  principes  fonda- 
mentaux de  la  mécanique  peuvent  d'ailleurs  être  compris 
de  telle  manière  que  des  forces  centrifuges  se  manifestent 
même  pour  les  rotations  relatives  '.» 

La  manière  dont  fut  acquise  la  loi  d'inertie  montre 
que  sa  signification  est  tout  empirique.  «  Galilée  décou- 
vrit d'abord  la  constance  de  la  vitesse  et  de  la  direc- 
tion d'un  corps  par  rapport  à  des  objets  terrestres... 
Newton  appliqua  au  système  solaire  les  principes  méca- 
niques découverts  depuis  Galilée  ...  L'allure  des  corps 
terrestres  par  rapport  à  la  terre  est  comparable  à  celle 

1.  Méc,  223-225. 
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de  la  terre  par  rapport  auxcorps  célestes.»  En  dernière 
analyse  c'est  par  rapport  à  ces  derniers  que  tout  mou- 
vement nous  est  connu.  Une  rotation  absolue  «  n'est 
autre  qu'une  rotation  relative  par  rapport  aux  étoiles 
fixes.  .  .  Dire  qu'un  corps  conserve  sa  vitesse  et  sa 
direction  dans  V espace  est  simplement  une  manière 
abrégée  de  s'en  référer  à  l'univers  entier  i .  » 

Mach  est  amené  par  ces  considérations  à  formuler 
d'une  manière  relativiste  et  nouvelle  la  loi  d'inertie.  Il 
la  rapporte  aux  étoiles  fixes  dans  l'espace,  et  à  la  ro- 
tation de  la  terre  dans  le  temps.  C'est  là,  dit-il,  le 
point  de  vue  le  plus  naturel  pour  le  chercheur  sincère 
et  sans  détours  2. 

1.  Méc,  221,  226,  231.   Cf.  Dogmes  et  paradoxes,  par  A.  Bernoud,  Journal 
de  Genève,  4  oct.  1920. 

2.  On  énonce  ordinairement  la  loi  d'inertie  comme  suit  :  Un  corps  sur 
lequel  n'agit  aucune  force  conserve  invariables  sa  vitesse  et  sa  direction 
dans  l'espace.  On  entend  évidemment  cette  invariabilité  par  rapport  à  un 
système  quelconque  de  coordonnées .  Or  ce  système  de  coordonnées  ne 
peut  être  déterminé  que  par  les  autres  corps  de  l'univers.  Donc  au  lieu 
de  rapporter  la  loi  d'inertie  à  un  espace  absolu,  il  faut  reconnaître  «  que  les 
masses  qui,  suivantla  phraséologie  courante,  exercent  les  unes  sur  les  au- 
tres des  actions  mutuelles  et  celles  qui  n'en  exercent  passe  trouvent  entre 
elles  dans  des  relations  d'accélération  parfaitement  identiques,  et  l'on  peut 
effectivement  considérer  toutes  les  masses   comme  en  rapport  le»  unes  avec 

les  autres  ». 

On  arrive  alors    à  l'une  ou    laulre    des    formules    suivantes    pour  la    loi 

d'inertie  : 

«  Les  dislances  mutuelles  de  corps  très  éloignés  l'un  de  l'autre,  qui  se 
meuvent  avec  une  vitesse  constante  et  dans  la  même  direction  relativement 
à  des  corps  fixes  très  éloignés,  varient  proportionnellement  au    temps.    )) 

«  Si  l'on  néglige  toutes  les  actions  mutuelles,les  distances  des  corps  très 
éloignés  varient  proportionnellement  entre  elles.  » 

«  Les  grandes  distances  des  masses  sans  action  les  unes    sur  les    autres 
varient  proportionnellement  à  elles-mêmes.   » 
(Méc,  226-229.  Cf.  ci-dessus  ch.iv,  p.  42,  note.) 

Ce  sontces  considérations  qui  font  de  Mach  un  précurseur  des  théories 
d'Einstein.  Ce  dernier  l'a  déclaré  formellement  en  ces  termes  : 

((  Mach  a  reconnu  clairement  les  côtés  faibles  de  la  Mécanique  classi- 
que et  n'était  pas  éloigné  de  proposer  une  théorie  générale  delà  ^'^1"^^'^^' 
et  cela  il  y  a  presque  un  demi-siècle!  11  n'est  pas  invraisemblable  que  Mach 
serait  arrivé  à  la  théorie  de  la  relativité,  si  à  l'époque  où  son  esprit  avait 
encore  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  les  physiciens  s'étaient  déjà  occupes  de 
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Cependant  cette  expression  nouvelle  de  l'inertie, 
qui  rap4)orte  chaque  masse  à  toutes  lesautres,  soulève 
aussi  des  diliicultés.  Car  il  ny  a  qu'un  nombre  limité 
de  masses  dans  le  champ  de  notre  connaissance,  et  leur 
sommation  ne  peut  être  parfaite.  «  Il  est  impossible 
d'affirmer  qu'elle  représenterait  encore  le  véritable  état 
des  choses  si  les  étoiles  venaient  à  se  mouvoir  sensi- 
blement les  unes  vers  les  autres.  »  Mais  nous  n'avons 
qu'à  «attendre  que  cette  expérience  se  présente  '  ». 

«  Toutefois  le  plus  important  des  résultats  auxquels  nous 
sommes  arrivés  est  que  précisément  les  principes  en  appa- 
rence les  plus  simples  sont  d'une  nature  très  compliquée. 
Ils  reposent  sur  des  expériences  non  réalisées  et  même  non 
réalisables.  Ils  sont  en  vérité  sulFisamment  établis  au 
point  de  vue  pratique  pour  servir  de  base  à  la  déduc- 
tion mathématique,  étant  donnée  la  stabilité  sulïîsante 
de  notre  entourage.  Ils  ne  peuvent  en  aucune  façon 
être  considérés  en  eux-mêmes  comme  des  vérités  mathé- 
matiquement démontrées,  mais  au  contraire  comme  des 
propositions  qui  réclament  le  contrôle  perpétuel  de  l'expé- 
rience 2.  » 

la  si^'nification  à  donner  à  la  constance  de  la  vitesse  de  la  lumière.  A  dé- 
faut de  cette  considération,  qui  découle  de  l'électrodynamique  de  Maxwell- 
Lorentz,  même  le  besoin  critique  d  un  Much  n'a  pas  suffi  pour  éveiller  le 
sentiment  qu  il  était  nécessaire  d'avoir  une  délinition  de  la  simultanéité  de 
plusieurs  événements  distants  dans    l'espace. 

«  Les  considérations  sur  l'expérience  de  Newton  [ascension  de  l'eau  con- 
tre la  paroi  d'un  vase  tournant]  montrent  combien  son  esprit  était  près 
d'admettre  la  relativité  au  sens  général  (relativité  des  accélérations). 
Il  est  vrai  qu'ici  il  ne  serend  pascompte  clairement  que  l'égalité  delà  masse 
inerte  et  de  la  masse  pesante  des  corps  doit  inciter  à  un  postulat  de  rela- 
tivité au  sens  large,  puisque  nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  décider 
par  des  expériences  si  la  chute  des  corps,  relativement  à  un  système  de 
coordonnées,  doit  être  rapportée  à  l'existence  d'un  champ  de  gravitation,  ou 
à  un  état  d'accélération  du  système  de  coordonnées.»  (A.  EiySTEiy,  E.Mach. 
Physikal.  Zeitschr.  XVII,  1.    Avril  1916,  p.  103) 

l.Méc.  220,230. 

2.  Méc.,230.  —H.  Poincarë  a  soutenu  dans  La  science  et  l hypothèse  (1902) 
desthèiesToisines  de  celles  que  Mach  avançait  dès  1883.  Une  étude  compara- 
tive  de  .Mach  etde  Poincaré  serait  des  plus  intéressantes  mais  elle  sortirait 
du  cadre  de  cet  exposé.  Cf.  R.    Berthelot,  Un  romantisme  utilitaire,  1911. 
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Mach  relève  aussi  que  «  parfois  des  circonstances  ac- 
cidentelles ont  donné  au  développement  de  la  science 
une  direction  particulière  ».   Ainsi  Galilée   étudiant  la 
chute  des  graves  fixa  généralement  son  attention  sur  la 
vitesse  acquise  des  mobiles.  Le  hasard  fit  qu'il  découvrit 
d'abord  la  dépendance  entre  la    vitesse  et  la  durée  de 
chute.  Cette  conception  conduisait  à  présenter  U  force 
comme  le  concept  primitif  et  le  travail  comme  concept 
dérivé.  Ne^vton  suivit  cette  voie.  Au  contraire  11  uyghens, 
sans  arriver  toujours  à   dénommer  clairement  ses   dé- 
couvertes, considéra  la  vitesse  plutôt  en  fonction  de  la 
hauteur  de  chute,    ce    qui   fait    apparaître    le    travail 
comme  notion  primordiale.  Des  facteurs  instinctifs  en- 
trent au  même  titre  dans  la  découverte  de  ces  deux  con- 
cepts (Force  et  travail).  Après  Huyghens  et  Newton,  les 
deux  manières    de    penser  se  mêlèrent,   et  cette    con- 
fusion occasionna    la  fameuse  dispute   des  Cartésiens 
et  des  Leibniziens    sur  la  mesure  des  forces.  Mais   ces 
deux  conceptions  distinctes  ne  proviennent  que  d\is- 
pects  différents  d'une    même    chose  et  sont    parfaite- 
ment équivalentes.  La    conception  newtonienne   a  été 
généralement     dominante.    Mais     au   xix«    siècle    on 
voit  resurgir  le  courant  parti  de  Huyghens,  avec  Ponce- 
let,  J.-R.   Mayer  et  les  énergétistes  qui  reconnaissent 
l'importance  du  concept  de  travail.    Ainsi    l'étude  his- 
torique du  développement  de  la  science,  «  non  seule- 
ment fait  mieux  comprendre  son  état  actuel,   mais    en 
montrant  qu'il  est  en  partie  conventionnel  et  accidentel, 
fait  ressortir  des  possibilités  nouvelles^  ». 

Après  Newton  aucun  principe  essentiellement  nou- 
veau n'a  été  posé.  Ses  successeurs  ont  surtout  fixé  les 
formules  et  les  unités  de  la  mécanique.   Mach  montre 

l.Méc.,242-2i9. 
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comment  l'étude  des  forces  ëlasticjiies  intérieures  aux 
corps,  celle  des  lois  du  choc,  les  théorèmes  de  la  con- 
servation de  la  quantité  de  mouvement,  de  d'Alembert, 
de  Gauss,etc.  se  ramènent  à  des  applications  des  prin- 
cipes de  Xewton  *. 

Euler  et  Lagrange  sont  les  créateurs  d'une  forme 
nouvelle  de  la  mécanique  :  la  mécanique  cuialytlque^ 
c'est-cà-dire  «  la  mécanique  par  le  calcul  »,  qui  s'ap- 
pli({ue  k  «  condenser  le  plus  possible  de  choses  dans 
une  seule  formule  ».  La  mécanique  analytique,  au  lieu 
<le  déduire  la  démonstration  des  hypothèses  càTaide  de 
constructions  et  de  figures,  cherche  par  voie  algébrique 
«  les  conditions  d'existence  des  théorèmes  ».  Mach  en 
explique  l'histoire  et  la  signification,  mais  il  ne  s'at- 
tarde pas  aussi  volontiers  sur  ces  derniers  développe- 
ments mathématiques  que  sur  les  débuts  de  la  science, 
son  but  ayant  été  surtout  «  d'étudier  la  partie  purement 
I)hysique  de  la  mécanique^  ». 


* 


Le  tableau  du  développement  de  la  mécanique  s'ar- 
rête donc  à  Lagrange.  Gomme  on  l'a  vu,  Mach  ne  s'est 
pas  tenu  aune  méthode  d'exposition  uniforme.  En  effet 
il  divise  son  sujet,  tantôt  par  questions,  —  et  nous 
apprenons  alors  les  contributions  successives  des  divers 
auteurs  à  chacune  d'elles,  —  tantôt  par  auteurs,  —  dont 
il  détaille  les  différents  travaux.  Il  présente  les  théo- 
rèmes tantôt  sous  la  forme  où  ils  ont  été  inventés,  tantôt 
sous  leur  forme  actuelle.  Sans  schématisme  rigide,  il 
mêle  ou  combine  l'ordre  chronologique  et  l'ordre 
logique,  au  gré  de  son  instinct  pédagogique,  et  de 
manière  à  élucider  toujours  aussi  parfaitement  que  pos- 
sible les  questions  examinées.  Par  ses  commentaires, 

1.  Méc.  180,  267gs. 

2.  Méc.  435  88.,  418. 
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ses  réflexions  critiques,  les  comparaisons  qu'il  sug- 
gère, il  intervient  continuellement  en  personne  au 
milieu  de  son  exposé  des  faits. 

Mach  fait  de  nombreuses  remarques  sur  la  personna- 
lité des  grands  investigateurs,  et  il  y  laisse  plus  d'une 
fois    percer   son    émotion.  «  Il  n'y   a  pas  de    spectacle 
plus  grandiose  et  d'une   plus  haute  portée  esthétique, 
écrit-îl,  que  celui  que  nous  offre  la  puissante  intellec- 
tualité'des    chercheurs    qui    ont  posé  les  bases  delà 
science.  »   Il  admire   la  «  parfaite    sincérité  d'esprit  » 
d'un  Huvghens,  la  puissance  d'un  Newton,  la    liberté 
et  l'audace  des  savants  du    xviii^   siècle.     Un  chapitre 
curieux,    riche   en    anecdotes  et    en  citations,  intitulé 
«  Conceptions  théologiques,  animiques  et  mystiques  dans 
la   mécanique  »  oppose  le    passé   et  le    présent  de   la 
science.  Les  premiers  théoriciens,  chez  qui  la   science 
est  encore  à  demi  dominée  par  des  croyances  religieu- 
ses et  mêlée  souvent  d'étranges  superstitions,  contras- 
tent avec  ceux  du    xviii«   siècle,  les  encyclopédistes  et 
Laplace,     qui  entrevoient    une    explication   purement 
physico-mécanique  de   la  nature  entière,  à  propos  de 
laquelle  Mach  s'écrie  : 

«  Non  seulement  cette  surestimation  enthousiaste  de  la 
portée  des  conceptions  acquises  dans  le  xviii'  siècle  nous 
semble  bien  excusable,  mais  elle  est  vraiment  pour  nous  un 
spectacle  réconfortant,  noble  et  élevé,  et  nous  pouvons  sym- 
pathiser du  plus  profond  de  notre  cœur  avec  cette  joie  intel- 
lectuelle  unique  dans  l'histoire'.   « 

Nonobstant  cet  enthousiasme,  Fesprit  critique  ne  perd 
pas  ses  droits,  puisqu'un  peu  plus  loin  Mach  nous  met 
en  garde  contre  la  mythologie  mécanique,  qui  depuis 
les  encyclopédistes  tend  à  remplacer  la  mythologie  ani- 
mique  des  anciennes  religions. 

1.  Méc.  33,  148,43.. 


!M 


ï 


-,^- 

* 


.,^-^ 


:^m^^' 


FîSïifTpiiiirtpr 


■■ifS0m*stmms^tmtii4i^'^»iim-!>desmm-i^ 


immi 


atiua-iiig. 


«0 


L  IDEE    D  ECOiNOMIE 


B.  —  L'idée  d'économie 


A  l'époque  où  Mach  compose  la  Mécanique^  la  préoc- 
cupation profonde  de  sa  pensée  paraît  être  de  dégao-er 
et  d'exprimer  clairement  la  conception  de  la  science  et 
delà  recherche  scientifique  qui  s'élaborait  en  lui  d'epuis 
bien  des  années.  Cette  conception  se  résume,  comme 
nous  le  savons  déjà  par  quelques  allusions,  dans  le 
terme  lV économie  de  la  pensée.  Mach  était  maintenant 
en  état  de  l'établir  solidement.  En  effet  la  grande 
enquête  historique  à  laquelle  il  s'est  livré  lui  a  lait 
connaître  en  détail  les  étapes  successives  de  la  science. 
Il  a  analysé  en  logicien  la  forme  et  le  contenu  des  lois 
mécaniques.  Et  chemin  faisant,  il  s'est  appliqué  en 
psychologue,  à  pénétrer  la  pensée  des  inventeurs  et 
le  mode  de  procéder  de  leur  esprit,  à  saisir  dans  leurs 
œuvres,  comme  aussi  par  introspection  dans  sa  propre 
conscience,  ce  qu'ilappelle  «  la  tactique  du  chercheur  ». 

Le  grand  physicien  G.  Kirchhoff  avait  déjà,  dans 
sa  Mechanik  parue  en  1874,  soit  neuf  ans  avant  celle  de 
Mach,  défini  la  tâche  de  la  mécanique  comme  étant  «  la 
description  complète  et  la  plus  simple  possible  des 
mouvements  qui  se  produisent  dans  la  nature  '  ».  A 
son  tour  Avenarius  avait  développé  dans  sa  Philoso- 
phie comme  conception  du  monde  selon  le  principe  du 
moindre  effort  {ISll)  des  conceptions  très  voisines  de 
celles  de  Mach.   Aussi  ce  dernier  prend   soin  de  nous 

raconter  Torigine  de  sa  propre  conception    de  l'écono- 
mie de  pensée. 

«  Cette  idée  se  développa  en  moi,  dit-il,  par  mes 
expériences  professorales  dans  la  pratique  de  l'ensei- 
gnement. Je  la  possédais  déjà  lorsqu'en  1861  je  com- 
mençai   mes    leçons    comme    privat-docents.    »    Mais 

1.  G,    KiRCHHOFi,  Vorlesungen   iiber     malhematische  Physik,!.  Mechanik. 
Leipzig,  P.  1 . 

2.  Méc,  3,  460. 
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c'est  en  1868  qu'il  l'exposa  pour  la  première  fois  publi- 
quement dans  une  conférence  sur  les  phénomènes  que 
présentent  les  liquides  visqueux,  qui  obéissent, 
comme  on  sait,  à  la  loi  delà  surface  minimal. 

«  La  science  même,  disait-il  dans  sa  conclusion,  n'est 
au  fond  pas  autre  chose  qu'une  affaire  commerciale. 
Elle  se  donne  pour  tâche  d'acquérir  avec  le  moins  de. 
travail  possible,  dans  le  moins  de  temps  possible  et 
même  avec  le  moins  de  pensée  possible,  le  plus  pos- 
sible de  vérité.  » 

En  1871,  soit  trois  ans  encore  avant  la  publication  de 
l'ouvrage  de  Kirchhoff,il  écrivait  :  «  Je  suis  d'avis  que 
dans  la  science  il  s'agit  principalement  de  commodité 
et  d'épargne  de  la  pensée.  J'ai  retrouvé  cette  concep- 
tion particulièrement  nette  chez  mon  ami  l'économiste 
E.  Hermann.  C'est  de  lui  que  je  tiens  cette  formule  qui 
me  paraît  très  juste:  La  science  a  une  tâche  économi- 
que (Die  Wissenschaft  hat  eine  okonomische  oder 
wirthschaftliche  Aufgabe)^.  » 

Est-ce  à  dire  que  cette  idée  soit  la  création  propre  de 
Mach,  et  (à  part  la  formule  due  à  Hermann)  ^  ne  lui 
ait  été  suggérée  par  personne  ?  Mach  lui-même  ne  le 
prétend  nullement.  11  désire  seulement  que  l'on  sache 
qu'il  ne  la  doit  pas  à  Kirchhoff  ou  Avenarius,  et  même 
ne  l'a  empruntée  consciemment  à  aucun  autre  auteur. 
Il  écrit  en  effet  en  1901: 

«  Vers  1861  je  croyais  être  le  seul  à  avoir  cette  conception 
(de  l'économie  delà  pensée), ce  que  l'on  voudra  bien  trouver 
pardonnable.  Mais  aujourd'hui  je  suis  au  contraire  convaincu 


l.Les  lames  d'eau  de  savon  qu'on  fait  adhérer  à  des  cadres  en  fil  de  fer  de 
formes  variées,  dessinent  d'elles-mêmes  des  figures  d'équilibre  d  une 
symétrie  merveilleuse,  tendant  toujours,  en  vertu  des  forces  capillaires,  k, 
occuper  la  surface  la  plus  petite  possible.  Pop.,  1-16. 

2.  Erbalt.  Arb.,  p.  55,  n.  5,  Pop.,  223, 

3.  Il  s'agit,  d'ailleurs,  d'une  idée  émise  dans  la  conversation,  car  E. Her- 
mann n'a  rien  publié  sur  ce  sujet.  .Méc,  461. 
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qu'au  moins  un  pressentiment  cTe  cette  idée  doit  toujours 
avoir  été  commun  à  tous  les  investigateurs  qui  ont  réfléchi 
8ur  la  recherche  en  général...  Ainsi  je  pourrais  signaler 
comme  économique  le  «  leitmotiv  »  de  simplicité  et  de  beauté 
si  frappant  chez  Copernic  et  chez  Galilée.  Newton..., Adam 
Smith...  sont  arrivés  bien  près  de  la  pensée  de  1  économie 
dans  la  science.  Plus  récemment...  Gliiïord,  dans  ses  «Lec- 
tures and  Essays  »  (1872),  Kirchhoff...  et  Avenarius...  1  ont 
exprimée  de  nouveau  sous  des  formes  diverses  '.  » 

Enoncé  par  de  grands  esprits  scientifiques  d'une 
manière  approximative  avant  Mach,  puis  plus  précise 
en  même  temps  que  lui,  l'idée  était  dans  l'air,  et  il  est 
probablement  impossible  d'assigner  exactement  les 
circonstances  de  son  apparition  dans  l'esprit  de  notre 

auteur. 

On  pourrait  toutefois  se  demander  encore,  à  propos 
de  la  genèse  4e  celte  conception,  si  elle  n'a  pas  ete 
suggérée  à  Mach  par  une  certaine  catégorie  de  lois  ou 
de'^problèmes  delà  physique, les  problèmes  de  maximum 

et  de  minimum  et  ceux,  analogues,  d'isopérimètres,  qui 
à  première  vue  otïVent  certaine  analogie  avec  le  prin- 
cipe tout  psychologique  de  l'économie.  On  connaît  le 
problème  de  la  chaînette  :  pour  déterminer  la  forme 
que  prend  une  chaîne  souple  librement  suspendue  par 
ses  extrémités,  il  faut  chercher  celle  pour  laquelle  le 
centre  de  gravité  descend  le  plus  bas  possible.  On 
peut  citer  encore  le  problème  de  la  brachystochrone, 
ou  courbe  que  doit  suivre  un  corps  pesant  pour  glis- 
ser d'un  point  à  un  autre  dans  le  moins  de  temps  pos- 
sible. Depuis  Euler  et  Lagrange  on  met  volontiers  les 
théorèmes  généraux  de  la  mécanique  sous  la  forme  de 
théorèmes  de  maximum  et  de  minimum.  Maupertuis  a 
énoncé  le  principe  de  la  moindre  action,  Gauss  celui 
de  la  moindre  contrainte.  Les  phénomènes  capillaires 

1.  Méc,  4C0,  4(;l. 
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observent  la  loi  de  moindre  surface.  En  optique, 
«  Fermât  a  démontré  que  l'angle  de  réfraction  du  rayon 
lumineux  est  toujours  tel  que  la  lumière  se  meut  sui- 
vant le  chemin  de  moindre  durée  àe  parcours  ».  Par- 
tout se  retrouve  dans  la  nature  inanimée  comme  une 
tendance  au  moindre  effort,  au  minimum  de  dépense,  à 
l'économie.  La  marche  de  la  pensée  de  Mach  étant, 
dans  ses  grandes  lignes,  inductive  et  allant,  d'une 
manière  générale,  de  la  physique  à  la  philosophie,  n'au- 
rait-il pas  tout  simplement  appliqué  analogiquement  à 
l'activité  de  l'esprit  une  propriété  des  phénomènes 
physiques  ? 

Sans  doute  l'attention  de  Mach  fut  attirée  de  bonne 
heure  par  les  lois  et  problèmes  de  minimum,  et  il  fit  le 
rapprochement,  peut-être  même,  au  début,  la  confu- 
sion dont  nous  parlons  (voir  sa  conférence  sur  les 
phénomènes  capillaires.  Pop.  1-16);  mais  il  sut  enfin 
distinguer  avec  toute  la  netteté  désirable  deux  choses 
qui  sont  au  fond  très  différentes  et  ne  fut  nullement  la 
dupe  de  quelque  vague  analogie  verbale.  C'est  ce 
dont  témoigne  le  passsage  suivant.  Il  s'agit  du  trajet 
du  rayon  lumineux  réfracté. 

«  Pourquoi  la  lumière  suit-elle  le  chemin  de  durée  mini- 
mum ?  En  faisant  l'hypothèse  de  la  sagesse  du  créateur, nous 
renonçons  à  tout  examen  ultérieur. Nous  savons  aujourd'hui 
que  la  lumière  se  meut  par  tous  les  chemins,  mais  que  c'est 
seulement  sur  celui  de  moindre  durée  de  parcours  que  les 
ondes  lumineuses  sont  renforcées,  en  sorte  que  l'on  puisse 
constater  un  résultat  sensible.  La  lumière  semble  donc  se 
propager  suivant  la  ligne  de  moindre  durée.  Mais  dès  que 
le  préjugé  eût  été  abandonné  on  trouva  à  côté  de  preuves 
d'une  prétendue  économie  de  la  nature,  des  cas  de  la  plus 
étonnante  prodigalité...  Nous  nous  facilitons  instinctive- 
ment la  conception  de  la  nature  en  lui  attribuantles  repré- 
sentations économiques  qui  nous  sont  familières...  Au  lieu 
de  parler  de  la  tendance   économique  de   la   nature,  il  est 
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plus  clair,  en  même  temps  que  plus  rigoureux  et  plus  géné- 
ral, de  dire  qu'il  n'arrive  jamais  que  ce  qui  peut  arriver, 
d'une  seule  manière,  étant  données  telles  forces  et  telles 
circonstances  déterminées*.  » 

Revenant  sur  ce  point  dans  un  ouvrage  ultérieur  (en 
1896),  Mach  a  une  phrase  encore  plus  explicite  : 

«  Il  ne  peut  être  question  d'une  économie  dans  les 
processus  physiques,  puisque  entre  ce  qui  arrive  effec- 
tivement et  autre  chose,  il  ny  a  pas  de  choix -\  » 

Ainsi  il  n'y  a  pas  d'économie  dans  la  nature.  On  ne 
peut  attribuer  une  tendance  à  l'économie  qu'aux 
activités  de  l'esprit  humain,  car  celles-ci  seules  sont 
dirigées  consciemment  vers  un  but,  par  des  agents 
distfncts,  disposant  d'une  pluralité  de  moyens,  entre 
lesquels  une  comparaison  est  possible  3. 


*  * 


Voici  maintenant  comment  ?^lach  développe  sa  con- 
ception de  Vécoiiomie  dans  la  pensée  scientifique: 

«  Quand  la  pensée  essaie,  avec  ses  moyens  limités, 
de  refléter  la  vie  du  vaste  monde,  dont  elle  n'est  elle- 
même  qu'une  petite  partie,  elle  a  toutes  raisons  d'user 
de  ses  forces  avec  économie...  Les  commencements 
modestes  de  la  science  nous  révèlent  quelle  est  son 
essence  simple  et  immuable.  L'homme  acquiert  pour 
la  satisfaction  de  ses  jjesoins  matériels,  à  demi  con- 
sciemmentet  involontairement,  ses  premières  connais- 
sances naturelles,  en  copiant  et  figurant  instinctive- 
ment les  faits  dans  sa  pensée^.  »  «  Cette  copie  est  en 
effet  plus  maniable  que  l'expérience  elle-même  et  peut 
sous   bien   des  rapports   lui  être  substituée  '\  »  «  Ces 

1.  Méc.    4>î>,  430. 

2.  Wàimel.    393. 

3.  Ibid.  394. 

4.  Pop.  217,  220. 

5.  Méc.  449. 
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premières  connaissances  instinctives  forment  aujour- 
d'hui encore  la  base  la  plus  solide  de  toute  la  pensée 
scientifique.  Elles  nous  apparaissent  revêtues  d'une 
autorité  et  d'une  puissance  logique  que  ne  possèdent 
jamais  les  connaissances  acquises  volontairement. 
Tous  les  «  axiomes  »  sont  de  ces  connaissances  instinc- 
tives ^.  »  a  La  transition  à  une  conception  scientifique 
des  phénomènes  ne  devient  possible  qu'après  la  for- 
mation de  certaines  professions  spécialisées...  Ainsi 
les  commencements  de  la  Statique  portent  visible- 
ment le  cachet  de  leur  origine  dans  les  expériences 
de  l'ouvrier  manuel...  La  science  doit  sa  naissance  à  la 
nécessité  de  mettre  les  expériences  sous  une  forme 
communicable  et  de  les  étendre  au  delà  des  limites 
du  métier  et  de  la  pratique  professionnelle...  Cette 
communication  oblige  l'homme  à  une  réflexion  plus 
précise...  et  à  se  rendre  compte  clairement  des  traits 
essentiels  de  son  expérience  pour  la  décrire...  Ce  qu'on 
appelle  l'enseignement  adonc  pour  seul  butd'épargner 
certaines  expériences  à  un  individu  en  lui  transmet- 
tant celles  d'un  autre  individu.  Ce  sont  même  les 
expériences  de  générations  entières  qui  sont  trans- 
mises aux  générations  suivantes  par  les  livres  accu- 
mulés dans  les  bibliothèques  et  qui  leur  sont  ainsi 
épargnées  2.  » 

Le  langage^  moyen  de  cette  communication,  est  un 
merveilleux  facteur  d'épargne.  Son  procédé,  comme 
celui  de  la  pensée  abstraite  qui  lui  correspond,  est  de 
juxtaposer  comme  dans  une  mosaïque,  des  images 
figées  de  la  réalité  mouvante,  en  sacrifiant  l'exactitude 
et  la  fidélité,  mais  en  économisant  les  moyens  et  le 
travail.  Après  le  langage  naturel  articulé,  la  langue 
écrite  et  surtout  la  terminologie  scientifique,  avec  les 


1.  Pop.  221.  Cf.  ci-dessus,  p.  68. 

2.  Méc.  11,  76,  449. 
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chiiYres,  les  signes  mathématiques,  les  symboles  chi- 
miques constituent  une  nouvelle  étape  de  l'économie 
dépensée.  «  On  ne  peut  guère  mettre  en  doute  que  la 
science  précisément  réalisera  un  jour  le  beau  rêve  des 
philosophes  :  une  langue  abstraite  universelle  et  inter- 
nationale ^   » 

«  La  communication  de  la  science  comporte  toujours 

la  description,  c'est-à-dire  la  reproduction  économique 
d'une  expérience  dans  la  pensée...  La  description  n'est 
possible  que  lorsqu'il  s.'agit  de  phénomènes  qui  se  ré- 
pètent continuellement  ou  qui  tout  au  moins  se  com- 
posent de  parties  qui  se    reproduisent  sans  cesse.  On 
ne  peut  décrire  ou   se   représenter   abstraitement  que 
ce  qui  suit  une  loi.,.   Delà   résulte  la  tache  de  recher- 
cher parmi  la  multiplicité   des  éléments  des  phénomè- 
nes naturels  ceux    qui    sont   de  même  nature...  11   est 
impossible  qu'une  loi  acquise  par  Toljservation  directe 
saisisse    Tensemble  du  l'ait  dans  son  inépuisable  com- 
plexité. Elle  en  donne  plutôt  une  esquisse,  elle  le  fait 
ressortir  par  un  de   ses  cotés,  celui  qui  est  important 
pour  le    but  technique   et    scientifique  que    Ton   a   en 
vue  2.  ^) 

Les  faits  de  lumière  en  fournissent  un  exemple  :  «  Avons- 
nous  saisi  que  le  rayon  lumineux  se  propage  en  ligne  droite, 
aussitôt  notre  pensée  se  heurte  à  la  rétlexion  et  à  la  réfrac- 
tion. A  peine  croyons-nous  obtenir  un  indice  de  réfraction 
unique,  que  nous  voyons  qu'il  en  faut  un  particulier  pour 
chaque  couleur.  Nous  sommes-nous  habitués  à  ce  que  la 
lufnière  ajoutée  à  la  lumière  augmente  l'éclairement,  nous 
remarquons  tout  à  coup  un  cas  d'extinction  par  interférence. 
Finalement  on  reconnaît  partoutdans  l'immense  variété  des 
phénomènes  lumineux,  leur  caractère  commun  de  périodi- 
cité dans  le  temps  et  dans  l'espace...  Cet  effort  pour  embras- 
ser d'un  seul  regard  toute  une  classe  de   faits   avec  la  plus 

l.Méc.  449.  Pop.  222  ss. 
2.  Méc.  11,  77.  Pop.  224. 


V 


^  / 


•\ 


-. 


ty 


LA    DESCRIPTION    ET    LES    LOIS 


87- 


petite  dépense,  et  pour  les  reproduire  en  un  acte  de  pensée 
unique,  mérite  à  bon  droit  le  nom  d'économique  \  » 

«Lorsque  l'on  considère  les  détails  de  la  science,  son 
caractère  d'économie  apparaît  davantage  encore.  Les 
sciences  dites  descriptives  doivent  presque  se  bornera 
la  description  de  faits  particuliers.  Dans  celles  qui  ont 
atteint  un  plus  haut  degré  de  développement,  les  règles 
de  la  reconstruction  d'un  grand  nombre  de  faits  peu- 
vent être  comprises  dans  une  expression  unique...  Les 
lois  naturelles  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  des- 
criptions conipréhensives.  » 

«  Si  par  exemple  nous  connaissons  la  valeur  de  l'accélé- 
ration de  la  pesanteur  et  la  loi  de  Galilée,  nous  possédons 
là  une  instruction  simple  et  concise  sur  la  manière  de  repro- 
duire dans  notre  pensée  tous  les  mouvements  de  chute  qui 
pourront  se  présenter...  Au  lieu  de  noter  un  à  un  les  divers 
cas  de  réfraction  de  la  lumière,  nous  pouvons  les  recons- 
truire et  les  prévoir  tous,  lorsque  nous  connaissons  la  valeur 
des  indices  de  réfraction  des  différents  milieux  transpa- 
rents et  la  loi  des  sinus...  La  tendance  à  l'économie  est  ici 
évidente...  L'avantage  consiste  à  soulager  la  mémoire...  Une 
telle  loi  ne  contient  rien  de  plus  qu'un  résumé  compréhen- 
sif  et  condensé  de  faits...  Dans  la  nature  il  n'existe  d'ailleurs 
pas  de  loi  de  réfraction,  mais  seulement  de  multiples  cas  de 
ce  phénomène.  La  loi  de  la  réfraction  est  une  méthode  de  re- 
construction concise,  résumée,  faite  à  notre  usage,  et  en 
outre  uniquement  relative  au  côté  géométrique  du  phéno- 
mène »  qui  nous  importe  seuP. 

«  L'économie  de  pensée  est  la  plus  développée  dans 
la  science  qui  a  atteint  le  plus  haut  développement 
formel  et  que  la  physique  prend  si  souvent  comme 
auxiliaire,  la  mathématique.  » 

«  La  mathématique  est  une  économie  des  nombres. 
Les  nombres  sont  des   signes  d'ordre  groupés  en  un 

1.  Pop.  225,226. 

2.  Méc.  453.  Pop.  224. 
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système  d'une  simplicité  merveilleuse  dans  un  but  de 
concision  et  d'épargne...  Toutes  les  opérations  du  cal- 
cul ont  pour  but   d'épargner  le  dénombrement  direct 
des  objets...  En  nous  servant  de  la  table  de  Pythagore 
pour  la  multiplication  d'un  nombre   de  plusieurs  chif- 
fres, nous  utilisons  les  résultats  d'opérations  numéri- 
ques déjà  effectuées,  au  lieu  de  les  répéter  chaque  fois. 
Il  en  est  de  même  dans  l'emploi  de  la  table  de  logarith- 
mes... On  retrouve  la  même  tendance  dansl'algèbre,  où 
sont  exposées,  une  fois  pour  toutes,  les  opérations  de 
même  forme,  qui  peuvent  s'effectuer  indépendamment 
de  la   valeur  des  nombres...  Les   signes  de  Talgèbre 
et  de  l'analyse  ne  sont  que  des  symboles  d'opérations 
à  effectuer.  Leur  emploi  «  soulage  la  tête  »,   épargne 
l'effort  cérébral  au  profit  des  fonctions  plus  importantes 
et  remet  à  la  main  la  partie  du  travail  qui  ne  consiste 
qu'en  répétitions  mécaniques...  Le  travail  manuel  du 
calculateur  peut  même  être  supprimé  par  l'emploi  de 
machines  à   calculer...    »  De   là  l'impression,  souvent 
éprouvée  par  le  mathématicien,  que  «  sa  plume  et  son 
papier  sont  plus  intelligents  que  lui  ».  Ce  sentiment 
se  justifie  en  quelque   mesure    si    nous   réfléchissons 
qu'un  travail  séculaire  de  la  pensée  est  accumulé  dans 
la  science  mathématique  ^ 

Le  caractère  d'économie  est  aussi  très  développé 
dans  la  mécanique  parce  que  cette  science  «  s'occupe 
des  phénomènes  décomposables  en  un  petit  nombre 
d'éléments  tous  évaluables  numériquement  :  les  espa- 
ces, les  temps  et  les  masses.  Elle  profite  de  toute  l'éco- 
nomie des  mathématiques  antérieurement  réalisée... 
Tous  ses  principes  généraux  épargnent  la  peine  de 
réfléchir  sur  chaque  cas  particulier  nouveau.  »  L'exposé 
du  développement  formel  de  la  mécanique  a  assez 
montré  que  ses  méthodes   et  ses  concepts  ont  évolué 

1.  Méc.  454  89.  Pop.  22G  ss. 
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dans  le   sens    de  la    simplicité    et   de  l'épargne  de  la 

pensée  ^ 

«  La  physique  en  général    est  de  l'expérience  coor- 
donnée  économiquement...    Elle    procède,   comme   la 
mathématique,  par  «  descriptions  compréhensives  »... 
Tontes  ses  propositions  et  ses  concepts  sont  des  réfé- 
rences abrégées,  qui  comprennent  à  leur  tour  d'autres 
références  à  des  expériences  coordonnées  économique- 
ment...  Bien  définis,  les  concepts  physiques  s'emboî- 
tent les   uns    dans  les  autres  sans  que  nous  ayons  la 
tête   fatiguée.  Leur   signification    peut   en    tout  temps 
être  restituée  complètement  et   développée  jusqu'à  la 
parfaite    clarté   sensible.    Que    l'on  songe  à    la  masse 
d'idées,  coordonnées  et  prêtes  à  l'usage,  qui  sont  con- 
tenues par  exemple  dans  le    concept  de  potentiel  ^.  » 
Ainsi  la  puissance  merveilleuse  et  souvent  énigma- 
tique  de  la  science  n'est   que   celle   que  procure  une 
excellente  économie  (eine  vortreffliche  Wirtschaft).  En 
principe  «  il  n'existe   pas   de   résultat  scientifique  qui 
n'eut  pu  être  trouvé  sans  l'aide  d'aucune    méthode... 
en  y   mettant  le  temps  suffisant.  Mais  il  y  a  tel   calcul 
mathématique  que  l'on  exécute  présentement  en  peu  de 
minutes,  et  pour  lequel,  en  procédant  sans  méthode, 
la  vie  entière  d'un  homme  serait  loin  de  suffire...  La 
science  peut  être   considérée  comme  un  problème  de 
minimum  qui  consiste  à  exposer  des  faits  aussi  parfai- 
tement que  possible  avec  la  moindre  dépense  intellec- 
tuelle '^.  » 


A  ces  considérations  de  Mach  sur  l'économie  dans  la 
science  se  rattachent  directement  celles  sur  les  notions 
de  cause  et  de  substance,  et  la  critique  du  méca- 
nisme. 

1.  Méc.   443. 

2.  Pop.  228. 

3.  Méc.  457.  Pop.  228,  229. 
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«  Ce  qu'on  appelle  cause  et  effet  sont  des  circonstan- 
ces d'une  expérience  que  nous  faisons  arbitrairement 
ressortir,  parce  qu'elles  nous  paraissent  importantes 
pour  sa  copie  mentale.  »  On  dit  que  les  mêmes  causes 
produisent  les  mêmes  etlets.  «  Mais  il  n'y  a  dans  la 
nature  ni  causes,  ni  effets.  La  nature  n'est  présente 
qu'une  fois.  Les  répétitions  de  cas  semblables  où  A 
est  toujours  lié  à  B,  c'est-à-dire  les  conséquences  iden- 
tiques de  circonstances  identiques,  dans  lesquelles 
consiste  précisément  l'essentiel  de  la  relation  de  cause 
à  effet,  n'existent  que  dans  l'abstraction  que  nous 
employons  afin  de  copier  les  faits  dans  la  pensée.  Une 
chose  nous  est-elle  devenue  familière,  nous  n'éprou- 
vons plus  le  besoin  de  mettre  en  évidence  l'enchaîne- 
ment de  ses  caractéristiques...  et  nous  ne  parlons  plus 
de  causes  et  d'effets  '.  » 

Ainsi  «  nous  nous  représentons  d'abord  l'acide  comme  la 
cause  qui  fait  rougir  la  teinture  de  tournesol  ;  plus  tard  ce 
changement  de  couleur  sera  énuméré  parmi  les  propriétés 
de  l'acide  -  ». 

(f  11  est  vrai  que  la  connexion  de  ces  circonstances 
nous  apparaît  avec  la  marque  de  la  nécessité...  Mais 
dans  cette  liaison  causale  nécessaire,  où  Kant  a  vu  un 
concept  inné  de  l'entendement,  il  n'y  a  que  l'assurance 
avec  laquelle  nous  abordons  les  cas  nouveaux, l'adresse 
(die  fertige  Erfahrung)  avec  laquelle  nous  les  faisons 
rentrer  dans  la  mosaïque  mentale...  Le  sentiment  de 
causalité  n'a  pas  été  acquis  par  l'individu,  mais  s'est 
formé  au  cours  du  développement  de  l'espèce.  La  cause 
et  l'etfetsont  des  abstractions  dont  le  rôle  est  d'éco- 
nomiser le  travail  mental  ^.  » 

«  Tous  nos  efforts  pour  refléter  le  monde  dans  notre 

1.  Méc.  451. Pop.  229,  230. 

2.  Méc.  452. 

3.  Méc.  452.  Pop.  229,  230. 
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pensée  seraient  infructueux,  si  nous  ne  parvenions  pas 
à  trouver  dans  la  diversité  changeante  quelque  chose 
de  permanent.  C'est  pourquoi  on  a  toujours  eu  recours 
à  la  notion  de  substance,  dont  l'origine  est  la  même  que 
celle  des  idées  modernessur  la  conservation  de  l'énergie. 

Les  corps  n'ont  qu'une  stabilité  relative.  Même  un 
corps  chimiquement  simple  se  présente  sous  trois  états 
différents,  au  moins.  Si  néanmoins  nous  l'appelons  «  le 
même  »,  c'est  à  cause  de  la  fixité  de  ses  transformations. 
Il  est  donc  commode  de  lui  conserver  le  même  nom. 
Mais  «  ce  nom  n'est  rien  de  plus  ([u'un  symbole  abré- 
viatif  économique.  Il  ne  serait  qu'un  vain  son  pour 
rhomme  chez  qui  il  n'éveillerait  pas  une  série  d'im- 
pressions coordonnées  K  » 

a  Toutes  les  idées  de  conservation,  ainsi  que  le  con- 
cept de  substance,  ont  leur  fondement  véritable  dans 
l'économie  de  la  pensée  :  Lne  variation  isolée  qui  ne 
serait  reliée  à  rien,  sans  point  de  comparaison  fixe,  est 
inconcevable  et  inimaginable.  La  question  qui  se  pose 
est  par  conséquent  de  savoir  quelle  est  la  représenta- 
tion qui  se  maintient  durant  la  variation,  quelle  est  la 
loi  qui  subsiste,  l'équation  qui  reste  vérifiée,  la  valeur 
qui  reste  constante  ~.  » 

Mach  examine  enfin  à  la  lumière  de  cette  conception 
delà  science  les  théories  atomistes  et  mécanistes  de  la 
nature.  Il  les  combat  par  diverses  raisons  que  l'on  peut 
rattacher,  d'une  part  à  sa  tendance  empiriste  générale 
(les  faits  sensibles  et  non  les  conceptions  abstraites  ont 
seuls  de  la  valeur),  d'autre  part  à  sa  conception  écono- 
mique de  la  science  (une  théorie  n'a  de  valeur  scienti- 
fique que  si  elle  est  aussi  simple  et  commode  que  pos- 
sible). . 
((   Lorsqu'on  explique    les    phénomènes    chimiques, 

1.  Pop.  231,  233. 

2.  Méc.  473. 
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électriques,  optiques  par  les  théories  atomiques,  cette 
conception  auxiliaire  des  atomes...  a  été  construite 
dans  ce  but  précis.  Il  est  impossible  de  percevoir  les 
atomes;  comme  toutes  les  substances,  ils  sont  des 
abstractions...  Certes  les  théories  atomiques  peuvent 
servir  à  grouper  des  séries  de  faits,  mais  elles  n'ont 
que  la  fonction  d'un  modèle  mathématique,  etle  savant 
qui  s'est  pénétré  des  règles  posées  par  Newton,  ne 
considérera  ces  théories  que  comme  des  auxiliaires 
proi^isoires,  et  s'efforcera  de  leur  substituer  une  con- 
ception plus  naturelle  '.  » 

«  Il  n'existe  pas  de  phénomène  purement  mécanique. 
Au  mouvement  sont  dans  la  réalité  toujours  liées  des 
variations  thermiques,  magnétiques  et  électriquesqui, 
dans  la  mesure  où  elles  se  produisent,  modifient  le 
phénomène...  Les  phénomènes  purement  mécaniques 
sont  donc  des  abstractions  voulues  dont  le  but  est  une 
plus  grande  facilité  d'examen...  En  toute  rigueur,  tout 
phénomène  appartient  à  toutes  les  branches  de  la  phy- 
sique qui  n'ont  été  distinguées  l'une  de  l'autre  que  pour 
des  raisons  conventionnelles,  physiologiques  ou  histo- 
riques -.  » 

«  L'opinion  qui  fait  de  la  mécanique  la  base  fonda- 
mentale de  toutes  les  autres  branches  de  la  physique, 
et  suivant  laquelle  tous  les  phénomènes  physiques  doi- 
ventrecevoir  une  explication  mécanique,  est  selon  nous 
un  préjugé.  »  Les  phénomènes  mécaniques  ont  été 
plus  anciennement  connus,  c'est  vrai,  mais  il  nous  est 
impossible  de  savoir  quels  sont  les  phénomènes  physi- 
ques qui  pénètrent /e /;/f^.ç  «?/  fond  des  choses,  ou  de 
savoir  si  le  phénomène  mécanique  n'est  pas  précisé- 
ment le  plus  superficiel  de  tous,  ou  si  tous  ne  sont  pas 
d'une  égale  pénétration...  La  conception  mécanique  de 
la  nature  nous  apparaît  comme  une  hypothèse^peui-éire 


!.  Méc.,459. 
2.  Méc.,465. 


v 


CRITIQUE    DU    MECANISME 


03 


y 


■\ 


l* 


r  f  ^ 


r 


•\ 


fort  utile  pour  un  temps,  mais  somme  toute  artificielle. 
Pour  rester  fidèle  à  la  méthode  qui  a  guidé  les  cher- 
cheurs les  plus  illustres,. .  .  nous  devons  limiter  notre 
science  physique  à  l'expression  des  faits  observables 
sans  construire  des  hypothèses  «Jerw/'e  ces  faits...  Les 
hypothèses  mécaniques  ne  peuvent  entraîner  aucune 
épargne  proprement  dite  de  la  pensée  scientifique. 
Même  si  une  hypothèse  mécanique  suiïisait  à  la  des- 
cription d'une  classe  de  phénomènes,  des  phénomènes 
de  chaleur  par  exemple,  nous  n'aurions  en  l'acceptant 
rien  fait  d'autre,  que  la  substituer  à  la  relation  réelle 
qui  existe  entre  les  phénomènes  de  chaleur  et  de  mou- 
vement. Les  faits  fondamentaux  sont  remplacés  par  un 
nombre  égal    d'hypothèses,  ce  qui    n'est    évidemment 

pas  un  gain  '.  » 

«  Les  notions  abstraites  de  masse,  force,  atome,  qui 
n'ont  pas  d'autre  rôle  que  de  rappeler  des  expériences 
systématisées  dans  unbut  d'économie,  sont  dotées  par 
la  plupart  des  savants  d'une  existence  réelle  en  dehors 
de  la  pensée.    Quand   le  géomètre    veut    comprendre 
la  forme  d'une  courbe,  il  la  décompose  d'abord  en  élé- 
ments rectilignes.  Mais  il  sait  bien  que  ceux-ci  ne  sont 
qu'un  moyen  arbitraire  et  provisoire  de  saisir  par  frag- 
ments ce  qui  ne  peut  être  saisi   d'un  seul   coup.  A-t-il 
trouvé  la  loi  de  la  courbe,  il  ne  pense  plus   à  ses   élé- 
ments. Ainsi  il  neconvientpasque  la  science  naturelle... 
voie   des    réalités   dans  les  molécules   et  les   atomes, 
qu'elle  mette  une  mythologie  mécanique  à  la  place  de 
la  mvtholo^ie  animiste  ou  de  la  métaphysique  et  crée 
par  là  de  prétendus  problèmes*.  » 


«  * 


En  résumé  et  pour    conclure,  «  notre    science  de  la 
nature  consiste  dans  la  reproduction  mentale   des  faits 


1.  Méc.  465,468. 

2.  Méc.  476.  Pop.  237, 
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OU  dans  leur  expression  quantitative  abstraite.  Les 
règles  de  cette  reproduction  sont  les  lois  naturelles... 
qu'i  sont  des  équations  entre  les  éléments  mesurables 
des  phénomènes.  La  loi  de  causalité  ne  se  fonde  que 
sur  l'intime  conviction  de  la  possibilité  générale  des 
règles  de  reconstruction;  elle  n'exprime  que  la  dépen- 
dance réciproque  des  phénomènes  K  » 

Mach  insiste  sur  le  caractère  de  relativité  et  d'ina- 
chèvement de  notre  science,  a  La  systématisation  éco- 
nomique fait  la  force  de  la  science,  mais  aussi  sa  fai- 
blesse. On  ne  représente  les  faits  simplement  qu'en 
sacrifiant  leur  intégralité...  La  science  ayant  la  mission 
de  remplacer  l'expérience  doit,  d'une  part,  rester  tou- 
jours dans  le  domaine  de  l'expérience,  et  d'autre  part 
en  sortir,  attendant  toujours  de  celle-ci  une  confirma- 
tion ou  une  infirmation.  Elle  ne  se  meut  jamais  que 
sur  le  domaine  de  V Expérience , incomplète.  » 

L'inadéquation  entre  la  pensée  et  l'expérience 
demeurera  donc;  seulement  elle  diminue  continuelle- 
ment par  le  perfectionnement  des  procédés  d'observa- 
tion et  démesure. 

((  L'application  de  la  science  est  liée,  comme  sa 
naissance  même,  aune  grande  stabilité  de  notre  entou- 
raf'-e...  Avec  de  grands  bouleversements  dans  les 
espaces  célestes,  nous  perdrions  notre  système  de 
coordonnées  de  temps  et  d'espace,  qui  sont  à  la  base 
de  notre  physique^.   » 

2._  LE  D\R\VINISME  ET  l'iDÉE   d'aDAPTATION 

Ces  vingt  premières  années  de  l'activité  scientifi- 
que de  Mach  que  nous  venons  de  parcourir,  consacrées 
à  des  recherches  de  physique,  de  physiologie  des  sens 
et  d'histoire  delà  mécanique,  et  à  esquisser  enfin  une 

1.  Méc.472. 

2.  Méc.  457.  Pop.  23G,  237. 
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théorie  de  la  science,  sont  précisément  celles  où  un 
vaste  mouvement  d'idées,  un  des  plus  importants  dans 
l'histoire  de  la  pensée  humaine,  parti  d'Angleterre  et 
du  milieu  des  biologistes,  gagnait  tout  le  monde 
savant,  agitait  les  esprits  et  étendaitses  répercussions 
à  tous  las^^domaines  des  connaissances.  On  peut  appeler 
ce  mouvement  le  dcfnvinisme,  du  nom  de  son  célèbre 
protagoniste,  et  parce  que  c'est  la  publication  reten- 
tissante de  VOrigine  des  espèces  en  1859  qui  paraît  en 
avoir  donné  le  signal.  :\lais  il  faut  rappeler  que  l'(^'u- 
vre  de  Spencer  —  pour  ne  rien  dire  d'autres  prédéces- 
seurs —  a  joué  un  rôle  presque  aussi  important  dans 
la  formation  du  courant  nouveau  '. 

Les  deux  théories  darwinienne  et  spencérienne  ont 
un  fond  commun  :  aussi  leur  influence  s'exerça  de  con- 
cert, et  elles  ont  été  souvent  confondues.  Mais  tandis 
que'la  doctrine  transformiste  de  Darwin  est  une  con- 
ception assez  précise  de  l'histoire  des  formes  végétales 
et  animales,  minutieusement  appuyée  sur  des  faits 
à' oh^evw2.ûon,\^  philosophie  évolationiste    de    Spencer 

est  une  vaste  synthèse  des  résultats  généraux  des  scien- 
ces de  la  nature  et  de  l'esprit,  dominée  par  un  principe 
universel  d'explication  ^ 

De  la  philosophie  de  Spencer,  indiquons  seulement 
quelques  traits  dont  nous  retrouverons  la  trace  dans 
la  pensée  de  Mach  : 

1  S'il  s'agissait  ici  d'esquisser  l'histoire  de  l'idée  transformiste  il  fau- 
drai^  nommer  au  premier  rang  son  véritable  initiateur  :  Umarck.  Ma.s  son 
livre  paru  en  1809,  la  Philosophie  zoologique  avait  passé  presque  inape.çu. 
Il  ne'fut  tiré  de  l'oubli  que  plus  tard,  une  fois  accomplie  la  révolution  ope,  ee 
par  Spencer  et  Darwin.  lien  fut  de  même  de  Saint-Hilaire,  de  Lyell  et  de 
quelques  a-.tres  précurseurs  dont  Darwin  ne  fit  que  rénover  1^«  ^de^"'; 

2.  La  publication  des  Principles  ofpsychology  de  Spencer  ^fj^  ^^^^^^  7 
l.^,  First  Principles  ^i\e.  Principlesof  biology  parurent  de  186_  a  18b/. 
Mais  la  publicité  des  idées  de  Spencer  en  pays  allemands  est  bien  poste- 
Il  /celle  de  Darwin.  Elle  ne  remonte  qu'à  1875,  date  de  la  prenner 
traduction  allemande  de  ses  œuvres.  Les  ouvrages  de  Darwin  au  cont.ane 
furent  traduits  presque  immédiatement. 
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Toutes  les  formes,  disait  Spencer,  et  toutes  les  fonc- 
tions de  la  vie  se  sont  produites  par  des  modifications 
graduelles  et  forment  une  chaîne  évolutive  continue. 
(L'ëvolutionen  généralconsiste^ans l'intégration  crois- 
sante de  ce  qui  était  d'abord  incohérent  et  dans  la  difTé- 
renciation  de  ce  qui  était  homogène.)  Il  y  a  par  exem- 
ple une  parfaite  continuité  de  transformation  graduelle 
depuis  la  fonction  élémentaire  du  protoplasma  (Tirrita- 
bilit<^), les  actes  réflexes,  Tinstinct,  jusqu'aux  fonctions 
supérieures  de  la  raison  et  du  sentiment.  La  vie  est  un 
ajustement  continuel  des  relations  internes  de  l'orga- 
nisme vivant  aux  relations  externes  du  milieu  physique. 
En  passantpardegrés  desanimaux  inférieurs  à  l'homme, 
on  voit  cette  adaptation  de  l'être  à  son  milieu  devenir 
toujours  plus  étendue,  plus  complexe  et  plus  coor- 
donnée. La  vie  psychologique,  simple  prolongement 
de  la  vie  organique,  est  tout  entière  un  phénomène 
d'adaptation.  L'expérience  est  la  source  de  toutes  les 
idées.  Les  formes  de  la  pensée  dites  «  innées  »  ne  sont 
telles  que  pour  l'individu.  Elles  ont  été  acquises  pro- 
gressivement par  l'expérience  de  l'espèce, et  transmises 
par  hérédité. 

Quant  à  la  thèse  de  Darwin,  on  peut  la  résumer 
comme  suit  : 

De  même  que  l'éleveur  transforme  les  types  d'ani- 
maux domestiques  et  de  plantes  et  crée  des  variétés 
par  sélection,  c'est-à-dire  en  choisissant  systématique- 
ment pour  la  reproduction  les  individus  qui  présentent 
telle  ou  telle  variation  d'abord  accidentelle,  de  même 
les  espèces  naturelles  se  sont  formées  et  différenciées 
à  partir  d'un  petit  nombre  de  souches  primitives  par 
sélection  naturelle.  Celle-ci  consiste  dans  l'accumula- 
tion progressive,  au  cours  des  générations  et  des  siè- 
cles, des  variations  accidentelles  qui  se  sont  trouvées 
avantageuses  aux  individus  dans  la  concurrence  vitale. 
Car  tout  être  vivant  est  engagé  dans  unelutteacharnée 
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pour  son  existence,  contre  les  conditions  du  milieu 
physique  et  contre  les  autres  organismes, lutte  qui  abou- 
tit naturellement  à  la  survivance  des  plus  aptes,  des 
mieux  adaptés  à  leurs  conditions  particulières  de  vie, et 
à  l'élimination  des  autres.  Ainsi  les  espèces  ne  furent 
pas  créées  telles  que  nous  les  connaissons;  elles  ne 
sont  pas  immuables  ;  elles  vont  se  perfectionnant,  à 
moins  qu'elles  ne  s'éteignent. 

L'ouvrage  de  Darwin,  bientôt  traduit  dans  plusieurs 
langues,  eut  un  retentissement  et  un  succès  énorme  ; 
il  souleva  aussi  de  vives  oppositions.  En  Allemagne  il 
faut  citer,  parmi  les  partisans  intempérants  du  trans- 
formisme, Haeckel  et  Bùchner,  qui  s'en  firent  les  pro- 
pagateurs zélés,  notamment  par  leurs  tournées  de  con- 
férences. Trouvant  Darwin  trop  timide,  ils  firent  de 
l'hypothèse  transformiste  une  véritable  doctrine.  Ils  en 
déduisirent  les  conséquences  pour  la  biologie  morpho- 
logique, pour  toute  l'histoire  naturelle  et  surtout  pour 
la  question  de  la  descendance  animale  de  l'homme. 
Gomme  ils  présentaient  ce  darwinisme  radical,  incor- 
poré à  leurs  systèmes  de  philosophie  matérialiste, comme 
l'Evangile  des  générations  nouvelles,  ils  trouvèrent 
d'ardents  contradicteurs,  surtout  parmi  les  théologiens 
et  les  moralistes. 

Cependant  Mach  ne  s'était  occupé  ni  de  botanique,  ni 
de  zoologie,  il  n'était  proprement  ni  biologiste,  ni 
métaphysicien,  et  encore  moins  prédicateur.  Il  ne  fut 
pas  mêlé  aux  grandes  polémiques  et  resta  d'abord  à 
l'écart  du  mouvement.  Avec  le  temps, sa  pensée  devait 
en  êtreprofondémentinfluencée.  Mais  au  début,  il  subit 
seulement  l'entraînement  général  du  milieu,  pourrait- 
on  dire.  Car  tout  le  monde,  et  les  profanes  même  vin- 
rent à  s'occuper  du  transformisme.  Nombre  d'adeptes 
des  idées  nouvelles  collectionnaient,  souvent  sans  beau- 
coup de  méthode,  des  faits  de  concurrence  vitale  et  de 
sélection  naturelle  à  l'appui  de  la  théorie.  On  «  faisait 
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du  darwinisme  .,  en  amateur,  et  même  dans  les  familles, 
témoin  le  passage  suivant  tle  Mach  : 

„  Je  veux  rapporter,  écrit-il,  une  observation  particulière 
dueàron  pèr'!.alors  propriétaire  foncier  en  Car:nth.e,  et 
darwinien    enthousiaste.    Mon  père  s'occupait  beaucoup  de 
tidculture.  il    élevait  des  vers  à  soie  en  l'^^-J  ^^^ J", 
chênaie.  Le  ver  à   soie   ordinaire  est  un  ammal  domestique 
depu  s   plusieurs  siècles,  aussi  il  est  devenu    extre,„en,ent 
enfprunt'éetdépendant.Quand  vient  l'époque  du  coconage 
on  a  coutume  de  présenter  aux  vers  des  touffes  de  pa.lle  sur 
lesquelles  ils  fixent  leur  cocon.  Mon  père  eut  un  jour  l.dee 
de  laisser  une  colonie   de  vers  sans  lui  préparer  les  usuelles 
touffes  de  paille.  La  conséquence  fut  que  la  plupart  penrent 
etquun  petitnombre  seulement.les  «  gen.es  .  (doues  d  une 
plus  grande   faculté  d'adaptation),  firent  leur  cocon.  Quant 
à  savoir  si,   comme    ma  sœur  croit  l'avoir  observe  les  expé- 
riences  d'une   génération   sont   déjà  mises  a  profit   dans    a 
suivante,  ce  point   devrait  sans  doute  être  examine  de  plus 
près  ^.  » 

Les  idées  de  Spencer,  reprises  par  Hering  dans  un 
discours  célèbre  que  Mach  aime  à  citer,  sur  1  hérédité 
des  instincts  et  la  mémoire  inconsciente  de  1  espèce  , 
suscitaientaussi  un  vif  intérêt.  Voici  à  ce  propos  encore 
un  récit  de  Mach: 

.  En  automne  1873,  mon  petit  garçon  m'apporta  un  jeune 
moineau  de  quelques  jours  qui  étaitUombé  du  md,  et  il 
voulut  l'élever.  La  chose  n'était  pas  facile.  On  ne  pouvait  pas 
décider  la  petite  bête  à  manger  et  si  on  l'avait  nourrie  de 
force,  on  n'aurait  pas  pu  éviter  de  la  blesser  peut-être  griè- 
vement. Je  fis  alors  la  réfiexion  suivante -.L'enlanl  nouveau- 
né  serait  immanquablement  perdu  (que  la  théorie  de  Darwin 
soit  vraie  ou  non)  s'il  ne  possédait  pas  des  organes  prefor- 
més   pour  téter,  ainsi  que    l'instinct  correspondant  qui  est 


1  .    Anal.  p.   f^3. 

2.  B.  Hering,  Ueber   das  Geddchtniss . 

Wien.    Leipzig,    l»12. 
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mis  en  activité  tout  à  fait  automatiquement  par  l'excitation 
appropriée.  11  doit  exister  quelque  chose  de  semblable  chez 
l'oiseau.  Je  m'efforçai  donc  de  trouver  l'excitation  appro- 
priée. Je  fixai  un  petit  insecte  à  la  pointe  d'un  bâtonnet  et 
je  le  fis  tournoyer  rapidement  autour  de  la  tète  du  moineau. 
Aussitôt  l'oisillon  ouvrit  le  bec,  battit  des  ailes  et  avala 
goulûment  la  nourriture  qui  lui  était  offerte.  J'avais 
donc  trouvé  l'excitation  propre  à  déclancher  l'instinct  et  le 
mouvement  automatique.  L'animal  grossit  peu  à  peu  et  son 
appétit  augmenta;  il  mangea  bientôt  seul  et  sans  aide.  A 
mesure  que  l'intelligence  et  la  mémoire  se  développaient, 
l'action  excitatrice  était  moins  nécessaire.  L'animal  devenu 
indépendant  prit  peu  à  peu  toutes  les  allures  caractéristiques 
des  moineaux,  qu'il  n'avait  pourtant  jamais  apprises.  De 
jour  (quand  les  fonctions  intellectuelles  veillent),  il  était 
très  confiant  et  gentil.  Le  soir,  régulièrement  il  devenait 
craintif;  il  cherchait  toujours  les  endroits  les  plus  élevés 
de  la  chambre  et  ne  se  tranquillisait  que  lorsqu'il  était 
empêché  par  le  plafond  de  monter  plus  haut.  Encore  une 
utile  habitude  héritée.  S'approchait-on  alorsde  lui,  il  héris- 
sait ses  plumes,  commençait  à  souffler  et  donnait  tous  les 
signes  de  la  terreur.  Cela  aussi  s'explique  tout  à  fait  bien 
chez  unétre  qui, dans  les  conditions  normales, peut  à  chaque 
instant  être  dévoré  par  quelque  monstre.  Cette  dernière 
observation  me  confirma  dans  mon  opinion  antérieure  que 
la  peur  que  mes  enfants  avaient  des  fantômes  ne  provenait 
pas  descontes  de  nourrice, soigneusementévités,  mais  qu'elle 
était  innée*...  » 

Le  plaisir  avec  lequel  Mach  détaille  ces  historiettes, 
les  commentaires  en  termes  techniques  dont  il  les 
accompagne,  les  conclusions  qu'il  en  tire,  tout  cela 
montre  bien  à  quel  point  les  nouvelles  théories  préoc- 
cupaient alors  les  esprits. 

Parfois  aussi  Mach  causait  darwinisme  avec  ses  col- 
lègues de  l'Université  ou  avec  son  ami  l'ingénieur  Pop- 
per.  Ils  comparaient  la  révolution   opérée    par  Darwin 

I.Anal.  p.  61.  Cf.  Naturwissenich.  Wochensclir.  23  arril  1916,  p.  241  ss. 
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dans  les  sciences  biologiques  à  celle  de  Galilée  en 
physique.  Ils  considéraient  que  Darwin  a  mis  en  lu- 
mière une  nouvelle  propriété  de  la  matière  vivante  : 
sa  plasticité,  qui  est  la  combinaison  d'une  tendance 
conservatrice,  l'hérédité,  avec  une  tendance  modifica- 
trice, l'adaptation.  La  loi  d'hérédité  aurait  ainsi  une 
analogie  avec  la  loi  d'inertie  en  mécanique  ou  le  mou- 
vement uniforme,  et  l'adaptation  ressemblerait  à  l'ac- 
célération produite  par  une  forcée 

Cependant  l'idée  d'évolution  avait  été  appliquée  non 
seulement  au  champ  immense  de  l'histoire  naturelle, 
mais  aussi  à  celui  des  sciences  dites  morales.  Dans 
ses  Principes  de  psychologie  (1855),  Spencer  le  pre- 
mier avait  dessiné  à  grands  traits  l'évolution  de  la  vie 
mentale.  Lorsque  quelques  années  après,  la  doctrine 
de  Darwin  eut  acquis  son  immense  notoriété,  l'influ- 
ence mêlée  des  deux  théories  se  fit  sentir  dans  toutes 
les  disciplines  psychologiques  et  sociologiques.  On 
entendit  les  historiens,  les  linguistes  répéter  aussi  les 
mots  du  jour  :  hérédité,  adaptation,  sélection.  Ils  par- 
laient de  lutte  pour  l'existence  entre  les  mots,  de  con- 
currence vitale  entre  les  idées  et   les  institutions  2. 

L'entraînement  gagna  Mach  lui-même.  Il  réfléchis- 
sait précisément  au  problème  de  la  définition  de  la 
science  ;  et  il  avait  caractérisé  par  l'idée  à' économie  de 
pensée  le  but  essentiel  du  travail  scientifique.  La 
théorie  évolutioniste  ne  pouvait-elle  éclairer  à  son  tour 
cette  question  et  apporter  un  enrichissement  à  cette 
définition  ?  Il  lui  parut  en  efletque  l'idée  de  V adapta- 
tion graduelle  était  particulièrement  propre  à  expli- 
quer «  le  processus  par  lequel  la  connaissance  de  la 
nature  s'accroît  et  se  transforme,  tel  que  peut  Tobserver 
en  lui-même  tout  homme  qui  étudie^  ». 

1.  Foi..    '1kl   n. 

2.  Pop.  -248. 

3.  Pop.   249  et  250. 
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Dans  un  écrit  de  jeunesse,  en  1866  déjà,  il  avait 
esquissé  une  conception  transformiste  de  la  pensée 
scientifique*. 

«  Les  idées  ne  se  forment  pas  soudainement,  écrit  il,  elles 
ont  besoin  de  temps  pour...  se  développer,  comme 
tous  les  êtres  naturels...  Lentement,  progressivement,  et 
péniblement  une  conception  se  transforme  en  une  autre, 
comme  il  est  probable  qu'une  espèce  animale  se  continue 
en  des  espèces  nouvelles.  Plusieurs  idées  apparaissent  en 
même  temps:  elles  combattent  le  combat  pour  l'existence 
tout  comme  Tichthyosaure   ou  le  cheval. 

Un  petit  nombre  demeure  pour  s'étendre  rapidement  sur 
tous  les  domaines  du  savoir,  pour  évoluer  de  nouveau,  se 
diviser  et  recommencer  la  lutte.  De  [même  que  certaine.', 
espèces  vaincues  qui  appatiennent  à  une  époque  depuir> 
longtemps  révolue  survivent  encore  dans  des  contrées  recu- 
lées où  elles  n'ont  pas  pu  être  exterminées  par  leurs  enne- 
mis, nous  voyons  aussi  subsister  dans  beaucoup  de  têtes  des 
idées  depuis  longtemps  dépassées.  Quiconque  s'observe  de 
près  doit  reconnaître  que  les  idées  défendent  leur  existence 
avec  autant  d'acharnement  que  les  animaux.  Qui  pourrait 
nier  que  mainte  représentation  surannée  hante  encoie 
longtemps  les  recoins  écartés  de  son  cerveau,  sans  osei- 
toutefois  apparaître  dans  la  pensée  consciente?  Quel  cher- 
cheur ignore  que  quand  les  idées  se  transforment,  il  a  un 
très  dur  combat  à  soutenir  avec  lui-même?  » 

Ces  considérations  sont  encore  un  peu  vagues,  un 
peu  littéraires.  Mach  le  sentit  lui-même  car  il  reconnut 
plus  tard  que  «les  idées  ne  se  comportent  pas,  quanta 
leur  nature  intime  et  sous  tous  les  rapports,  comme 
des  êtres  vivants  distincts,  et  qu'il  faut  éviter  ici  toute 
comparaison  forcée  ~  ». 

C'est  en  1883  que,  dans  un  discours  prononcé  à  l'oc- 
casion de  son  entrée  en  fonctions,   comme    recteur  de 

1.  Pop.    59-77. 

2.  Pop.   249. 
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l'Université  de  Prague,  Mach  expose  une  conception 
plus  achevée  «  de  la  transformation  et  de  r adaptation 
dans  la  pensée  scientifique  ». 

Quelle  différence  y  a-t-il  entre  Tignorant  et 
l'homme  qui  sait  ?se  demande-t-il.  «  Un  sauvage . . .  placé 
devant  quelque  produit  de  notre  civilisation  technique 
reste  interdit  et  ne  le  comprend  pas,  ou  l'explique  par 
des  esprits. ..  Une  locomotive,  par  exemple,  est  pour 
lui  un  animal  monstrueux...  le  calcul  arithmétique  un 
procédé  plein  de  mystères...  C'est  que  le  cours  de  ses 
idéesne  correspond  pas  au  cours  des  choses...  L'homme 
civilisé  au  contraire. ..  ressent  en  pensée,  réchauffe- 
ment de  l'eau  dans  la  chaudière,  la  pression  croissante 
qui  pousse  le  piston,  etc.  Les  procédés  du  calcul  sont 
un  appui  pour  sa  pensée.  Ses  représentations  suivent 
les   phénomènes...    il   pense  les  choses    comme    elles 

sont  ^  » 

«  Lorsque  nous  nous  mouvons  dans  un  certain  cercle 
de  faits  qui  se  répètent  uniformément,  nos  pensées  s'a- 
daptent bientôt  à  l'entourage,  de  telle  manière  (ju'elles 
le  copient  involontairement.  »  Et  si  nous  n'avons 
observé  qu'à  moitié  certains  faits,  notre  pensée  les  com- 
plète aussitôt,  comme  poussée  par  une  force  étrangère. 
G'esjt  ainsi  que  nous  pouvons  faire  des  prédictions, 
mais  celles-ci  ne  sont  pas  nécessairement  justes.  «  11 
y  en  a  toujours  d'erronées,  seulement  dans  les  domai- 
nes où  règne  une  grande  stabilité,  comme  par  exemple 
en  astronomie,  les  erreurs  sont  très  petites...  Notre 
confiance  dans  celte  puissance  mystérieuse  qui  a  nom 
causalité  ...  chancelle  lorsque  nous  abordons  un  champ 
d'expérience  nouveau.  S'agit-il  par  exemple  des  actions 
réciproques  si  singulièresqu'exercentles courants  élec- 
triques et  les  aimants,...  nous  sentons  notre  don  de 
j)rophétie  nous  abandonner'.  » 

l.Pop.  250,  251. 
2.  Ibid.  251,252. 
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« Qu'arrive-t-ii  donc  cjuandle  champ  d'expérience  au- 
quel notre  pensée  est  adaptée  s'élargit?  Nous  savons  que 
les  corps  lourds...  tombent,  et  qu'un  corps  plus  lourd 
peut  en  s'abaissant,  en  élever  un  plus  léger.  Mais  voici 
qu'un  corps  plus  léger,  grâce  à  un  levier,  en  élève  un 
plus  lourd.  11  se  produit  alors  un  désaccord  entre  nos 
idéescoutumières  et  les  faits.»  La  question  «  pourquoi  ?» 
apparaît;  un  problème  se  pose.  «11  sera  résolu  par  une 
réadaptation  à  une  expérience  nouvelle.  »  (Dans  le  cas 
particulier  elle  consistera  à  prendre  en  considération 
le  chemin  parcouru  par  les  poids  c'est-à-dire  la  notion 
du  travail  mécanique  ^) 

«  Le  petit  enfant...  ne  connaît  pas  de  problème;... 
tout  lui  est  nouveau,  mais  rien  ne  le  surprend.  »Le  par- 
fait «philistin»  ne  se  pose  pas  non  plus  la  question  pour- 
quoi, «  mais  l'homme  qui  a  déjà  une  certaine  somme 
d'habitudes  mentales,  et  qui  continue  à  percevoir  du 
nouveau,  a  la  tète  pleine  de  problèmes.  »  Cependant  la 
nouveauté,  la  merveille  qui  déconcerte  la  pensée  et  la 
fait  chanceler,  ne  réside  jamais  dans  le  fait  lui-même, 
mais  toujours  dans  l'observateur,  dont  Tintelligence 
tend  alors  à  transformer  les  idées,  afin  de  réduire  l'éton- 
nement.  La  science,  «  ennemie  naturelle  du  merveil- 
leux »,  nous  apporte  un  éclaircissement  qui  nous  tran- 
quillise, mais  aussi  une   sorte  de   désenchantement  2. 

On  trouve  un  exemple  de  ce  processus  de  transfor- 
mation dans  les  théories  successives  sur  la  gravité.  Au 
temps  d'Aristote  on  distingne  les  corps  lourds  qui  des- 
cendent etles  corps  légers(flamme,  fumée)  qui  montent, 
car  chacun  «cherche  son  lieu  propre  ».  Cependant  mainte 
expérience  contredisait  cette  conception.  En  consi- 
dérant les  corps  lourds  lancés  vers  le  haut,  Galilée 
en  arrive  à  concevoir  la  gravité  comme  une    accéléra- 

1.  Ibid.  253. 

2.  Cf.  Méc.  345:  «  Nous  sommes  désillusionnés  mt»is  notre  conception  est 
devenue  parfaitement  claire.  » 
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tion  constante.  Enfin  Newton  considère  les  planètes 
aussi  comme  des  corps  lancés,  et  soumis  à  une  accélé- 
ration non  pas  constante,  mais  dépendante  de  la  dis- 
tance. La  conception  Newtonienne,  adaptée  à  un  ensem- 
ble immense  de  faits,  diffère  beaucoup  de  celle,  bien 
plus  étroite,  de  l'antiquité,  «  et  pourtant  dans  V attrac- 
tion il  y  a  encore  quelque  chose  de  la  recherche  du 
lieu...  Les  pensées  les  plus  géniales  ne  tombent  pas 
du  ciel,  mais  ont  des  attaches  avec  celles  qui  les  pré- 
cédent ^  » 

«Ce  processus  d'adaptation,  de  transformation  orga- 
nique se  poursuit  continellement  dans  la  science;  il 
n'a  ni  commencement...  ni  fin  assignable.  »  La  science 
est  eno-agée  dans  une  évolution  où  chaque  création 
d'idée  est  Tœuvre  spontanée  de  quelque  génie". 

«  Les  idées  qu'une  expérience  ancienne  a  consacrées, 
rivalisent  entre  elles  pour  subsister  et  pour  concourir 
à  former  des  notions  nouvelles.  C'est  sur  ce  processus 
que  repose  Texplication  des  phénomènes  incompris  au 
moyen  à' hypothèses...  Lorsque  nous  nous  figurons  les 
corps   électrisés  comme  chargés  de  fluides  qui  s'atti- 
rent ou  se  repoussent...  nous  utilisons  des  représen- 
tations intuitives  familières  pour  éviter  d'en  former  de 
nouvelles... De  même  l'animal  ne  peut  former  des  orga- 
nes nouveaux  pour  chaque  fonction  nouvelle  que  le  sort 
lui  impartit,  il  doit  se  servir  de  ceux  qu'il  possède. . .  Cette 
méthode  n'est  pas  artificielle  ;  on  crée  des  hypothèses 
tout  à  faitinconsciemmentetdèsl'enfance  de  la  science. 
Ellesne  deviennent  nuisibles  que  lorsqu'on  leur  accorde 
plus  de  confiance  qu'aux  faits  eux-mêmes,  surestimant 
ainsi  les  idées  acquises  vis-à-vis  de  celles  qui  restent 
à  acquérir 3.  » 

«  La  recherche  scientifique  est  une  adaptation  volon- 

1.  Pop.  255,  256. 

2.  Ibid.  257,  258. 

3.  Ibid.  258,  259 
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taire  des  pensées.  Les  méthodes  de  recherche  énumé- 
rées  par  Stuart  Mill  se  laissent  ramener    à  la  méthode 
fondamentale   des  variations...   qui  n'appartient  d'ail- 
leurs pas  exclusivement  à  l'investigateur  de  la  nature. 
L'historien,  le  philosophe,  lejuriste,  le  mathématicien, 
l'artiste  développent  aussi  leur  pensée  en  choisissant 
dans  le  riche  trésor  de  leurs  souvenirs   certains  faits... 
La  méthode  des  variations  rapproche  les  cas  analogues 
qui  comportent  à  la  fois  des  éléments  communs  et  des 
éléments  difl'érents.  Ce  n'est  qu'en   comparant    diffé- 
rents cas  de  réfraction  de  la  lumière  avec  angles  d'in- 
cidence variés,  que  l'on  peut  mettre  en  évidence  leur 
caractère  commun,  la  constance  de  l'indice  de  réfrac- 
tion. » 

«Même  si  toute  expérience  sensible  prenait  fin  subi- 
tement, les  souvenirs  se  recontreraient  encore  diverse- 
ment dans  notre  conscience  et  l'on  verrait  continuer, non 
plus  l'adaptation  des  idées  aux  faits,  mais  l'adaptation 
des  idées  les  unes  aux  «w^re.ç,  processus  qui  caractérise 

la  théorie  '.  » 

«  Whewell  a  prétendu  que    le  développement  de  la 

science  est  le  produit  de  deux  facteurs  :  les   idées    et 

les  observations.  Les  idées,  livrées  à  elles-mêmes,  se 

perdent  dans  la  spéculation;   d'autre    part    avec     des 

observationsseulementon  ne  peut  pas  faire  une  science 

organique.   La  question  est  de  savoir  adapter  les  idées 

préexistantes  à  des  observations  nouvelles.  Si  l'on  se 

prête  trop    facilement  à  tous  les  faits    nouveaux,  on 

n'arrive  à  aucune    conception    ferme.  Mais    si  Ton    se 

tient  avec  trop  de  raideur   aux  conceptions  acquises, 

l'observation   est  entravée.  C'est   dans  une  lutte,  dans 

un  compromis  entre  le  jugement  et  le  préjugé,  si  l'on 

peut  ainsi  parler,  que  notre  savoir  s'accroît  ^  » 


1. Ibid.,  259,  260. 
2.  Ibid.  261. 
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Les  préjugés,  c'est-à-dire  les  «  jugements  tout  faits, 
appliqués  sans  autre  examen  aux  cas  nouveaux  »  sont 
d'une  utilité  immense.  «  De  même  que  Thomme  ne  pour- 
rait vivre  s'il  lui  fallait  maintenir  continuellement  par 
la  volonté  le  fonctionnement  de  sa  circulation  et  de  sa 
digestion,  de  même  nul  ne  pourrait  subsister  intellec- 
tuellement s'il  était  tenu  de  juger  tout  ce  qui  lui  arrive, 
au  lieu  de  se  laisser  guider  généralement  par  ses  pré- 
jugés. Le  préjugé  est  une  sorte  de  mouvement  réflexe 
dans  le  domaine  intellectuel  ^   » 

«Ce transformisme  mental  (Gedankenumwandlung)... 
que  nous  percevons  en  nous-même  immédiatement, 
fait  partie  de  l'évolution  générale  de  la  vie,  laquelle 
est  une  adaptation  à  un  champ  d'activité  grandissant. 
La  plante  s'adapte  à  l'alternance  des  saisons...  l'animal 
qui  peutse  déplaceragit  déjà  avec  bien  plus  de  liberté... 
Mais  la  main  de  l'homme  atteint  plus  loin  encore... 
En  regardant  seulement  autour  de  nous,  et  par  la 
lecture,  nous  participons  à  la  vie,  aux  douleurs,  au 
bonheur  d'innombrables  autres  hommes...  Notre  moi 
s'en  trouve  élargi,  mais  l'importance  de  notre  per- 
sonne diminuée  ^  !  » 

1.  Pop. 262. 

2.  Ibid.  74,264. 
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CHAPITRE  VII 


Elaboration  d'une  thé:orie  de  la  connaissance 
L'Analyse  des  sensations 

ET  LA  «  THÉORIE  DES  ELEMENTS  » 

1885  (47  ans) 

Le  problème  de  la  réalité.  Première  ébauche  de  théorie.  L'empi- 
risme dans  la  Mécanique.  Helmholtz  et  l'analyse  des  sensations. 
Recherche  de  la  sensation  simple  élémentaire.  La  conception  unitaire 
du  monde.  Eléments  du  moi.  Les  propriétés  et  la  chose.  Le  monde 
extérieur,  notre  corps  et  le  moi.  Physique  et  psychologie.  Les  re- 
présentations. Le  plaisir  et  la  douleur.  Critique  de  l'unité  du  moi, 
La  vie  pratique  et  la  théorie  des  éléments. 

En  poursuivant  la  biographie  intellectuelle  de  Mach, 
nous  avons  déjà  remarqué  deux  tendances  qui  semblent 
régir  l'évolution  de  sa  pensée. 

Quant  à  la  méthode,  c'est  une  orientation  générale 
inductive  qui  le  fait  s'élever  constamment,  bien  qu'avec 
des  retours  et  par  à-coups  successifs,  des  recherches 
scientifiques  spéciales  aux  vues  de  plus  en  plus  géné- 
rales et  philosophiques.  Quant  à  l'objet,  c'est  une  alter- 
nance d'intérêt  et  comme  un  jeu  de  bascule  entre  la 
physique  et  la  psychologie. 

Aussi  après  avoir  développé,  comme  nous  venons  de 
le  Vi)ir,  des  vues  générales  sur  la  nature  de  la  science 
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physique,  Mach  retourne  à  la  psychologie,  et  en  même 
temps  s'élève  encore  d'un  degré  dans  la  généralisation 
philosophique.  L'ouvrage  qu'il  publie  trois  ans  après 
La  Mécanique,  V Analyse  des  sensations,  expose  les 
résultats  de  nouvelles  études  de  psychophysiologie 
sensorielle,  et  les  accompagne  de  considérations  phi- 
losophiques qui  constituent  l'esquisse  d'une  théorie 
de  la  connaissance. 

La  science  (physique)  a  pour  tâche,  nous  disait  Mach, 
de  découvrir  les  relations   de  dépendance  réciproque 
entre  les  éléments  du  monde  sensible.   Mais  cela  éta- 
bli, il  reste  bien  des  choses  à  éclaircir.  Que  sont  ces 
éléments,  ces  termes  mis  en  relation  ?  De  quoi,  en  der- 
nière analyse,  est  fait  le  monde  ou  la  réalité  ?  Et  si  l'on 
considère  les  phénomènes  psychologiques,  quel  est  à 
cet  égard  leur  rapport  avec  les  phénomènes  physiques  ? 
N'y  aurait-il  pas  un  point  de  vue  commun   qui  permît 
d'embrasser  l'une  et  l'autre  science  d'un  seul  regard  ? 
Il  est  clair  que  ces  questions  s'étaient  posées  depuis 
longtemps  à  l'esprit  de  Mach,   mais  il  les  avait  ajour- 
nées pour  des  tâches  professionnelles  plus  pressantes. 
Maintenant,  après  une  vingtaine  d'années   d'enseigne- 
ment    et   d'investigations  scientifiques,    qu'accompa- 
gnait toujours  la  réflexion  critique,  il  veut  enfin  mettre 
au  point    et    exposer  clairement  la  philosophie  sous- 
jacente  qui  guidait  sa  pensée.  Mach  a  dépassé  l'âge  de 
quarante-cinq  ans.  N'est-il  pas  à  un  moment  de  la  vie, 
celui    de    la    plénitude    des    forces    intellectuelles,  où 
l'homme  souvent  a    le  loisir  et  le  besoin  de   distraire 
sa  pensée  de  son  labeur  ordinaire  pour  se  recueillir  en 
lui-même?  Alors  le  savant  jette  un  regard    en   arrière 
sur  ses  travaux   et  s'il    a    l'esprit  philosophique,  prend 
une  conscience  nette  delà  vision  du  monde,  du  système 
d'idées  générales  qui  lui  est  propre.  Et  cette  vision  du 
monde  n'est  souvent  que  l'épanouissement  de  quelque 
mtuition  originale  de  sa  première  jeunesse.- 
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On  n'a  pas  oublié  la  lecture  précoce  des  Prolégomè^ 
nés  de  Kant  que  Mach  avait  faite  à  quinze  ans,  l'im- 
pression profonde  que  ce  livre  produisit  sur  lui,  la  per- 
plexité où  la  question  de  la  «  chose  en  soi  »  laissa 
cependant  son  jeune  esprit,  déjà  plus  positif  que  spécu- 
latif, enfin  sa  réaction  personnelle,  vers  dix-huit  ans, 
sous  la  forme  d'une  sorte  d'illumination  spontanée, 
non  sans  analogie  avec  Textase  de  certains  mystiques, 
qui  lui  a  révélé  par  intuition  immédiate  ses  premières 
certitudes  philosophiques  (v.  Gh.  1). 

«  Par  une  belle  journée  d'été  à  la  campagne,  le  monde 
y  compris  mon  moi  m'apparut  une  fois  comme  une 
seule  masse  cohérente  de  sensations,  dont  la  connexion 
était  seulement  plus  forte  dans  le  moi.  »  Et  il  déclare 
que  ce  fut  là  «  un  moment  déterminant  pour  l'ensem- 
ble de  ses  conceptions'  ».  Que  signifie  en  eftet  ce 
petit  événement  intérieur?  11  suffit  de  généraliser  la 
formule  par  laquelle  il  le  décrit  pour  obtenir  à  peu  près 
l'essence  de  sa  future  théorie  de  la  connaissance  : 

L'ensemble  des  (choses  n'est  pas  double  :  monde  et 
moi;  il  est  à  la  fois  infiniment  multiple  (sensations),  et 
simple  (une  seule  masse  cohérente).  Si  l'on  peut  cepen- 
dant distinguer  le  monde  et  le  moi,  c'est  seulement 
par  une  différence  de  degré,  le  degré  de  cohésion  que 
les  éléments  constituants  communs  y  présentent]  (la 
connexion  des  sensations  plus  forte  dans  le  moi).  D'ail- 
leurs cène  sont  pas  deux  termes  extérieurs  l'un  à  l'au- 
tre, le  moi  est  inclus  dans  le  monde,  il  en  fait  partie. 

Le  développement,  l'affermissement  de  cette  concep- 
tion fut  naturellement  l'œuvre  de  longues  réflexions 
ultérieures.  Mach  n'en  avait  pas  moins  adopté,  dès 
avant  ses  études  universitaires,  une  attitude  philoso- 
phique assez  bien  déterminée, stable  et  ferme.  Ensuite 
au  cours  de  sa  carrière   active  de   recherches   scienti- 

1.  Anal.    p.  24  n.  « 
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fiques  et  d'enseignement,  il  eut,  dit-il,  une  longue 
et  dure  lutte  à  soutenir  avant  d'être  en  mesure 
de  maintenir  jusque  dans  les  recherches  spéciales  le 
point  de  vue  qu'il  avait  acquis.  L'opinion  idéaliste, 
en  effet,  s'accorde  mal  avec  les  études  physiques.  «  Avec 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  théories  physiques,  on 
ingère  nécessairement  une  dose  considérable  de  fausse 
métaphysique,  laquelle  ne  se  sépare  que  très  diliicile- 
ment  de  ce  qui  est  bon  à  conserver,  et  cela  d'autant 
plus  que  ces  théories  sont  plus  couramment  reçues.  Les 
conceptions  instinctives  et  traditionnelles  surgissaient 
aussi  de  temps  à  autre  avec  beaucoup  de  force  et  se 
mettaient  en  travers  du  chemin.  Ce  n'est  quen  ni'occu- 
pant  alternativement  de  physique  et  de  physiologie  des 
sens,  et  grâce  à  des  recherches  d'histoire  de  la  physi- 
que, que  je  suis  arrivé  à  plus  de  fermeté  dans  mes 
vues  *.  » 

Qu'est-ce,  pour  Mach,  que  cette  fausse  métaphysique, 
inhérente  aux  théories  de  la  physique,  et  qu'il  faut 
écarter?  Le  livre  de  la  Mécanique  nous  l'a  montré  :  C'est 
par  exemple  la  croyance  que  certains  principes  de  la 
mécanique,  celui  du  levier,  celui  des  travaux  virtuels, 
la  loi  d'inertie,  etc.  sont  évidents  a  priori;  c'est  la 
croyance  qu'il  existe  un  temps  et  un  espace  absolus;  que 
les  concepts  de  masse  ou  de  force  représentent  des 
objets  réels,  et  enfin  que  les  théories  atomiques  et  mé- 
canistes  sont  le  dernier  mot  de  la  physique.  Par  son 
enquête  historico-critique,  Mach  a  trouvé  au  contraire  : 
que  les  créateurs  de  la  mécanique  étaient  surtout  de 
grands  observateurs;  que  les  principes  qu'ils  ont  éta- 
blis sont  d'origine  empirique,  exprimant  seulement  des 
expériences  très  élémentaires;  qu'il  ne  saurait  y  avoir 
pour  la  science  d'autre  temps  et  d'autre  espace  que 
ceux  que  nous  ressentons  et  qui  sont  relatifs  à  des 

1.  Anal.  p.  24  n.  «  Scientia  »  1910,  XIV,  p.  134. 
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repères  perceptibles;  que  les  concepts  physiques  ne  sont 
que  des  moyens  artificiels  pour  atteindre  le  but  vérita- 
ble :  découvrir  les  relations  de  dépendance   entre   les 
données    de   l'observation   sensible  ;  que    les  théories 
atomiques  et  mécanistes  sont  aussi  des  instruments  pour 
schématiser  le  réel   et  nullement  l'expression  du  réel. 
On  peut  dire  que  la  pensée  de  Mach  revient  de  toutes 
parts  aux  «  données  de  l'observation  sensible  ».  Or  ces 
données,  pour   l'esprit  critique,   ce    ne    sont   pas    des 
corps,  des  choses  matérielles.  Mach   n'a    jamais  perdu 
de  vue  cette  assertion  de  Kant  :  le  seul  objet  qui  nous 
soit  donné  ce  sont  les  perceptions  de  nos  sens.  Un  corps 
n'est   donc  qu'un   complexe    de    sensations    (couleurs, 
volume,  dureté).  «  Toute  la  nature    est   composée  des 
éléments  donnés  parles  sens.  »  «Voyons  sans  préven- 
tion les  choses  telles  qu'elles  sont   :   le    monde    con- 
siste en  couleurs,  tons,  chaleurs,   pressions,   espaces, 
temps...   Saisir  l'écoulement    de   ces  éléments,   d'une 
manière  médiate  ou  immédiate,  c'est  le  but  propre  de 
la  science  de  la  naturel» 

Mais  voilà  qui  nous  éloigne  déjà  sensiblement  du  kan- 
tisme. Mach  a  eu  raison  de  dire:  «J'ai  eu  une  aventure 
singulière  avec  Kant  :  Son  idéalisme  critique  fut,  je  le 
reconnais  avec  gratitude,  le  point  de  départ  de  toute 
ma  pensée  critique.  Mais  il  me  fut  impossible  de  le 
conserver.  Bien  plus,  je  me  suis  très  vite  rapproché 
des  idées  de  Berkeley  qui  sont  contenues  à  l'état  plus 
ou  moins  latent  dans  les  écrits  de  Kant  "^  » 

Ces  idées  de  Berkeley  (qu'on  peut  résumer  dans  la 
formule  :  esse  est percipi)  ou,  si  l'on  veut,  ce  kantisme 
sans  chose  en  soi,  ni  a  priori,  Mach  ne  l'a  pas  confronté 
seulement  avec  la  physique,  mais  aussi  avec  la  psycho- 
logie mathématique  de  Herbart  et   la  Psychophysique 


1.  Méc.  450,  Pop.  239. 

2.  Anal.  299. 
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de  Fechner,  qu'il  apprit  à  connaître  dès  la  fin  de  ses 
études  universitaires.  Mais  il  déclare  que  ces  doctri- 
nes ne  firent  d'abord  qu'augmenter  son  trouble,  car 
elles  lui  «  présentaient  étroitement  unis  l'admissible 
et  l'inadmissible^  ».  Peu  à  peu  ces  difficultés  s'éclair- 
cirent,  a  mesure  que  Mach  se  livrait  lui-même  à  des 
recherches  de  physiologie  des  sens. 

On  se  rappelle  ses  travaux  sur  la  perception  des 
longueurs  et  des  angles,  sur  la  perception  de  la  cadence, 
sur  les  sensations  de  contraste  lumineux,  etc.  Si  la 
mesure  mathématique  des  sensations  se  révéla  une  chi- 
mère, l'impulsion  reçue  de  Fechner  eut  néanmoins 
pour  effet  d'habituer  Mach  à  «  observer  ses  sensations 
et  en  même  temps  leurs  conditions  dans  le  milieu  2.  » 

Mach  devint  ensuite  disciple  de  Helmholtz  et  de 
Hering.  Or  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  l'œu- 
vre psycho-physiologique  de  Helmholtz,  c'est  son  ana- 
lyse des  phénomènes  acoustiques  et  notamment  la 
décomposition  des  bruits  et  sons  musicaux  en  leurs 
éléments  derniers  (p.  25).  Dans  la  paiviie  physique  de  son 
étude,  Helmholtz  avait  réalisé  facilement  la  décompo- 
sition en  vibrations  régulières  simples,  du  mouvement 
vibratoire  complexe  des  corps  élastiques  émetteurs  de 
bruits  et  de  sons  musicaux,  cela  aux  moyen  d'appareils 
résonnant  par  influence.  De  la  partie  physiologique^ 
le  point  le  plus  important  était  l'hypothèse  sur  les 
fibres  de  Corti,  d'après  laquelle  chaque  sensation  de 
son  d'une  hauteur  distincte  correspond  à  l'ébranlement 
de  l'une  des  fibres  minuscules  de  l'organe  de  Corti. 
Enfi'n  dans  la  partie  psychologique,  Helmholtz  avait  le 
bonheur  de  réaliser  aussi  en  toute  rigueur  la  décompo- 
sition des  bruits  et  sons  en  tons  {le  ton  étant  une  sen- 
sation de  son  rigoureusement  simple).  Dans  un  grin- 


1.  ((  Sei«ntia  »  1910,  134. 

2.  Ibid. 
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cément  ou  bruit  quelconque,   pourvu  qu'il  persiste  un 
temps  sufiisant,   l'oreille  attentive  et  exercée  arrive  à 
entendre  divers   sons  de  hauteurs    diflerentes.  Si  l'on 
fait  résonner    durant  plusieurs  minutes  la  même  note 
sur  un  harmonium,  on  finit  pdiV  entendre  distinctement 
et  tour  à  tour  le  ton  fondamental  et  les  tons  harmoni- 
ques supérieurs  qui  composent  le  son  musical.  La  sen- 
sation acoustique  .SiV«/?/en'étaitdonc  pas  ici  une  abstrac- 
tion,   une    construction    de    l'esprit,    créée    pour    un 
besoin   de  symétrie  et  pour  satisfaire    au  parallélisme 
physico-psychologique,    c'était    une  donnée    concrète 
de   l'observation   directe,    et  comme  telle  une   réalité 

irrécusable*. 

Ce  résultat  dans  le  domaine  acoustique  était  si  frap- 
pant que  Helmholtz  s'efforça  d'en  obtenir  l'analogue 
en  optique  avec  les  couleurs.  Or  l'analyse /^A^/^^^we  de 
la  lumière  est,  elle  aussi,  très  facile  à  réaliser  au  moyen 
du  prisme  de  Newton,  mais  l'analyse  psychologique  se 
révèle  impossible  directement. 

En  effet,  en  mélangeant  convenablement  des  faisceaux 
de  lumières  colorées  fournis  par  des  spectres  solaires, 
on  peut  obtenir  toutes  les  nuances  de  couleur  que  nous 
connaissons.  Mais  la  nuance  une  fois  formée,  l'œil  le 
plus  exercé  ne  saurait  reconnaître  de  quelles  couleurs 
spectrales  elle  a  été  composée.  Sous  ce  rapport  l'œil  se 
comporte  tout  autrement  que  l'oreille,  qui  peut  distin- 
guer isolément, avec  un  eflort  d'attention,  chaque  note 
composante   d'un  accord  et  même  chaque  harmonique 

d'une  note. 

Mais  rhomme  de  science  n'abandonne  pas  volontiers 
une  hypothèse  qui  lui  a  valu  déjà  des  succès.  Helmholtz 
ne  se  laisse  pas  arrêter  par  la  difficulté  qu'il  a  recon- 
nue. Il  affirme  qu'à  défaut  d'analyse  directe,  les  faits 
du  daltonisme,  les  phosphènes, les  phénomènes  d'épui- 

1.  Helmholtz,   Thétfrit:  phyêiol.  de  la  mu$ique,  p.  291  ss.,  298. 
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sèment  de  la  rétine,  où  des  sensations  de  couleur  se 
produisent  sanslumière  physique,  constituent  une  sorte 
d'analyse  indirecte,  naturelle,  physiologique  des  sen- 
sations de  lumière  colorée  et  montrent  qu'elles  sont 
eirectivement  composées  d'un  petit  nombre  de  cou- 
leurs simples  fondamentales  :  le  rouge,  le  jaune  et 
le  bleu,  selon  les  uns,  le  rouge,  le  vert  et  le  violet  selon 
d'autres.  C'est  d'ailleurs  là-dessus  qu'était  fondée 
l'hypothèse  physiologique  de  Voung,  que  Helmholtz 
recommande  comme  «donnant  une  explication  simple 
et  rigoureuse  de  tous  les  phénomènes  visuels  relatifs 

aux  couleurs  ». 

Ainsi  les  travaux  de  Helmholt/.  sur  la  psychophysio- 
logie acoustique  et  optique  sont  construits  sur  la  base 
de"deux  principes  fondamentaux.  Il  n'y  a  pas  seulement 
le  principe  bien  connu  du  parallélisme,  qui  veut  qu'à 
chaque  déta^  ou  particularité  de  la  sensation  corres- 
ponde un  détail  ou  une  particularité  de  l'excitant  phy- 
sique et  du  mécanisme  de  l'organe  sensoriel.  Mais 
il  y  a  encore  un  principe  d'analyse  des  sensations, 
qui  veut  que  Ton  considère  toute  sensation  donnée 
comme  une  masse  complexe,  dont  il  faut  rechercher 
par  l'analyse  introspective  les  derniers  éléments  consti- 
tuants. 

Mach  qui  avait  étudié  de  près  ces  travaux  de  Helm- 
holtz, s'était  pénétré  de  leurs  principes.  11  les  applique 
en  toute  rigueur  dans  ses  propres  recherches  sur  les 
sensations  de  mouvement  (v.  chap.  V).  En  effet  il  vise 
à  découvrir  non  seulement  quel  est  l'organe  spécifique 
de  ces  sensations,  mais  encore  à  déterminer  les  sensa- 
tions élémentaires  qui  doivent  les  composer.  Il  déclare 
dans  la  conclusion  de  son  étude,  qu'il  existe  :  «  T  Six 
sensations  élémentaires  d'accélération  angulaire,  cor- 
respondantaux  six  ampoules  des  canaux  semi-circulaires 
opposées  deux  à  deux.  2*»  Des  sensations  d'accélération 
progressive  qui  doivent  être  au  moins   six,  par  paires. 
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3"  Des  sensations  de  position  ou  d'équilibre  dont  nous 
ne  savons  rien  pour  le  moment  '.  » 

Il  est  bien  obligé  d'avouer  que  ces  prétendues  sensa- 
tions simples  composantes  ne  sont  pas  données  par  l'ob- 
servation directe,  mais  il  tient  si  fort  à  leur  existence 
qu'il  recourt  pour  les  justifier  (comme  Helmholtz  pour 
les  couleurssimples)  à  une  argumentation  plusou  moins 
détournée. 

«  Nous  ne  ressentons  pas  ces  éléments  simples  de  sensa- 
tion lors  de  nos  mouvements,  dit-il.  Nous  sentons  une  rota- 
tion autour  de  tel  ou  tel  axe,  dans  telle  ou  telle  direction, 
etc.^  mais  les  composantes  simples  avec  leur  direction  et 
leur  sens  ne  viennent  pas  à  notre  conscience.  Il  en  est  ici 
comme  dans  le  domaine  des  couleurs.  Il  existe  un  nombre 
infini  de  longueurs  d'onde  de  la  lumière  et  de  nuan- 
ces colorées  correspondantes,  mais  seulement  trois  sensa- 
tions fondamentales  de  couleur  selon  la  théorie  de  Young. 
De  même  il  existe  un  nombre  infini  d'axes  dans  l'espace, 
autour  desquels  la  rotation  peut  avoir  lieu.  Mais  subjective- 
ment il  n'existe  que  trois  axes  fondamentaux  avec  les  six 
sensations  fondamentales  derotation  quileurcorrespondent. 
Mais  tandis  que  les  couleurs  fondamentales  de  Youngr  ont 
été  seulement  présumées  jusqu'à présentet  non  démontrées, 
l'anatomie  fait  voir  ici  les  organes  delà  sensation  fondamen- 
tale, et  sans  doute  on  arrivera  à  exciter  chaque  organe  iso- 
lément -.  » 

Le  raisonnement  est-il  irréprochable?  L'impossibilité 
de  l'analyse  proprement  psychologique  peut-elle  être 
compensée  par  la  réussite  de  l'analyse  anatomique  ? 
On  peut  en  douter.  Mais  nous  ne  faisons  pas  ici  la 
critique  des  conceptions  de  Mach,  nous  faisons  leur 
histoire  ;  et  il  est  intéressant  de  voir  avec  quelle  force 
cette  idée  de   la  sensation    simple  élémentaire  s'était 


1.  Bewegsempf .   p.   112. 

2.  Bewegsempf.    p.    112,  cf.  Erk.  p.  12  n. 
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emparée  de  son  esprit.  Noire  auteur  continue  en  eilet 
en  ces  termes  : 

«  Il  appartient  à  la  science  de  poursuivre  l'analyse  des 
sensations  en  leurs  éléments  derniers.  Elle  réduit  les  cou- 
leurs en  couleurs  fondamentales,  le  bruit  en  sensations  de 
son.  11  est  à  présumer  qu'une  qualité  sensible  d'espèce  par- 
ticulière correspond  à  chacun  des  éléments  que  nous  pou- 
vons abstraire  de  nos  sensations,  comme  la  forme,  le  rythme, 
la  durée,  la  distance,  l'intensité  d'un  son,  sa  hauteur.  Abs- 
traire signifie  discerner  et  faire  ressortir  (herausfùhlen)  des 
éléments  communs  dans  des  choses  disparates.  Ce  que  Ton 
isole  ainsi  doit  exister  dans  chacune  des  choses  que  Ton 
compare  et  doit  avoir  une  base  réelle  dans  la  sensation.  » 

«Quand  nous  connaîtrons cesderniers  éléments  sensibles 
et  que  nous  serons  peut-être  en  mesure  de  les  produire  iso- 
lément, il  n'y  aura  pas  de  difficultés  à  les  ressentir  distinc- 
tement (herausfiihlen)  dans  chaque  perception,  comme  nous 
séparons  maintenant  sans  peine  la  couleur  de  la  forme,  le 
ton  musical  simple  du  son  ou  du  bruit.  Alors  l'âge  de  la 
psychologie  exacte  ne  sera  pas  loin.  Nous  connaîtrons  les 
processus  partiels  semblables  dont  se  compose  tout  ce  qui 
est  psychique  et  qui  se  laisseront  distinguer  numériquement 
l'un  de  l'autre  tout  comme  des  processus  physiques  élémen- 
taires *.  » 

Utopie,  dira-t-on,ou  du  moins  généralisation  singu- 
lièrement hâtive  que  n'autorisaient  pas  les  résultats 
très  restreints  positivement  acquis,  beau  programme 
dont  les  immenses  difficultés  d'exécution  sont  simple- 
ment renvoyées  à  un  avenir  indéterminé  !  Il  n'importe. 
Nous  voyons  clairement  maintenant  comment  la  pensée 
de  Mach,  eno^aorée  à  la  fois  dans  les  deux  voies,  de  l'his- 
toire  critique  de  la  physique  et  de  la  psychophysio- 
logie helmholtzienne,  les  incline  selon  sa  vision  du 
monde,  les  fait  converger  pour  aboutir  à  une  idée  qui 
lui  est  chère  • 

1.  Bewegsempf.  114. 
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D'une  part  la  nature  physique  «est  composée  des 
éléments  donnés  par  les  sens.  Ge  ne  sont  pas  les 
choses,  les  objets,  les  corps,  mais  bien  les  couleurs,  les 
tons,  les  pressions,  les  espaces,  les  durées  (ce  que 
nous  appelons  d'habitude  les  sensations)  qui  sont  les 
véritables  éléments  du  monde  ^». 

D'autre  part  tout  ce  qui  est  psychique  se  laisse  ou 
se  laissera  décomposer  en  sensations  élémentaires.  Or 
ces  éléments  du  monde  intérieur  et  ceux  du  monde 
extérieur  .ço/i^  Ze6^  mêmes  \  on  les  appelle  ordinairement 
sensations. 

C'est  ainsi  que  Mach,  professeur  de  physique  et 
adonné  à  des  recherches  psychologiques,  a  trouvé,  pour 
sa  plus  grande  commodité  intellectuelle,  «  un  point  de 
vue  que  l'on  n'est  pas  obligé  d'abandonner  en  passant 
de  la  physique  à  la  psychologie  ».  C'est  ainsi  qu'il 
s'est  formé  «  une  conception  unitaire  du  monde,  seule 
compatible  avec  l'ordonnance  d'un  esprit  sainement 
constitué^  ». 

Cependant  la  lutte  n'était  pas  encore  terminée.  Cette 
théorie  devait  être  développée  et  défendue.  Le  sens 
commun  en  effet  ne  saurait  s'accommoder  d'une  doc- 
trine qui  tend  à  effacer  toute  différence  de  nature  entre 
l'esprit  et  le  corps  ;  il  fallait  la  défendre  contre  ses 
objections  toujours  renaissantes,  «  Les  conceptions  ins- 
tinctives traditionnelles  surgissaient  avec  force  et  se 
mettaient  en  trave,rs  du  chemin.»  Il  fallait  les  réfuter. 
Pour  montrer  commentMach  s'y  prend,  je  vais  donner 
une  abrégé  du  Chapitre  premier  de  VAnalyse  des 
sensations  qui  est  intitulé  Avant-propos  antiméta- 
physique. 

Il  y  a  des  couleurs,  des  tons,  des  chaleurs,  des  pres- 
sions, des  espaces,  des  durées,  etc.  liés  entre  eux  de 

1.  Méc.  450. 

2    Anal.  p.   24.   n.  Méc.  p.  435, 
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diverses  manières,  auxquels  des  émotions  (Stimniun- 
gen\  des  sentiments  et  des  volitions  sont  attachés. 
Dans  cet  entrelacement,  certaines  liaisons  sont  plus 
constantes  que  d'autres.  Il  y  a  tout  d'abord  certains 
complexes  de  couleurs,  de  sons,  de  pressions,  etc., 
liés  en  fonction  d'espaces  et  de  durées,  qui  se  mon- 
trent relativement  plus  constants,  reçoivent  des  noms 
particuliers  et  sont  désignés  comme  des  corps. 

Ainsi  ma  table  est  tantôt  plus  éclairée,  tantôt  moins, 
elle  peut  être  plus  chaude  ou  plus  froide.  Elle  peut 
avoir  une  tache,  un  pied  peut  se  casser,  elle  peut  être 
réparée  morceau  par  morceau.  Mais  la  fréquence  plus 
grande,  la  prédominance  de  ce  qui  reste  constant  en 
regard  de  ce  qui  change  incite  à  une  économie  de 
la  représentation  et  de  la  désignation,  mi*-instinctive, 
mi-voulue,  qui  se  manifeste  dans  la  pensée  et  le  lan- 
gage ordinaire.  Imaginée  comme  un  ensemble  unique, 
elle  reçoit  un  seul  nom.  C'est  ma  tablée 

D'autre  partie  complexe  de  souvenirs,  de  dispositions 
affectives,  de  sentiments  qui  est  lié  à  un  corps  parti- 
culier (mon  organisme)  et  désigné  comme  moi,  se 
montre  aussi  d'une  constance  relative.  Je  puis  être 
occupé  de  telle  ou  telle  chose,  je  puis  être  tran- 
quille et  gai  ou  irrité  et  maussade,  il  reste  cepen- 
dant assez  de  caractères  constants  pour  reconnaître  le 
moi  comme  identique  à  lui-même.  Toutefois  cette  con- 
tance  n'est  qu'apparente  et  relative  et  consiste  surtout 
dans  la  continuité  et  la  lenteur  des  modifications.  Les 
pensées  d'hier  sont  reprises  aujourd'hui.  A  l'état  de 
veille  l'entourage  les  rappelle  sans  cesse.  Mais  dans  le 
rêve  le  moi  peut  être  très  (lottant,  ou  dédoublé,  ou 
même  faire  complètement  défaut...  Il  ne  peut  guère 
y  avoir  de  plus  grandes  difTérences  entre  les  moi  de 
différents  hommes  ({u'ily  en  a  dans  un  même  homme 
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au  cours  des  années.  Quand  je  me  rappelle  aujourd'hui 
ma  première  jeunesse,  je  devrais  certainement  considé- 
rer ce  jeune  garçon  comme  un  autre  (à  part  quelques 
points  de  détail),  si  la  chaîne  des  souvenirs  n'était  là. 
Ainsi  le  moi  n'est  pas  plus  absolument  constant  que 
les  corps,et  ce  que  nous  redoutons  tant  dans  la  mort, 
l'anéantissement  de  la  constance,  se  produit  déjà  pen- 
dant la  vie  dans  une  assez  large  mesure. 

Une  première  orientation  une  fois  obtenue  par  la  for- 
mation des  concepts  substantiels  «  corps  »,  «  moi  » 
(matière,  âme),  nous  considérons  de  plus  près  les  varia- 
tions de  ces  objets  relativement  constants,  Alors  les 
éléments  du  complexe  commencent  à  apparaître  comme 
des  propriétés.  Un  fruit  est  doux,  mais  il  peut  aussi 
être  amer.  D'autres  fruits  peuvent  être  doux.  Consi- 
dérons sa  couleur  rouge,  nous  la  retrouverons  sur 
beaucoup  de  corps.  Le  voisinage  de  certains  corps  est 
agréable,  celui  d'autres  désagréable.  Ainsi  difterents 
complexes  apparaissent  peu  à  peu  composés  de  parties 
communes.  Le  visible,  l'audible,  le  tangible  se  sépa- 
rent des  corps.  Le  visible  se  résout  en  couleur  et  en 
forme.  Parmi  la  diversité  des  couleurs  quelques  élé- 
ments en  petit  nombre,  les  couleurs  fondamentales 
ressortent  à  leur  tour.  Les  complexes  se  résolvent  en 
éléments,  c'est-à-dire  en  parties  composantes  ultimes 
que  nous  ne  pouvons  jusqu'à  présent  pas  décomposer 

davantage  ^ 

L'homme  a  la  faculté  de  déterminer  arbitrairement 
son  attitude.  Tantôt  détournant  son  attention  des  dé- 
tails, il  appréhende  en  un  seul  acte  mental,  sans  l'ana- 
lyser en  ses  éléments,  et  désigne  par  un  seul  nom 
tout  ensemble  stable.  Tantôt  il  s'attache  à  isoler  ses 
parties  composantes.  L'image  vague  d'un  fond  perma- 
nent, qui  n'est  pas  sensiblement  modifié  par  le  détache- 

1.   Id.   p.   2  à  4. 
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ment  de  Tune  ou  de  l'autre  de  SGs  parties,  prend  alors 
une  existence  distincte.  Parce  qu'on  peut  ôter  chaque 
élément,  séparément  sans  que  cette  image  cesse  de 
représenter  l'ensemble  et  d'être  reconnue,  on  pense 
qu'on  pourrait  les  ôter  tous  et  qu'il  subsisterait  en- 
core quelque  chose.  C'est  ainsi  que  prend  naissance 
d'une  manière  naturelle  l'idée^d'abord  prestigieuse, 
mais  qui  apparaît  ensuite  comme  un  monstre  philo- 
sophique, d'une  chose  en  50i  inconnaissable  et  distincte 
de  sa  manifestation  phénoménale  *. 

La  chose,  le  corps,  la  matière  n'est  rien  en  dehors  de 
la  connexion  des  éléments  couleurs,  sons,  etc.,  en  de- 
hors de  ce  qu'on  appelle  ses  caractères.  Le  prétendu 
problème  philosophique  de  la  chose  unique  avec  ses 
caractères  ww//i/y/e.ç  provient  de  la  méconnaissance  du 
fait  que  les  deux  opérations  (embrasser  un  ensemble 
et  le  disjoindre),  bien  que  justifiées  chacune  en  son 
temps  et  pour  sa  destination  propre,  ne  peuvent  pas 
être  exécutées  simultanément.  L'animal  et  l'enfant, 
moins  capables  de  déterminer  leur  attitude  mentale, 
sont  fréquemment  victimes  du  conflit  des  deux  points  de 
vue.  Ainsi  le  petitenfant  qui  ne  reconnaît  plus  son  père 
avec  un  chapeau,  ou  le  chien  qui  est  trompé  par  le  nou- 
vel habit  de  son  maître.  Mais  pareille  chose  arrive  à 
tout  le  monde,  et  aux  philosophes  eux-mêmes,  preuve 
en  soit  le  singulier  problème  en  question. 

Cependant  on  fait  valoir  un  autre  argument  pour  légi- 
timer ce  problème.  Les  couleurs,  les  sons,  les  odeurs 
des  corps  sont  fugitives.  Mais  leur  tangibilité  subsiste 
comme  un  noyau  plus  stable,  qui  ne  disparaît  pas  faci- 
lement et  semble  le  support  des  propriétés  plus  fuga- 
ces qui  y  sont  attachées.  Par  habitude  on  conserve  en- 
suite l'idée  d'un  tel  noyau,  même  après  qu'on  s'est 
rendu  compte  que  voir,    entendre,    flairer,    et  toucher 

1.  Id.  p.  5. 
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sont  des  actes  de  même  nature.  De  plus  le  grand  déve- 
loppement qu'a  pris  la  physique  mécanique  fait  attri- 
buer aux  qualités  spatiales  et  temporelles  une  espèce  de 
réalité  supérieure  à  celle  des  couleurs,  sons,  odeurs. 
La  liaison  spatiale  et  temporelle  des  couleurs,  sons, 
odeurs  paraît  plus  réelle  que  ceux-ci  eux-mêmes.  Mais 
la  physiologie  des  sens  établit  clairement  que  les  espa- 
ces et  les  durées  peuvent  aussi  bien  que  les  sons  être 
appelés  sensations. 

D'autres  faux  problèmes  analogues  sont  relatifs  au  moi 
et  au  rapport  des  corps  et  du  moi.  En  voici  l'origine  : 
Un  examen  attentif  montre  que  les  éléments  qui  ont 
été  statues  sont  tous  de  même  nature.  Toutefois  distin- 
guons-y provisoirement  pour  plus  de  clarté  trois  grou- 
pes. Désignons  1"  par  les  lettres  M  E...  (monde  exté- 
rieur) les  complexes  de  couleurs,  sons,  etc.,  ordinaire- 
ment appelés  corps;  2^  par  N  G...  le  complexe  appelé 
notre  corps  qui  fait  partie  des  premiers,  tout  en  s'en 
distinguant  par  certaines  particularités;  3^  par  v  s... 
le  complexe  des  volitions,  souvenirs, etc. 

Ordinairement  on  oppose  le  complexe  v  s...  N  C... 
en  tant  que  moi,  au  complexe  M  E...  en  tant  que 
monde  des  corps.  Mais  parfois  on  conçoit  les  v  s... 
comme  moi  et  les  N  C...  M  E...  comme  monde  matériel. 
Au  premier  abord  le  groupe  M  E...  apparaît  indé- 
pendant du  moi  et  en  opposition  avec  lui.  Mais  cette 
indépendance  est  toute  relative.  Car  beaucoup  de  mo- 
difications dans  V  s...  se  transmettent  par  N  G...  à  ME. 
etinversement  :par  exemple  quand  certaines  représen- 
tations vives  déclanchent  des  mouvements  volontaires, 
ou  quand  l'entourage  détermine  dans  notre  corps  des 
changements  perceptibles.  N  C...  paraît  donc  plus  for- 
tement lié  à  V  s...  et  aussi  avec  M  E  ...  que  ces  deux 
derniers  entre  eux  ^ 

i.  Id.  p.  6,  7. 
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Jevois  un  corps  pointu.  Lorsque  je  touche  sa  pointe, 
lorsque  je  l'amène  en  contactavec  mon  corps,  j'éprouve 
une  piqûre.  Je  puisvoir  la  pointe  sans  sentir  la  piqûre. 
Mais    du  moment  que  je   sens   la  piqûre,  je  trouve   la 
pointe    contre  ma  peau.  La  pointe  visible  est  donc  un 
noyau   permanent  auquel  la  piqûre  se  joint  selon  les 
circonstances,  comme  quelque  chose  de  fortuit.  Vu  la 
fréquence  de  cas  analogues,  on  s'habitue  finalement  à 
regarder  toutes  les  propriétés   des  corps  comme  des 
«actions»,  issues  de  noyaux  permanents  et  communi- 
quées au  moi   par  l'intermédiaire  de   notre  corps,  et 
que    nous  nommons  sensations.  Mais   de  la   sorte  ces 
noyaux  perdent  tout  contenu  sensible  et  deviennent  de 
simples  symboles  idéels.  Il  est  vrai  alors  que  le  monde 
consiste   seulement   dans  nos    sensations.   Mais    aussi 
nous  ne  connaissons  précisément  que  des  sensations, 
et  l'on  voit  qu'il  est    parfaitement  oiseux  et    superflu 
d'admettre    l'existence   de    ces    noyaux,    ainsi    qu'une 
interaction   de    ceux-ci    par    laquelle    les    sensations 
seraient  produites.  Seul  un  fl^e/7U-réalismè  ou  un  demi- 
criticisme  pourrait  adopter  cette  manière  de  voir  K 

On  a  coutume  d'englober  dans  le  moi  seulement  ceux 
.  d'entre  les  éléments  M  E...  qui  altèrent  plus  fortement 
les  v  3...,comme  une  piqûre,  une  douleur.  Mais  on  voit 
bientôt  par  des  observations  du  genre  de  celle  citée  plus 
haut  que  le  droit  de  faire  rentrer  dans  le  moi  les  éléments 
ME...  ne  s'arrête  nulle  part.  Le  moi  peut  donc  être 
élargi  jusqu'à  embrasser  finalement  le  monde  entier. 
Car  le  moi  n'est  pas  nettement  délimité  ;  sa  frontière 
peut  être  déplacée  à  volonté.  Les  difficultés  métaphy- 
siques ne  viennent  que  de  la  méconnaissance  de  ce 
fait,  et  de  ce  qu'inconsciemment  on  veut  en  même 
temps  resserrer  et  étendre  cette  limite. 

Pour  un   observateur  superficiel,  le  complexe  v  s... 

1.    Anal,  p    10. 
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semble  consister  en  éléments  beaucoup  plus  fugaces 
que  M  E...  et  N  G...  Les  éléments  dans  ces  derniers 
groupes  paraissent  plus  stables  et  liés  d'une  manière 
constante  (à  des  noyaux  solides).  Ainsi  l'ancienne  idée 
d'une  opposition  du  corps  et  de  l'esprit  s'insinue  volon- 
tiers à  nouveau,  en  particulier  lorsqu'on  fait  la  réflexion 

suivante  : 

Le  complexe  ME...  que  nous  avons  désigné  comme 
monde  des  corps  comprend  non  seulement  notre  corps 
N  G...,  mais  aussi  les  corps  d'autres  hommes  (ou  ani- 
maux) N'  G'...N"  G"...  auxquels  nous  supposons  liés, 
par  analogie  avec  le    complexe   v  s...,  des  complexes 
semblables  v'  s'...  v"s"...  (leurs  volitions,  leurs  souve- 
nirs etc.) .  Tant  que  nous  nous  occupons  du  corps  d'un 
autre    homme   N'  G'...,  nous  nous  trouvons  dans  un 
domaine  qui  nous  est  parfaitement  familier  et  qui  est 
partout  accessible  à  nos  sens.  Mais  dés  que  nous  nous 
enquérons  des  sensations  qui  appartiennent  au  corps 
N'  G'...,  nous  les  surajoutons  (wir  denken  sie  hinzu). 
Non  seulement  le  terrain  sur  lequel   nous  nous  trou- 
vons là    nous   est    beaucoup    moins  familier,  mais  la 
manière    dont  nous  y  parvenons  est    relativement  peu 
sûre.  Nous  avons  l'impression  de  nous  lancer  dans  un 
abîme.  Et  ce  sentiment  d'incertitude  est   une   source 
abondante  de  faux  problèmes  <. 

Mais  une  autre  voie  nous  est  ouverte.  Gonsidérons 
tout  d'abord  la  connexité  mutuelle  des  éléments  M  E... 
sans  prendre  garde  auxNG...  (à  notre  corps).  Toute 
recherche  physique  est  de  cette  nature.  Une  bille  blan- 
che tombe  sur  une  cloche  :  il  se  produit  un  son.  La  bille 
devient  jaune  devant  la  flamme  de  sodium,  rouge  devant 
la  flamme  de  lithium.  Les  éléments  M  E...  (bille,  clo- 
che,flamme,  couleur, semblent  ici  liés  seulement  les  uns 
aux' autres,    et  indépendants    de    notre    corps  (N  G...). 

1.  Id.  10-12. 
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Mais  si  je  prends  de  la  santonine,  la  bille  devientaussi 
jaune.  Si  je  pousse  un  peu  de  côtéTun  de  mes  globes 
oculaires,  je  vois  deux  billes.  Si  je  ferme  les  yeux  tout 
à  fait    il  ny  a  point  de  bille  du  tout.  Si  le  nerf  auditif 
est  coupé,  il  n'y  a  point  de  son.  Les  éléments  M  E... 
ne  sont  donc  pas  liés  seulement  entre  eux,  mais  aussi 
aux  éléments  N  C...  Les  propriétés  d'un  seul  et  même 
corps  apparaissent  modifiées  par  notre  corps  et  déter- 
minées par  lui.  Mais  où  donc  prendre  ce  même  corps, 
qui  apparait  de  diverses  manières  ?  Tout  ce  qu  on  peut 
dire  cest  quàdesNC.  différents  sontliés  des  M  E... 

différents  ^ 

Tous  les  éléments  ME...  N  C...  ne  forment  qu  une 
seule  masse  cohérente,  qui  entre  tout  entière  en  mou- 
vement si  on  la  saisit  par  l'un  quelconque  de  ses  élé- 
ments. Seulement  un  trouble  dans  N  G...  porte  beau- 
coup  plus    loin  et    plus  profond  que  dans  M  E...  Un 
aimant  dans  notre  entourage  n'influe  que  sur  les  masses 
de  fer  voisines,  tandis  que  la  résection  d'un  nerf  met 
en  branle   le  système  entier  des  éléments.  Cette  rela- 
tion   suggère  involontairement  l'image  d'une  masse  à 
demi  consistante  mais  plus  particulièrement  cohérente 
en  certains  de  ses  points  (le  moi)  ^ 

Nous  avons  ainsi  reconnu  que  les  prétendues  entités 
«corps»,  «moi»  ne  sont  que  des  expédients  pour  notre 
orientation  préalable,  des  synthétisatioiis  instinctives 
qui  s'imposent  avec  une  puissance  irrésistible  à  cause 
de  leur  suprême  importance  pratique  (pour  saisir  les 
corps,  pour  se  préserver  de  la  douleur,  etc.).  Pour 
l'intelligence  qui  est  au  service  de  la  volonté,  laquelle 
recherche  le  plaisir  et  fuit  la  douleur,  il  est  de  la  plus 
haute  importance  de  concevoir  en  une  unité  idéelle 
économique,  —  le  moi—  les  éléments  qui  sont  le  plus 


1.  Anal.  13,  '. 
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étroitement  liés  à  la  douleur  et  au  plaisir.  Mais  dans  les 
recherches  théoriques  plus  hautes,  où  Tonne  vise  aucun 
but  pratique,  mais  seulement  la  connaissance  pourelle- 
même,  il  nous  faut  abandonner  ces  entités  comme 
insuffisantes,  embarrassantes,  insoutenables  ^ 

Dès  lors  nous  ne  trouvons  plus  ce  fossé  entre  les  sen- 
sations ou  phénomènes  et  les  corps  ou  les  choses,  entre 
le  dehors  et  le  dedans,    entre  le  monde  matériel  et  le 
monde  spirituel.  Il  n'est   plus  question  que  de  la  con- 
nexité  des    éléments  v  s...  M    E...  N  G...  entre  eux  et 
avec  des  éléments  de  même  nature  (temps  et  espace)  2. 
De  ce    point  de  vue   il  ne  subsiste    pas  non  plus   de 
fossé  entre  la  recherche  physique  et  la  recherche  psy- 
chologique. Une  couleur    est    un    objet    physique    du 
moment  que    nous  considérons  par  exemple  sa  dépen- 
dance à  l'égard  de  la  source  éclairante  (ou  à  l'égard  d'au- 
tres couleurs,  des  chaleurs,  des  distances,  etc.).  Mais  si 
nous  considérons  sa  dépendance  à  l'égard  de  la  rétine 
(des  éléments  N  G...),  elle  est  un  objet    psychologique, 
une  sensation.  Ge  qui  différencie  ces  deux  domaines, 
ce  n'est  pas  la  matière  mais  la  direction  de  la  recherche. 
Lorsque  de  l'observation  du  corps  d'autres  hommes 
nous  inférons  leurs  sensations,  et  pareillement  lorsque 
nous  étudions  l'influence  de  notre  propre  corps  sur  nos 
sensations,  nous  devons  compléter,  paranalogie,  un  fait 
observé.  Et  ce  complètement,  cette  restitution  s'exécute 
beaucoup  plus  sûrement   et  plus  facilement  quand  elle 
concerne  par  exemple  seulement  le  processus  nerveux, 
quand  donc    elle  se    maintient    dans    le  domaine  phy- 
sique plus  familier,  que  quand  elle  s'étend  au  domaine 
psychologique,  aux  sensations  et  pensées  d'autres  hom- 
mes. A  part  cela  il  n'y  a  aucune  différence  essentielle. 
Mon   corps  se  distingue  des  autres  corps  d'hommes 


1.  Id.  11, 18. 
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par  le  fait  que  toute  représentation  de  mouvement  un 
peuvivey  déclanche  aussitôt  un  mouvement;  que  son 
contact  détermine  des  changements  plus  frappants  que 
celui  des  autres  corps,  et  en  outre,  qu'il  n'est  visible  qu  en 
partie  (et  notamment  sans  tête).  Soient  deux  éléments 
A  et  B  de  mon  champ    visuel,  dont   j'observe  la  con- 
nexion mutuelle.  Si  B  est  à  ^intérieur  de  la  lim.te  de  mon 
corps,  ou    pour  employer  une  expression  trappante,  si 
B  «  passe  la  peau  »,  je  quitte  le  domaine  de  la  physique 
et  j'entre  dans  celui  de  la  physiologie  ou  de  la  psycho- 
locrie    Au   lieu  du   champ  visuel,  on  peut  considérer  le 
chlmp   tactile  ou   les  champs  de  perception  des  autres 
sens  et  v  appliquer  un  raisonnement  semblable. 

Exam^inons    encore   s'il  y  a  une  différence  entre   les 
groupes  d'éléments  désignés  par  ME...     et    par  v  s... 
(entre  les  sensations  et  leurs  souvenirs).  En  fait  quand 
nous    voyons  devant  nous  un  arbre  vert  (A),  ou  quand 
nous  nous   rappelons  l'arbre    vert,  quand  nous  nous  le 
représentons  (a),  nous  savons  très  bien  distinguer  ces 
deux    cas.    L'arbre    représenté    a  une  forme  beaucoup 
moins  déterminée,   beaucoup  plus  variable,  il  est  d'un 
vert  plus  pâle,  plus   fugace,  et  surtout  il  apparaît  dans 
un  autre  champ.  Un  mouvement  que  nous  voulons  exé- 
cuter n'est  jamaisqu'un  mouvement  représenté,  et  appa- 
raît dans    un  autre     champ  que  le  mouvement  exécute 
(lequel  d'ailleurs  se  produit  toujours  quand  la  représen- 
tation devient  assez  vive). 

Dire  que  les  éléments  A  et  a  apparaissent  dans  des 
champs  différents, c'est diresimplement,  aufond,  qu'ils 
sont  liés  chacun  à  des  éléments  différents.  Les  parties 
composantes  deM  E...  et  de  v.  s..*,  sont  les  mêmes  (cou- 
leurs, sons,espaces,durées, sensations  de  mouvement...), 

c'est  seulement  la  nature  de  leurs  liaisons  quidiftere. 

On  a  coutume  de  considérer  la  douleur  et  le  plaisir 
comme  différents  des  impressions  des  sens. Or  non  seu- 
lement les    sensations   tactiles,    mais  aussi  toutes  les 
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autres  sensations  peuvent  se  résoudre  progressivement 
en  douleur  ou  en  plaisir.  Aussi  on  peut  à  bon  droit 
appeler  ladouleuret  le  plaisir  des  sensations.  Seulement 
on  ne  les  analyse  pas  aussi  bienque  les  impressions  des 
sens,  et  peut-être  appartiennent-ils  à  un  plus  grand 
nombre  d'organes.  Tout  ce  qu'on  appelle  les  «  senti- 
ments »  est  composé  essentiellement  de  sensations  de 
peine  et  de  joie  (douleur  et  plaisir),  mais  qui  apparais- 
sent estompées  et  obscures. 

Ainsi  les  perceptions  comme  les  représentations,  la 
volonté,  les  sentiments,  bref  le  monde  intérieur  et  exté- 
rieur tout  entier  se  compose  d'un  assez  petit  nombre 
d'éléments  du  même  genre,  en  connexion  tantôt  flot- 
tante, tantôt  plus  ferme.  On  appelle  ces  éléments  ordi- 
nairement sensations.  Alais  comme  il  y  a  déjà  dans  ce 
seul  nom  toute  une  théorie  unilatérale,  nous  préférons 
parler  tout  simplement  d'éléments,  comme  nous  l'avons 
déjà  fait. Toute  recherche  scientifique  tend  à  découvrir 
les  liaisons  de  ces  éléments  ^ 

Si  la  connaissance  des  liaisons  des  éléments  ne  nous 
suffît  pas,  et  si  nous  demandons  :  «  A  qui  est  cette  con- 
nexion d'éléments  ?  qui  est-ce  qui  éprouve  ?  »,  c'est  que 
nous  sommes  victimes  de  la  vieille  habitude  de  subor- 
donner chaque  élément  (chaque  sensation)  à  un  com- 
plexe inanalysé:  Nous  retombons  ainsi  sans  nous  en 
douter  dans  un  point  de  vue  ancien,  inférieur  et  étroit. 

Cette  habitude  de  traiter  le  complexe-moi  non  ana- 
lysé comme  une  unité  indivisible  s'est  manifestée  sou- 
vent dans  la  science  de  façon  singulière.  Par  exemple 
par  la  question  du  siège  de  l'âme.  Dans  le  corpshumaiu 
on  met  à  part  tout  d'abord  le  système  nerveux  comme 
étant  le  siège  des  sensations.  Dans  le  système  nerveux 
on  choisit  ensuite  le  cerveau  comme  approprié  à  ce  rôle, 
et  finalement  pour  sauvegarder  la  prétendue  w/i^/e' psy- 

1.  Ibid.  14-18. 
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chique,  on  s'enquiert  encore  d'un  point  dans  le  cerveau 
qui  serait  le  siège  de  l'àme.  Il  est  clair  que  des  con- 
ceptions aussi  grossières  sont  peu  propres  à  orienter 
convenablement  les  recherches  futures  sur  la  corré- 
lation du  physique  et  du  psychique. 

Le  fondement  de  V  «  unité    psychique  »  est  probable- 
ment le  fait  que  les  ditférents  organes  faisant  partie  du 
système    nerveux    sont    physiquement  en    connexion 
mutuelle  et  peuvent  facilement  être  excités  les  uns  par 
les  autres.  J'entendis  une  fois  discuter  sérieusement  la 
question  :  Gomment   la    perception    d'un  grand    arbre 
peut-elle  trouver  place  dans  la  petite  tête  d'un  homme  ? 
Bien  que  ce  problème  soit  inexistant,  la  question  fait 
sentir    Tabsurdité    que   Ton    commet  aisément  en    se 
représentant  les  sensations  comme  contenues  spatiale- 
ment dans  le  cerveau.  S'agit-il  des  sensations  d'un  autre 
homme,  elles  n'ont  naturellement  rien  du  tout  à  faire 
dans  mon  espace    optique  ou  physique  ;  je  les  postule 
(hinzudenken)   et  je  me   les  représente  liées    causale- 
ment  (ou  plutôt  fonctionnellement)  mais  non  pas  spatia- 
lement au  cerveau  de  cet  homme  que  j'observe  ou  que 
j'imagine.  Et  si  je  parle  de    mes  sensations,    elles  ne 
sont  pas  contenues    spatialement  dans   ma  tête,  mais 
plutôt   ma    tête  partage    avec  elles   un   même    champ 

spatial. 

Que  l'on  n'insiste  pas  sur  l'unité  de  la  conscience. 
De  même  que  l'opposition  apparente  du  monde  réel  et 
du  monde  perçu  repose  sur  une  ditierence  de  points  de 
vue,  qu'à  proprement  parler  il  n'existe  pas  de  fossé 
entre  eux,  ainsi  le  contenu  à  la  foisvarié  et  cohérent  de 
la  conscience  n'est  en  rien  plus  difficile  à  comprendra 
que  la  diversité  cohérente  dans  le  monde*. 

Il  a  déjà  été  dit  que  parmi  ce  complexe  d'éléments 
qui  au  fond  est  un,  les  corps  et  le  moi  ne  se  laissent 

l.Id.p.  2022. 
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pas   délimiter  d'une  manière  précise.  Ce   n'est  pas  le 
moi  qui  est  primaire,  mais  ce  sont  les  éléments  (sen- 
sations) qui  forment  le  moi.  Je  perçois  du  vert  veut  dire 
que  l'élément  vert  se   présente  dans  un  certain  com- 
plexe d'autres  éléments  (sensations,  souvenirs).  Quand 
je  cesse  de  percevoir  le  vert,  quand  je  meurs,  les  élé- 
ments ne  se  présentent  plus  dans  leur  groupement  habi- 
tuel •  il  n'y  a  rien  de  plus  à  dire.  Ce  n'est  qu'une  unité 
idéelle,  économique  pour  la  pensée  (denkokonomisch) 
qui  a  cessé  d'exister,  et  non  une  entité  réelle.  Le  moi 
n'est  ni  invariable,  ni  déterminé,  ni  nettement  délimité. 
Il  n'a  pas  une  certaine  nature  distincte  et  discernable 
de  toute  autre.  Tous  ses  caractères  varient  déjà  d'eux- 
mêmes  dans  la  vie  individuelle  et  l'individu  recherche 
même   leur   changement.    La   continuité  seule    y    im- 
porte. Mais  la  continuité  n'est  qu'un   moyen  de  pré- 
parer et  d'assurer  le  contenu  du  moi.  C'est  ce  contenu 
et  non  le  moi  qui  est  la  chose  principale.  Or  il  n  est 
pas  limité  à  l'individu.  Même  après  la  mort  de  1  indi- 
vidu il  y  a  jusqu'à  de  minimes  souvenirs  personnels 
qui  subsistent  chez  d'autres  individus.   Les   éléments 
de  la  conscience  d'un  individu  sont  liés  fortement  entre 
eux,  mais  faiblement  et  par  intermittences  avec  ceux 
d'un  autre  individu.   C'est  pourquoi  chacun  croît  ne 
connaître  que  lui-même  et  se  considère  comme   une 
unité   séparable  et  indépendante  des  autres.  Mais  .1 
existe  des  réalités  psychiques  dune  valeur  générale 
nui  forcent  ces  limites  de  l'individuel  qui  -  liées. b,en 
entendu  de  nouveau  à  des   individus   mais  indépen- 
dantes de  la  personne  par  laquelle  elles  se  sont  déve- 
loppées -  vivent  d'une  vie  générale,  impersonnelle, 
suprapersonnelle.  Et  c'est  la  plus  haute  joie  de  l'artiste, 
du  savant,  de  l'inventeur,  du  réformateur  social,  de 
contribuer  à  cette  vie-là. 

Il  est  impossible  de  sauver  le    moi.  Et    c  est   cette 
idée  d'une  part,  et  d'autre  part  la  peur  qu'elle  inspire 
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qui  conduit  aux  plus  singulières  absurdités  religieu- 
ses, ascétiques  et  philosophiques,  pessimistes  ou  opti- 
mistes. Mais  à  la  longue  on  ne  pourra  plus  méconnaître 
la  vérité  simple  qui  résulte  de  l'analyse  psycholo- 
gique. Alors  on  cessera  d'attacher  tant  de  prix  au  moi 
qui  varie  déjà  si  fréquemment  pendant  la  vie  indivi- 
duelle, bien  plus,  qui  dans  le  sommeil  ou  pendant  la 
contemplation  d'une  idée,  c'est-à-dire  précisément 
dans  les  moments  les  plus  heureux,  peut  faire  complè- 
tement défaut.  On  renoncera  alors  volontiers  à  l'im- 
mortalité individuelle  et  on  cessera  de  regarder  l'ac- 
cessoire comme  plus  précieux  que  le  principal.  On 
arrivera  de  la  sorte  à  une  conception  de  la  vie  plus 
libre  et  transfigurée,  d'où  seront  bannis  tout  mépris 
pour    le    moi    d'autrui   et   toute  surestimation  du  moi 

propre'. 

En  résumé  ce  ne  sont  pas  les  corps  qui  engendrent 
les  sensations,  mais  des  complexes  de  sensations  qui 
forment  les  corps.  Si  les  corps  apparaissent  au  physi- 
cien comme  le  stable,  le  réel,  et  les  éléments,  au  con- 
traire, comme  leur  apparence  fugitive  et  passagère, 
c'est  qu'il  ne  remarque  pas  que  tout  corps  n'est  qu'un 
symbole  mental  pour  un  complexe  d'éléments  (com- 
plexe de  sensations).  Ce  sont  ces  éléments  qui  cons- 
tituent ici  encore  la  réalité  fondamentale  dont  il  faut 
poursuivre  l'étude  par  des  recherches  physico-physio- 
logiques. 

Cette  manière  de  voir  fait  pénétrer  la  lumière  et 
r  «  économie  »  dans  la  physiologie  et  la  physique  et 
écarte  les  prétendus  problèmes. 

Le  monde  ne  consiste  donc  pas  en  êtres  énigmatiques 
qui,  par  interaction  avec  un  autre  être  tout  aussi  énig- 
matique,  le  moi,  engendreraient  les  «  sensations  », 
seules  accessibles.  Les  couleurs,  sons,  espaces,  temps, 


1.  Ibid.  18-20. 
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etc.,  sont  pour  le  moment  les   éléments  derniers    dont 
nous  avons  à  rechercher  les  liaisons  données. 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  laisser  entraver  dans  cette 
investigation  par  des  conceptions  (corps,  moi,  matière, 
esprit),  forgées  en  vue  de  buts  pratiques,  temporaires 
et  limités.  11  faut  absolument  que  le  point  de  vue  tra- 
ditionnel et  instinctif  cède  la  place  à  une  conception 
plus  libre,  plus  naturelle,  en  accord  avec  une  expé- 
rience plus  évoluée  et  qui  s'élève  au-dessus  des  besoins 
de  la  vie  pratique. 

La  science  résulte  toujours  d'un  processus  d'adapta- 
tion des  idées  à  un  champ  déterminé  de  l'expérience. 
Quand  ce  champ  s'élargit,  les  formes  mentales  jusqu'a- 
lors reçues  peuvent  ne  plus  sudire  •  un  problème  appa- 
raît. Il  faut  une  adaptation  nouvelle  pour  le  résoudre. 
Ainsi  l'idée  de  corps  facilite  l'orientation  du  simple 
physicien  sans  le  gêner.  L'idée  du  moi  fournit  un  point 
d'appui  à  l'homme  qui  poursuit  des  buts  purement 
pratiques.  Ce  point  de  vue  du  réalismenaïf  est  un  pro- 
duit naturel  qui  s'est  formé  et  conservé  pendant  un 
temps  immense.  En  face  dé  lui,  tout  ce  que  la  philo- 
sophie a  créé  n'est  qu'une  production  artificielle  et 
éphémère.  Nous  adoptons  nécessairement  ce  point  de 
vue  commun  dans  la  majeure  partie  de  notre  vie.  Mais 
lorsque  la  physique  et  la  psychologie  se  développent 
et  viennent  en  contact,  les  idées  de  chacune  de  ces 
sciences  se  montrent  inadmissibles  dans  l'autre.  De 
l'effort  pour  les  adapter  les  unes  aux  autres  naissent 
les  théories  atomiques  etmonadiques  de  toute  espèce, 
qui  cependant  ne  sauraient  atteindre  leur  but.  Au  con- 
traire, si  nous  envisageons  les  éléments,  tels  qu'ils 
ont  été  définis  ci-dessus,  comme  constitutifs  du  monde, 
les  problèmes  paraissent  écartés  quant  à  l'essentiel  et 
l'adaptation  principale  réalisée. 

Sans  donner  cette  conception  pour  une  philosophie 
éternelle,  on  peut  la  maintenir  présentementdans  tous 
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lesdomaiaes  de  Texpérience.  Avec  moins  de  frais  et 
plus  économiquement  qu'une  autre,  elle  satisfait  à 
1  ensemble  du  savoir  actuel '. 

Par  toute  cette  analyse,  par  sa  négation  du  moi  en 
tant  que  réalité  distincte,  Mach  se  rapproche  finalement 
de  Hume  plus  encore  que  de  Berkeley.  C'est  ce  qu'il 
a  déclaré  lui-même  ;  mais  il  dit  n'avoir  pas  été 
influencé  directement  par  Hume,  dont  il  ne  connaissait 
aucun  écrit  avant  1889. 

«  Par  contre,  ajoute-t-il,  un  contemporain  de  Hume,  Lich- 
tenbergpeut  avoir  agi  sur  moi.  Tout  au  moins  je  me  sou- 
viens de  la  profonde  impression  que  m'a  laissée  son  Cela 
pense-. ^y  Dans  ses  Remarques  philosophiques  Lichtenbergdit: 
«  Nous  prenons  conscience  de  certaines  représentations  qui 
ne  dépendent  pas  de  nous  ;  d'autres,  nous  le  croyons  du 
moins,  dépendaient  de  nous  :  ouest  la  limite  ?  Nous  con- 
naissons uniquement  l'existence  de  nos  sensations,  repré- 
sentations et  idées.  On  devrait  dire  :  Cela  pense  ou  II  pense, 
comme  on  dit  :  Il  tonne.  Dire  Cogito  est  déjà  trop,  du 
moment  qu'on  le  traduitpar  Je  pense.  C'est  un  besoin  prati- 
que qui  fait  admettre  et  postuler  le  Moi"'.  » 

Parmi  les  influences  qui  ont  pu  agir  sur  Mach  en 
raffermissant  dans  son  point  de  vue,  il  faut  signaler 
encore  Schopenhauer,  qu'il  avait  lu  attentivement  ;  on 
sait  que  pour  Schopenhauer  la  distinction  des  indivi- 
dus est  abolie  dans  l'unité   du   Youloir-vivre  universel. 

Mais  il  est  inutile  de  poursuivre  trop  loin  cette 
recherche  des  influences;  mieux  vaut  considérer,  avec 
Mach,  «  le  point  de  vue  amétaphysique  comme  un  pro- 
duit de  l'évolution  générale  de  la  culture  intellec- 
tuelle^ ». 

l.Id.  p.  23-26. 

2.  Idées,  directrices,  «  Scientia  »    1910,  p.  134.  Anal.  29,  396. 

3.  Anal.  23. 

4.  u  Scientia  »  ibid.  •  • 
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Nouveaux  travaux  sur  les  sensations 

1883-1885  (45-47  ans) 

I .  La  méthode  dans  rétude  des  sens.  —  2.  Sensations  visuelles  d'es- 
pacé: Forme  et  position,  symétrie.  Localisation  et  mouvements.  Rela- 
tion des  sensations  visuelles  avec  d'autres  éléments  psychiques.  De 
la  sensation  à  la  représentation.  Perception  du  relief  et  perspec- 
tive.  -  3.  La  sensation  du  temps.  —  4-  Les  sensations  de  son. 

1.  —  La  méthode  dans  l'étude  des  sens 

Ayant,  comme  on  l'a  vu,  mis  au  point  sa  vision  du 
monde  et  sa  conception  générale  de  la  connaissance, 
Mach  revient  aux  études  plus  spéciales  de  psycho-phy- 
siologie sensorielle  et  expose  le  résultat  d'une  nouvelle 
série  de  recherches  sur  les  sensations  visuelles,  audi- 
tives, d'espace,de  temps  et  de  mouvement.il  y  faitune 
application  du  principe  d'analyse  des  sensations  qu'il 
considère   comme  exprimant  la  tâche  générale    de  la 

science. 

On  se  rappelle  qu'il  avait  débuté  dans  ce  domaine 
vers  18G0  sous  l'impulsion  des  travaux  de  Fechner,puis 
de  Helmholtz.  Cette  fois  il  déclare  s'inspirer  des  tra- 
vaux plus  récents  de  Hering,  dont  l'œuvre  demeure 
d'ailleurs  bien  dans  la  ligne  de  Helmholtz. 

Mach  fut  particulièrement  frappé  de  la  manière  dont 
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Hering  a  résolu  deux  problèmes  caractéristiques  :  Le 
problème  des  sensations  de  couleur  et  celui  de  la  notion 
d'espace  visuel '. 

Ilering  corrige  la  théorie  des  couleurs  de  Young.  Il 
admet  que  Timmense  diversité  des  sensations  de  cou- 
leur se  laisse  ramener  non  à  trois,  mais  à  six  sensations 
fondamentales,  qui  se  groupent  en  trois  couples  de 
complémentaires  :  blanc-noir,  rouge-vert,  jaune-bleu, 
auxquelles  correspondent  dans  la  rétine  trois  processus 
chimiques  spécifiques  et  leurs  trois  contraires.  (Young 
admettait  trois  espèces  de  fibres  nerveuses  différentes.) 

La  lumière  objective  excite  selon  sa  longueur  d'onde 
l'un  ou  l'autre  de  ces  processus  dans  diverses  propor- 
tions. Le  processus  chimique  du  blanc  appartiendrait 
en  propre  à  la  rétine;  c'est  pourquoi  quand  deux  fais- 
ceaux de  couleurs  spectralescomplémentaires  —  rouge 
et  vert,  par  exemple —  sont  superposés, comme  ils  ten- 
dent à  produire  deuxprocessus  antagonistesqui  se  neu- 
tralisent mutuellement,  il  ne  subsiste  que  la  sensation 
de  blanc  ^  . 

Quanta  l'espace  visuel,  on  admettait  depuis  Lotzeet 
Helmholtz  que  sa  notion  est  acquise  empiriquement, 
qu'elle  se  construit  petit  à  petit  dans  notre  esprit  avec 
les  sensations  musculaires  qui  correspondent  aux  mou- 
vements des  yeux.  Mais  «  aussi  longtemps  que  l'on  se 
représentait  que  les  douze  petits  muscles  des  yeux  sont 
innervés  chacun  séparément,  on  ne  pouvait  comprendre 
le  fait  fondamental  que  l'espace  optique  se  présente 
comme  ayant  trois  dimensions  ».  Hering  a  trouvé  une 
solution  en  montrant,  conformément  au  principe  du 
parallélisme,  qu'  «  aux  trois  coordonnées  de  l'espace 
optique,  les  sensations  de  hauteur,  de  largeur  et  de 
profondeur,  ne  correspond  aussi    qu'une     innervation 


1.  Anal.  Préf.    If-^édil. 

2.  Al  il.,  p.  5G. 
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triple,  laquelle  commande  les  mouvements  à  gauche  ou 
à  droite,  l'élévation  ou  l'abaissement  et  enfin  la  conver- 
gence des  deux  yeux  ». 

Cette  manière  de  concevoir  les  problèmes,rélégance 
de  ces  solutions  paraissent  avoir  beaucoup  plu  à  Mach. 
Il  en  admire  la  clarté  et  la  rigueur.cc  L'exposé  de  Hermg, 
dit-il,  jette  un  flot  de  lumière  dans  les  profondeurs  du 
processus  psychologique  de  la  vision  ^)) 

Mach  arrive  ainsi  à  une  notion  tout  à  fait  claire  delà 
nature  de  ces  recherches  physiologiques,qu'il  pratiquait 
d'ailleurs  depuis  une  vingtaine  d'années.  De  sa  propre 
expérience,  aussi  bien  que  des  travaux-modèles  de 
Herino-  il  dégage  quelques  principes  de  méthode  ou, 
comme  il  les  appelle,les  «  points  de  vue  fondamentaux  » 
(Hauptgesichtspunkte)  qui  doivent  dominer  1  étude  des 

sens  2.  1      j     ^ 

De  ces  cinq  principes  ou  «  points  de  vue  »,  les  deux 
premiers  sont  communs  à  toutes  les  recherches  scien- 
tifiques de  lois  naturelles.  Tv,ir 
1»  Principe  de  stabilité  ou  de  continuité.  —  L  mtelli- 
gencequi  a  acquis  par  adaptalionl'habitude  de  lier  deux 
choses  A  et  B  cherche  à  la  maintenir  même  si  les  cir- 
constances ont  quelque  peu  changé.  Partout  ou  A  se 
produit,  on  pense  aussi  à  B. 

2°  Principe  de  détermination  ou  différenciation  suffi- 
sante  —  Toute  variation  dans  la  liaison  de  A  et  de  B 
qui  est  assez  grande  pour  qu'on  la  remarque  cause  une 
perturbation  dans  cette  habitude,  jusqu'à  ce  que  celle-ci 
ait  été  suffisamment  modifiée  (déterminée  ou  d.fleren- 
ciée)  pour  ne  plus  éprouver  ce   trouble.  L  ««P"»  "   f 
enfin  Ltisfait  que  lorsqu'il  se  représente  les  deux  cho 
ses  \  et  B  liées  de  telle  manière  qu'a  chaque  mod.fica- 
tion  observée  de  l'une  réponde  une  modification  corre- 
lative  de  l'autre. 

1.  Id.  p.  139. 

2.  li.  p.  47. 
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Pour  satisfaire  à  ces  deux  principes,  il  faut  par  exem- 
ple qu'à  chaque  angle  d'incidence  particulier  d'un  rayon 
lumineux  sur  du  verre  corresponde  un  angle  de  refrac- 
tion déterminé  (par  la  loi  de  réfraction).  Il  faut  aussi 
qu'à  une  même  sensation  quelconque  S  corresponde 
toujours  et  partout  un  même  processus  nerveux  iN  et 
qu'à  toute  modification  observable  de  S  nous  décou- 
vrions une  modification  corrélative  de  N. 

Cela  nous  amène  au    principe    directeur   de    l'étude 

des  sensations  : 

30  Principe  de  parallélisme  complet  du  psychique  et 
du  physique  ^  Quelle  que  soit  la  conception  que  l'on  se 
fait  du  rapport  entre  les  deux  mondes  physique  et  psy- 
chique, il  conserve  une  valeur    comme    hypothèse    de 

recherche. 

Selon  ce  principe,  partout  où  je  perçois  de  l'espace, 
que  ce  soit  par  la  vue,le  toucher  ou  autrementje  devrai 
admettre  l'existence  d'un  processus  nerveux  semblable 
dans  tous  ces  différents  cas.  Pour  toute  sensation  de 
temps  je  dois  supposer  un  certain   processus   nerveux 

identique. 

Deux  mélodies  différentes  ont-elles  même  rythme, 
c'est  qu'il  y  a,  à  côté  des  sensations  sonores  différen- 
tes dans  les  deux  cas,  une  même  sensation  de  temps 
avec  des  processus  nerveux  pareils. 

Si  je  vois  des  formes  semblables  mais  de  couleurs 
différentes,  je  chercherai,  àcôtéde  sensations  colorées 
ditlérentes  des  sensations  spatiales  pareilles  avec  leurs 
processus  nerveux  correspondants  pareils^. 

On  constate  une  fois  de  plus  que  pour  Mach  le  paral- 
lélisme est  inséparable  du  principe  d'analyse  des  sen- 
sations qui  consiste  à  rechercher    le    dernier   élément 

1.  On  peut  l'énoncer:  A  chaque  particularité  observable  de  la  perception 
consciente  doit  correspondre  une  particularité  du  système  nerveux. 

2.  Anal.  p.  50-52. 
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isolable,  même  abstraitement,  et  qui  exprime  la  tâche 
générale  de  la  science  (p.  114). 

4°  Le  quatrième  principe  de  Mach  affirme  que  l'on 
doit  appliquer  à  l'étude  des  organes  des  sens  la  théo- 
rie de  révolution.  Beaucoup  de  choses  qui  demeurent 
difficiles  à  comprendre  si  nous  assimilons  l'organe 
sensoriel  à  un  instrument  de  physique  au  moyen  duquel 
«  l'âme  »  observerait,  s'éclairent  à  la  lumière  de  la 
théorie  de  l'évolution,  si  nous  reconnaissons  que  l'or- 
gane sensoriel  est  un  être  vivant  doué  d'une  mémoire 
distincte,  d'habitudes  particulières,  qui  doivent  leur 
apparition  à  une  longue  évolution  de  l'espèce.  «  Une 
psychologie  à  tendance  Spencer-Darwinienne,  fondée 
surl'évolutionisme,  mais  appuyée  sur  des  recherches 
positives  détaillées,  promet  des  résultats  plus  riches 
que  toutes  les  spéculations  antérieures  ^  » 

5"  On  ne  devra  donc  pas  repousser  toute  considéra- 
tion téléologique  dans  l'étude  des  sens.  Mais  il  faut 
se  garder  de  croire  qu'une  fonction  est  suffisamment 
expliquée  quand  on  a  reconnu  qu'elle  est  nécessaire  à 
l'existence  de  l'espèce.  11  y  a  des  espèces  qui  ont  dis- 
paru. La  conservation  de  l'espèce  constitue  en  général 
seulement  un  précieux  pointderepère  pour  la  recherche, 
mais  nullement  le  but  suprême  etdernier  de  la  Volonté 
qui,  selon   Schopenhauer,    dirige    l'évolution  vitale". 

1.  Ibid.  p.  58,64.  —  Ici  encore  Mach  trouve  en  Bering  son  précurseur. 
Le  célèbre  discours  :  Sur  la  Mémoire  (Ueber  das  Gedàchtnis  ah  allgemeine 
Funhtion  der  organUierten  Materie)  prononcé  par  Bering  à  Vienne  en  1870, 
est  une  sorte  de  manifeste  de  la  nouv«lle  Psychologie  évolulioniste.  Remar- 
quant que  ce  sont  certaines  cellules  du  corps  des  parents  qui  deviennent 
le  noyau  des  nouveaux  individus,  Bering  en  vient  à  faire  presque  coïncider 
les  notions  d'hérédité  et  de  mémoire,  cette  dernière  étant  prise  dans  un 
sens  très  large  qui  déborde  la  vie  psychique  individuelle.  Les  études  de 
Weismann  sur  l'hérédité  qui    venaient  de   paraître     (1882-3)   intéressèrent 

aussi  vivement  Mach.  c  i»  i 

2.  Mach  ignore  les  grands  métaphysiciens  postkantien»  :  Fichle,  bcbel- 
ling  et  Hegel  dont  il  ne  mentionne  même  pas  une  fois  les  noms.  En  revan- 
che il  fait  plusieurs  allusions  à  Schopenhauer  et  à  son  Volontarisme.  11 
pense  qu'on  peut  entendre  la  Volonté  de  Schopenhauer  dans  un  sens  Bon 
métaphysique  (Anal.  66,  67  n.,  4  n.  et  18). 
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TRAVAUX  SUR  LES  SENSATIONS 

2.  —  Sensations  visuelles  d'espace 


Mach  commence  par  des  observations  originales  sur 
les  sensations  de  forme.  Faisons  sur  une  feuille  de 
papier  un  pâté  d'encre  au  contour  irrégulier  et  capri- 
cieux. Un  autre  pâté  de  forme  identique,  c'est-à-dire 
géométriquement  snperposable  au  premier,  ne  don- 
nera à  notre  œil  la  même  impression  que  si  cette  forme 
se  présente  dans  la  même  orientation  que  la  première. 
Sinon  elles  nous  font  une  impression  physiologique 
différente,  et  il  faut  une  opération  intellectuelle  ou 
mécanique  pour  reconnaître  la  congruence  géo- 
métrique'. 

De  même  ce  qu^on  appelle  en  géométrie  \^  similitude 

de  deux  figures  (proportionalité  des  côtés  homologues) 
est  surtout  une  affairé  de  Tentendement  et  non  de  la 
sensation.  Deux  figures  géométriquement  semblables 
n'apparaissent  semblables  optiquement  que  si  elles 
sont  orientées  parallèlement.  Nos  sensations  spatiales 
nous  renseignent  avant  tout  sur  l'égalité  ou  l'inégalité 
des  directions  et  secondairement  sur  l'égalité  ou  l'iné- 
galité des  dimensions. 

S'agit-il  de  deux  formes  5?/mem^?<e5  par  rapport  au 
plan  médian  delà  tête  de  l'observateur  (telles  seraient 
les  deux  mains  étalées  à  plat  devant  soi),  la  parenté 
des  formes  nous  frappe  immédiatement.  Ainsi  les 
enfants  confondent  facilement  le  d  et  le  b.  L'affinité  de 
deux  formes  symétriques  est  beaucoup  moins  frappante 
si  la  symétrie  a  lieu  par  rapport  à  un  axe  horizontal 
(les  lettres  d  et  q  ne  sont  jamais  confondues),  ou  par 
rapporta  un  centre  de  rotation  (lep  et  le  d).  La  symé- 
trie horizontale  d'un  paysage  et  de  son  image  réfléchie 
dans  un  lac  n'est  pas  ressentie,  aifirme  Mach^ 

C'est  que  l'appareil  musculaire  moteur  des  yeux   est 

l.Anal.    87. 
2.  IJ.  p.  94. 
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lui-même  symétrique  par  rapport  au  plan  médian  de 
la  tête  et  seulement  par  rapport  à  ce  plan.  A  des  mou- 
vements symétriques  du  regard  sont  liées  des  sensa- 
tions spatiales  pareilles  ou  presque  pareilles.  Par  les 
yeux  seuls,  la  distinction  de  la  droite  et  de  la  gauche 
serait  à  peine  possible.  Mais  la  légère  dissymétrie  de 
notre  corps  tout  entier,  certaines  habitudes  motrices, 
commme  celle  d'écrire  seulement  de  la  main  droite, 
modifient  les  sensations  correspondantes  et  nous  per- 
mettent de  faire  cette  distinction  ^ . 

C'est  pour  une  raison  semblable  que  nous  ne  con- 
fondons pas  deux  formes  dont  les  points  sont  symé- 
triques quant  à  leur  distance  de  notre  œil.  Ainsi  la 
matrice  en  creux  d'un  buste  et  le  buste  lui-même  en 
relief  ne  sont  nullement  équivalents  pour  notre  sen- 
sation. 

Ce  qui  précède  explique  pourquoi  la  ligne  droite,  ou 
ligne  de  direction  symétrique  à  elle-même,  jouit  d'un 
privilège  esthétique,  spécialement  dans  ses  positions 
verticale  et  horizontale,  les  seules  qui  soient  symétri- 
ques pour  les  deux  yeux  ;  tandis  que  toute  autre  position 
est  qualifiée  d'oblique. 

Mach  fait  encore  quelques  applications  de  ce  principe 
de  la  symétrie  médiane  des  yeux  à  l'ornamentique.  Il 
remarque  par  exemple  que,  des  vingt-quatre  lettres 
majuscules  de  l'alphabet  latin,  le  plus  grand  nombre, 
soit  dix,  sont  symétriques  verticalement,  cinq  sont 
symétriques  horizontalement,  trois  ont  la  symétrie 
centrique  (N  S  Z)  et  seulement  six  sont  asymétriques 
(F  G  L  P  Q  R)  2. 


La  sensation  de  l'espace  est  liée  à  des  processus  de 
mouvement;  on  ne  le  conteste  plus.  Mais,  comment 
faut-il  concevoir  cette  relation  ?  '      <■ 

1.  Id.p.  91.  —  Celle  conceplion  sera  critiquée,  cliap.  XI,  p.  "281. 

2.  Id.  94-09. 
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Considérons  d'abord  le    mouvement   volontaire   des 
yeux,     grâce     auquel     une     même    forme     vient    se 
peindre  sur  des  endroits    différents  de    la    rétine.  Si, 
fixant  un  point    B,   je    viens  à  remarquer  un  point  A 
situé  au-dessus,  j'élève  mon  regard  jusqu'à  A.  Ce  mou- 
vement  est    susceptible    de    remplacer    la    sensation 
même  de  hauteur;  il  lui  est  équivalent  pour  moi.    Les 
oculistes  savent  qu'un  patient  atteint  de  paralysie  par- 
tielle du  muscle  extérieur  droit  de  l'œil,  par  exemple, 
lorsqu'il   veut  saisir    un   objet  placé  à  sa    droite,     se 
trompe   et    va   trop  loin  dans    cette   direction    (Mach 
reproduit  artificiellement   l'expérience  en   plaçant  un 
petit  morceau  de  mastic  sur  le  côté  de  son  œil).  C'est 
que  le  muscle  paralysé  a  besoin  d'une  impulsion  volon- 
taire plus  forte  pour  produire  le  mouvement  convena* 
ble,  et  la   simple  volonté  de   regarder  a  droite  déter- 
mine la  sensation  spatiale  «adroite».  Mon  œil  que  je 
veux  Xonvuev  à  droite  sans  pouvoir  le  faire  peut   être 
considéré  comme  un  œil  qui   a  été   tourné  volontaire- 
ment à  droite  et  qui  est  ramené  en  arrière  (à    gauche) 
par  une  force  extérieure.  Ainsi  la  volonté    ou,  si  l'on 
veut,  V  innervation  est  la  sensation  spatiale  elle-même^. 
Considérons  maintenant  non    plus   les  mouvements 
des  yeux  seuls,  mais  ceux  que  fait  la  tête  ou  le  corps 
entier. 

Si  un  homme  tourne  sur  lui-même  comme  une  tou- 
pie autour  d'un  axe  vertical,  vers  la  droite  par  exem- 
ple, ses  yeux  (même  si  les  paupières  sont  fermées) 
exécutent  régulièrement  une  rotation  compensatrice 
en  sens  inverse  (vers  la  gauche),  coupée  de  brusques 
secousses  qui  ramènent  rapidement  les  yeux  vers  le 
droite.  Ce  mouvement,  dont  les  intermittences  sont  au 
nombre  d'environ  dix  pour  chaque  tour  complet,  est 
un  réflexe  déclanché  automatiquement  par  la  rotation 

1.  Anal.  105-106. 
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du  corps,  et  par  l'intermédiaire  du  labyrinthe  de 
l'oreille,  organe  percepteur  de  cette  rotation  (v.  p.  61). 
C'est  grâce  à  ce  processus  que  les  objets  environ- 
nants, dont  chacun  pendant  la  durée  d'une  de  ces 
intermittences  demeure  sur  le  même  point  de  la  rétine, 
nous  paraissent  conserver  leur  place  dans  l'espace, 
alors  que  notre  tête  ou  notre  corps  tourne.  C'est  ainsi 
et  grâce  aussi  à  des  sensations  tactiles,  que  nous  acqué- 
rons la  notion,  si  importante  pratiquement,  de  notre 
corps  mobile  dans  un  espace  fixe,  où  nous  ne  perdons 
pas  notre  orientation  même  après  bien  des  tours  et 
détours. 

En  chemin  de  fer,  ou  en  pensant  seulement  à  un 
voyage,  nous  avons  la  sensation  simple  d'un  mouve- 
ment de  translation  en  avant,  indépendamment  de 
tout  mouvement  de  nos  jambes.  Cela  tient,  pense  Mach, 
au  l'ait  que  la  volonté  de  se  mouvoir  en  avant,  dont  les 
extrémités  tirent  leurs  excitations  motrices,  est  de 
nature  relativement  simple  ^ 

L'observateur  qui  regarde  quelque  temps  couler 
l'eau  du  haut  d'un  pont  croit  sentir  tout  à  coup  le 
pont  et  lui-même  se  mouvoir  en  sens  inverse  du  cou- 
rant, tandis  que  l'eau  paraît  en  repos.  Mach  réalise  un 
phénomène  analogue  par  l'expérience  suivante.  Au-des- 
sus et  en  travers  d'un  tapis  roulant  entraîné  d'un  mou- 
vement uniforme,  est  tendu  un  fil  fixe  muni  d'un  nœud. 
Quand  l'observateur  immobile  regarde  les  dessins  du 
tapis,  celui-ci  lui  paraît  bien  en  mouvement.  Mais 
quand  il  fixe  le  nœud  du  fil,  il  se  croit  entraîné  lui- 
même  avec  le  fil  et  tout  le  milieu  environnant  dans 
une  translation  contraire,  tandis  que  le  tapis  lui  paraît 
immobile. 

Ce  phénomène  n'est  pas  purement  optique,   il  con- 

1. Id.  p.  108-114. 
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siste   en  une  sensation  indéniable  de    mouvement  du 

corps  entier. 

En  voici  l'explication  :  On  sait  que  les  objets  en 
mouvement  attirent  sur  eux  le  regard  et  Fattention.  Si 
le  regard  les  suit  effectivement,  ils  paraissent  en  mou- 
vement. Mais  si  l'œil  reste  en  repos,  fixé  sur  un  point 
immobile,  l'excitation  motrice  constante  qu'il  continue 
à  recevoir  des  objets  mus  doit  être  compensée  par  un 
courant  d'innervation  s'écoulant  constamment  dans 
l'appareil  oculomoteur,  courant  qui  fait  paraître  mil  en 
sens  contraire  tout  objet  immobile  que  l'on  fixe  volon- 
tairement comme  pour  le  suivre  du  regard. 

Quand  je  marche  en  avant,  mes  jambes  exécutent 
leurs  oscillations  et  des  images  rétiniennes  défilent. 
Tout  cela  est  introduit  par  un  seul  acte  simple  de 
volonté  qui  ne  se  distingue  pas  de  la  sensation  même 
de  translation  en  avant. 

Si  la  vue  et  le  sens  musculaire  concourent  à  nous 
informer  sur  notre  position  et  les  déplacements  de 
notre  corps,  l'organe  spécifique  des  sensations  de  mou- 
vement est  bien  l'appareil  des  canaux  semi-circulaires 
et  des  otolithes  de  l'oreille  intense.  Mach  relève  avec 
satisfaction  que  sa  théorie  exposée  dix  ans  auparavant 
(v.  chap.  V)  s'est  trouvée  confirmée  par  les  travaux  de 
plusieurs  physiologistes  notoires,  entre  autres  Wil- 
liam James*  . 

Pour  comprendre  sous  un  seul  point  de  vue  l'ensem- 
ble de  ces  phénomènes  de  mouvement,  Mach  propos*^ 
l'hypothèse  physiologique   suivante  : 

Nous  possédons  un  organe  terminal  0  T  (les  canaux 
semi-circulaires)  grâce  auquel  nous  avons  l'impression 
des  déplacements.  Mais  0  T  n'excite  pas  directement 
cette  sensation;  il  innerve  les  appareils  oculomoteur 
et  locomoteurs  du  corps,   cela  par  Tintermédiaire   soit 

1.  Id.  p.   117-122. 
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d'un  organe  Y  (action  volontaire  ressentie  directement), 
soit  d'un  organe  I  (action  involontaire  et  inconsciente). 
Lorsque  le  mouvement  des  yeux  ou  du  corps  est  pas- 
sif, 0  T  déclanche  (par  1)  des  mouvements  réflexes  com- 
pensateurs, et  aucune  sensation  ne  se  produit.  Mais  si 
V  intervient  et  réprime  le  mouvement  compensateur, 
une  autre  innervation  (la  même  que  pour  le  mouvement 
volontaire)  est  nécessaire,  et  elle  procure  une  sensa- 
tion de  mouvement...  Figurons-nous  par  exemple  trois 
animaux  V,  I  et  0  T  qui  se  seraient  partagé  le  travail 
de  telle  sorte  que  V  n'exécute  que  les  mouvements 
d'attaque,  I  les  mouvements  de  défense  ou  de  fuite, 
taiidis  que  O  T  s'établit  sentinelle.  Supposons-les  réu- 
nis en  un  nouvel  être  dans  lequel  V  prendrait  une 
situation  dominante  :  cela  répondrait  à  peu  près  à  la 
relation  décrite. 

L'effort  de  Mach  tend  dans  toute  cette  étude  à  «  ré- 
duire toutes  les  sensations  d'espace  et  de  mouvement 
des  sens  visuel  et  tactile...  à  une  qualité  de  sensation 
unique.  L'hypothèse  que  cette  qualité  soit  la  volonté^ 
en  tant  qu'elle  se  rapporte  à  la  situation  et  au  mouve- 
ment dans  l'espace,  ou  l'innervation,  ne  porte  aucun 
préjudice  à  la  recherche  subséquente  et  ne  fait  que  ren- 
dre compte  des  faits  connus  jusqu'ici'  ». 


* 
*  * 


Les  sensations  visuelles  ne  se  produisent  pas  isolé- 
ment dans  la  conscience.  Des  souvenirs  d'autres  sen- 
sations viennent  s'y  adjoindre  et  s'y  opposer,  pour  dé- 
terminer avec  elles  le  déclanchement  de  la  réaction 
vitale  appropriée.  C'est  en  cela  que  consiste  la  fonction 
de  l'intellect^. 

Sur  un  tableau  noir  que  je  regarde,  je  puis  facilement 
me  représenter  \xxi\iQ\2igoiie  tracé  en  blanc,  ou  bien  une 

1.  Id.  p.  136.7.  Cette  conception  seia  critiquée  au  chap.  XI. 

2.  Id.  p.  160. 
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figure  colorée  quelconque.  Mais  je  distingue  toujours 
ce  que  je  vois  de  ce  que  je  me  représente.  Et  lorsque  je 
passe  à  la  représentation,  je  sens  mon  attention  se  dé- 
tourner de  l'œil  et  se  diriger  quelque  part  ailleurs, 
comme  dans  une  quatrième  coordonnée.  Il  semble  que 
la  représentation  soit  délogée  par  une  sensation  ac- 
tuelle dissemblable,  et  qu'elle  la  déloge  à  son  tour.  On 
trouvera  sans  doute  une  explication  physiologique  de 

ce  fait. 

Toutes  les  parties  de   l'organisme  sont    en  relations 
mutuelles.   Les  hémisphères  cérébraux   sont   l'organe- 
des  représentations  parce  qu'ils  centralisent  les   éner- 
gies spécifiques  des  différents  sens.  Mais   les   parties 
d'un  même  organe    sont  liées  de   même    les  unes  aux 
autres.  Ainsi  les  deux  rétines  réagissent  sympathique- 
ment  l'une  sur  l'autre.  Les  organes  des  sens  ont   cha- 
cun ses  habitudes  de  vie  et   sa   mémoire  particulière. 
Les  formes  plus  ou  moins  étranges  que    l'on   voit  dans 
fétat  de  demi-veille  (fantasmes),  et  les  hallucinations 
sont  des  phénomènes  d'activité    spontanée  des   sens. 
Une  excitation  extérieure  faible,  la  demi-obscurité,  fa- 
vorise les  hallucinations  visuelles.    Léonard    de  Vinci 
recommandait  déjà   aux   peintres    de    contempler    des 
murs  grisâtres  ou    vaguement    tachetés  pour   y    voir 
apparaître  des  paysages  ou  des  figures  i'antastiques^. 


* 


Nos  yeux  ne  nous  font  pas  voirseulement  des  images 
optiques  :  formes,  couleurs,  lumières  et  ombres  ;  ils 
nous  font  percevoir  des  corps  dans  l'espace.  Les  diffé- 
rences de  luminosité  déterminent  des  sensations  de 
profondeur  et  de  relief  qui  nous  aident  à  modeler  les 
corps.  Quelques  expériences  instituées  par  Mach  mon- 
trent qu'il  y  a  entre  les  sensations  de  luminosité  et  celle 
de  profondeur  une  relation  (analogue  à  la  conservation 

1.  Id.  p.  163-9. 
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de  l'énergie)  telle,  que  le  contraste  des  lumières  et  des 
ombres  paraît  s'atténuer  dans  la  mesure  même  où  il 
produit  un  effet  de  relief. 

Un  dessin  peut  prendre  un  tout  autre  aspect  selon 
que  l'on  considère  telle  de  ses  parties  comme  «  l'ob- 
jet »  et  telle  autre  comme  le  «  fond  »,  ou  réciproque- 
ment. C'est  le  principe  des  tableaux  magiques  où  un 
personnage  par  exemple  apparaît  tout  à  coup  parmi  le 
branchage  d'un  arbre'.  ^     "   -      - 

La  forme  réelle  des  objets  vus  en  perspective,  même 
avec  un  seul  œil,  est  restituée  par  une  habitude  de 
Torgane,  selon  un  principe  de  vraisemblance  et  d'éco- 
nomie. Ainsi  nous  interprétons  comme  étant  une  droite, 
dans  l'espace  toute  image  perspective  se  présentant 
comme  une  droite.  Et  pourtant  cette  image  pourrait 
correspondre  à  un  grand  nombre  de  courbes  (toutes  les. 
courbes  d'un  plan  passant  par  le  centre  de  l'œil).  Tou- 
tefois ce  cas  est  relativement  rare,  tandis  qu'une 
droite  dans  l'espace  se  présente  toujours  comme  une 
droite  sur  la  rétine. 

La  droite  se  distingue  par  l'égalité  de  direction  de 
tous  ses  éléments.  A  chaque  point  d'une  droite  dans 
l'espace  correspond  une  sensation  de  profondeur  qui 
est  la  moyenne  exacte  entre  celles  des  points  voisins. 
On  peut  dire  que  la  droite  est  la  ligne  que  l'on  voit 
avec  le  moins  d'effort.  De  là  sa  valeur  esthétique.  On 
peut  justifier  par  des  considérations  analogues  l'impres- 
sion esthétique  du  plan,  du  cercle,  de  la  sphère,  etc.  - 

Mach  rappelle  que  certaines  figures  planes,  parallé- 
logrammes, trapèzes,  etc.,  nous  apparaissent  assez 
facilement  en  perspective,  semblant  s'étendre  dans  la 
profondeur,  et  que  cette  perspective  peut  quelquefois 
s'inverser  à  volonté.    Avec  un  peu  d'exercice    on   peut 


1.  Id.  p.  170-173. 

2.  Id.  p.  174. 
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même  arriver  à  faire  inverser  la  position  perspective 
d'un  corps  transparent  (un cube  en  verre  par  exemple), 
ce  qui  produit  des  effets  fort  curieux.  Une  figure  plane 
articulée  en  fil  de  fer,  dont  on  fait  varier  les  angles, 
apparaît   comme    un    corps    à    trois     dimensions    qui 

tourne  ^- 

Pour  expliquer  ces  phénomènes,  on  pourrait  invoquer 

notre  habitude  d'avoir  affaire  à  des  corps  solides,  occu- 
pant un  volume  dans  l'espace.  Nous  vivons  continuel- 
lement entourés  de  solides  en  mouvement.  Sans  leur 
aide  nous  ne  saurions  parvenir  à  la  notion  de  l'espace 
géométrique.  En  outre  nous  ne  remarquons  générale- 
ment pas  les  positions  des  différents  points  d'un  corps 
dans  l'espace  (corps  vu  en  perspective),  mais  nous  le 
saisissons  sans  plus  dans  ses  vraies  dimensions.  De  là 
la  difficulté  qu'éprouve  le  novice  à  esquisser  correcte- 
ment une  vue  perspective.  Les  entants  qui  naturelle- 
ment voient  les  objets  dans  leurs  vraies  dimensions  ne 
peuvent  s'accommoder  des  raccourcis  de  la  perspective 
et  sont  beaucoup  plus  satisfaits  d'un  simple  contour, 
d'une  silhouette.  Au  contraire  pour  discerner  les  pro- 
fondeurs il  faut  un  acte  d'analyse  volontaire.  Notre 
prédilection  à  voir  des  solides  avec  leurs  points  prin- 
cipaux séparés  par  des  distances  fixes  est  probablement 
une  habitude  héréditaire  de  l'organe  visuel-. 

3. —  La  sensation  de  temps 

Tandis  que  certaines  sensations  sont  accompagnées 
d'une  sensation  d'espace,  et  d'autres  ne  le  sont  pas, 
la  sensation  de  temps  accompagne  toute  autre  sensa- 
tion et  ne  peut  être  complètement  détachée  d'aucune^. 

Mais  peut-on  parler  d'une  sensation    spécifique   de 

1.  Id.  p.  180  ss. 

2.  Id.  p.  189-190. 

3.  Id.  p.  200. 
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temps?  Mach  l'affirme  avec  insistance.  On  reconnaît 
immédiatement  la  parité  du  rythme  de  deux  mélodies 
complètement  différentes.  Ce  n'est  pas  là  une  affaire  de 
l'entendement  ou  de  la  réflexion,  mais  bien  de  la  sen- 
sation. 

Lorsqu'on  entend  une  succession  de  coups  de  cloche 
pareils,  on  distingue  le  premier,  le  second,  etc.  Com- 
ment cela  ?  Tandis  que  je  pense  à  autre  chose,  l'heure 
sonne.  Après  qu'elle  a  sonné,  j'y  porte  mon  attention, 
et  un,  deux,  trois,  quatre  coups  surgissent  distincte- 
ment dans  nion  souvenir.  Comment  ?  Seraient-ils  fixés 
sur  quelque  arrière-fond  d'autres  sensations  fortuites  ? 
Mach  le  nie  et  admet  que  chaque  coup  est  lié  à  une 
sensation  particulière  de  temps. 

La  sensation  de  temps  est  en  connexion  avec  l'usure 
(Konsumtion)  organique  qui  est  nécessairement  liée  à 
la  conscience.  Nous  ressentons  comme  temps  le  travail 
de  l'attention.  Pendant  des  efforts  de  l'attention,  le 
temps  nous  paraît  long;  pendant  une  occupation  facile, 
il  paraît  court.  Dans  l'état  de  torpeur  où  nous  remar- 
quons à  peine  ce  qui  nous  entoure,  les  heures  s'envo- 
lent rapidement.  Enfin  quand  notre  attention  est  tout  à 
fait  épuisée,  nous  dormons.  Dans  le  sommeil  sans 
rêves,  la  sensation  du  temps  fait  défaut.  Comme  l'at- 
tention ne  peut  se  porter  à  la  fois  sur  deux  organes 
sensoriels  différents  excités  simultanément,  leurs  sen- 
sations ne  peuvent  coïncider  absolumentavec  un  même 
point  du  travail  de  l'attention  ;  l'une  doit  apparaître 
ultérieure  à  l'autre.  Le  chirurgien  qui  ouvre  une  artère 
voit  parfois  d'abord  le  sang  jaillir  et  ensuite  le  bistouri 
s'enfoncer  («  illusion  du  chirurgien  »,  étudiée  par 
Fechner,  Psychophysik^  II,  p.  433).  Lors  d'expériences 
sur  les  explosions,  comme  Mach  travaillait  dans  une 
chambre  voisine  du  laboratoire,  il  tressaillait  régulière- 
ment avant  de  percevoir  par  l'ouïe  ladétonation.  C'est 
qu'un  objet  fixé  par  l'attention  tend  à  apparaître  avant 
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un  objet  perrii  indirectement,  même  s'il  lui  est  légère- 
ment ultérieur.  Mach  rappelle  aussi  les  bizarreries  et 
anachronismes  bien  connus  qui  se  produisent  dans  le 
rêve  et  il  relate  ses  propres  observations.  Un  trait 
essentiel  du  rêve  est  le  relâchement  de  l'association, 
le  désordre  chronologique.  C'est  que  pendant  le  som- 
meil l'usure  nerveuse  cesse  et  qu'un  travail  de  recons- 
titution la  remplace  ^ 

Si  la  sensation  de  temps  est  liée  à  l'usure  organique 
et  au  travail  del'attention  qui,  à  l'état  de    veille,   vont 
toujours  croissant,  on   comprend   pourquoi   le   temps 
physiologique  est,  comme  le   temps  physique,  irréver- 
sible, et  s'écoule  toujours  dans   le    même    sens.  C'est 
pourquoi  il  n'existe  pas  de  rythme  qui  serait  le  renver- 
sement symétrique  d'un  autre  rythme.  On  pourrait  se 
représenter  l'organe  de  la  conscience  comme  adapté  en 
quelque  sorte  à  toutes  les    énergies    spécifiques    dont 
chaque  organe  sensoriel  ne  peut  produire  que  quelques- 
unes.  De  là  sa  capacité  à  servir  de  pont  entre  les  diver- 
ses sensations  et  les  souvenirs.   Mais   il  l'aut  admettre 
encore  qu'une  énergie  spéciale,  la  sensation  de  temps, 
est  liée  à  chacune  des  énergies  spécifiques  de  l'organe 
de  la  conscience  de  telle  manière  qu'aucune  de  celles-ci 
ne  peut  être   excitée  sans  elle.    Ne    serait-ce  pas    une 
énergie  qui  entretient,  dirige  et  règle  le  flux   sanguin, 
nourricier  des  régions  cérébrales  en  activité  ?  La  pré- 
sente conception  de  l'attention  et  de  la   sensation  de 
temps  recevrait   de  la  sorte   une    base  matérielle.   On 
comprendrait  qu'il  n'existe    qu'un  seul  temps  continu, 
puisque   l'attention    partielle    portée    sur  un    sens  ne 
dérive  toujours  que  de  l'attention  totale  (Gesammtauf- 
merksamkeit)  et  est  conditionnée  par  elle.  . 

Mach  fail  encore  des  remarques  sur  la   comparaison 
de  deux  rythmes  plus  ou  moins  semblables.  Il  observe 

1.  Id.p.  202-7. 
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enfinque  dans  une  longue  succession  de  coups  de  clo- 
che nous  n'avons  un  souvenir  distinct  que  des  derniers, 
mais  non  des  premiers.  C'est  que  le  temps  passé, 
comme  l'espace  éloigné,  se  replie  sur  lui-même  par  un 
effet  de  perspective,  et  ses  éléments  deviennent  moins 
discernables'. 

4.  —  Les  sensations  de  son 

La  question  du  rapport  entre  les  bruits  et  les  sons, 
fondamentale  dans  la  théorie  acoustique  de iïelmholtz, 
est  reprise  expérimentalement  par  Mach.  Il  trouve  qu'il 
existe  tous  les  intermédiaires  entre  le  bruit  (spéciale- 
ment la  détonation)  et  le  son.  Un  son  de  128  vibrations 
par  seconde  que  l'on  entend  seulement  pendant  un  temps 
très  court  (par  un  trou  pratiqué  dans  un  disque  tour- 
nant) se  réduit  à  un  coup  sec,  une  petite  détonation  d'une 
hauteur  musicale  très  peu  déterminée,  si  sa  durée  est 
réduite  à  celle  de  2  ou  3  vibrations,  tandis  que  si  elle 
atteint  4  ou  5  vi^jrations,  la  hauteur  est  déjà  bien  dis- 
tincte. D'autre  part  dans  une  détonation,  l'explosion 
d'une  bulle  de  gaz,  par  exemple,  on  remarque  une  cer- 
taine hauteur  de  son,  mais  peu  déterminée. 

En  soulevant  les  étouffoirs  d'un  piano,  il  est  facile  de 
se  convaincre  que  de  fortes  explosions  font  résonner 
surtout  les  cordes  basses,  elles  petites  explosions  sur- 
tout les  cordes  hautes.  Il  semble  démontré  par  là  qu'un 
même  organe  peut  fournir  la  sensation  de  son  et  celle 
de  bruit.  Il  fautse  représenter  qu'un  ébranlement  aérien 
apériodique,  faible  et  de  courte  durée  excite  tous  les 
organes  terminaux  de  l'ouïe,  mais  principalement  les 
petits,  plus  faciles  à  faire  vibrer  :  et  un  ébranlement 
plus  fort  et  plus  long  excite  aussi  les  organes  termi- 
naux plus  gros,  plus    massifs,  qui  vibrent   alors  plus 

1.  Id.  p.  209-212. 
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lono-temps  et  se  remarquent  davantage.  La  sensation 
que  produit  une  détonation  est  la  même  qualitative- 
ment, mais  seulement  plus  intense  et  plus  brève  que 
celle  qu'on  produit  en  frappant  sur  un  piano  simultané- 
ment un  grand  nombre  de  touches  voisines  K 

Helmholtz  a  admis  qu'à  chaque  son  dont    la  hauteur 
est  discernable  par  notre  ouïe  correspond  dans  Torgane 
de  Corti  un  nerf  terminal  particulier,  et  que  chacun  de 
ces  organes  terminaux    aurait   son   énergie    nerveuse 
spécifique.   Pourtant,    dit  Mach,  nous    ne  distinguons 
pas  seulement  les   tons,    nous   les  ordonnons  en    une 
série.  Entre  trois  tons  de  hauteurs    différentes,   nous 
reconnaissons  sans  pluslequel  est  le  ton  moyen.  Même 
entre  le  son  le  plus  élevé  et  le  plus  bas  nous  reconnais- 
sons une  certaine  similitude.  Nous   devons  donc,  con- 
formément à  notre   principe    directeur,  admettre    des 
éléments  communs   dans  toutes  les  sensations   de  son. 
Il  ne  peut  y  avoir  autant  d'énergies  spécifiques   que  de 
sons  discernables.  11  suffît,  pour  comprendre  les  faits, 
d'admettre  seulement  deux  énergies  qui  sont    déclan- 
chées  en   proportion   différente    par   des    nombres  de 
vibrations  difTérents.  Pour  nous  faire  une  image  pré- 
cise, disons  que  la   sensation  de  son,  quand  on  passe 
des  plus  petits  nombres  de  vibrations  aux  plus  grands, 
varie  comme  celle  de  couleur  quand  on  passe  par  exem- 
ple du  rouge  pur,  par  adjonction  progressive  de  jaune, 
au  jaune  pur.  Pour  chaque  nombre  de  vibrations   dis- 
cernable, il  y  a  donc  bien  un   organe  terminal  particu- 
lier, mais  ce  sont  les  deux  mêmes    énergies  qui    sont 
décknchées  ;  on  peut  les  appeler  Vaigu  et  legra^e'^. 

Le  fait  que  deux  sons  qui  retentissent  simultanément 
ne  se  fondent  pas  en  un  son  moyen,  mais  restent  diffé- 
renciîs,  constitue  un  nouveau  problème.  Mach  compare 


1.  Il     p.  218-9. 

2.  1  1.  p.  224-6. 
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la  série  des  sons  à  un  espace  à  une  dimension,  limité 
des  deux  côtés,  et  qui  ne  présente  pas  de  symétrie.  Le 
langage  même  exprime  ce  dernier  fait,  puisqu'on  parle 
de  sons  hauts  et  bas,  et  non  droits  et  gauches.  Une 
sensation  de  son  déterminée  ne  peut  se  produire  qu'à 
une  place  déterminée  de  cette  sorte  d'échelle,  et  cha- 
que fois  que  l'on  veut  faire  ressortir  une  sensation  de 
son  il  faut  fixer  la  place  qui  lui  appartient.  Gomment 
se  fait  cette  fixation?  On  peut  se  représenter  qu'à  côté 
des  deux  énergies  dont  le  rapport  conditionne  la  colo- 
ration haute  ou  basse  de  son,  il  y  en  a  une  troisième, 
analogue  à  une  innervation,  qui  intervient  pour  fixer 
les  sons.  C'est  l'attention.  Mach  étudie  l'influence  de 
l'attention  dans  l'audition  des  accords.  Si  dans  un 
accord  tenu  sur  le  piano  on  fixe  son  attention  sur  l'une 
des  notes,  et  qu'on  laisse  ensuite  cette  note  s'éteindre, 
en  lâchant  la  touche,  on  sent  l'attention  se  porter  comme 
en  glissant  sur  la  note  voisine,  qui  ressort  alors  avec 
netteté,  comme  si  l'on  venait  de  la  frappera 

Il  est  encore  un  fait  important  que  la  théorie  de 
Helmholtz  ne  suffît  pas  à  expliquer.  C'est  la  sensation 
des  intervalles  et  l'harmonie.  Pourquoi  do  et  sol  con- 
sonnent-ilsplusharmonieusementquedoet  si?  D'après 
Helmholtz,  c'est  que  l'ébranlement  physique  de  do  et 
celui  de  sol  ont  plus  d'harmoniques  supérieurs  com- 
muns que  do  et  si.  Mais  la  valeur  caractéristique  de  l'in- 
tervalle appelé  quinte  ou  sixte  n'est  pas  expliquée  par 
là.  En  deux  suites  de  sons  pareilles,  mais  placées  à  des 
hauteurs  différentes,  nous  reconnaissons  immédiate- 
ment la  même  mélodie.  Ce  sont  deux  figures  sonores 
semblables.  Les  suites  de  son:  do-fa,  ré-sol,  mi-la,  qui 
présentent  le  même  rapport  des  nombres  de  vibrations 
(3:  4),  sont  immédiatement  reconnues  comme  des  inter- 
valles égaux,  des  quartes.  De  même  toute  tierce  (rap- 

1.  Id.  p.  226-31. 
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port  4  •  5)  a  sa  coloration  particulière,  constitue  une 
même  sensation  caractéristique,  quelle  que  soit  la  hau- 
teur  du  son  fondamental  de  cette  tierce.  Si  je  lie  har- 
moniquementoumélodiquement  les  sons  do  et  mi,  ou 
fa  et  la,  dans  les  deux  cas  le  cinquième  harmonique  du 
son  le  plus  bas  coïncide  avec  le  quatrième  du  plus  eleve. 
Mais  ce  caractère  commun  à  toute  tierce  n'existe  que 
pour  l'intelligence  qui  fait  l'analyse  physique  du  phé- 
nomène, et  n'a  rien  à  faire  avec  la  sensation,  puisque 
pour  la  sensation,  ce  sont  dans  le  premier  cas  les  har- 
moniques^, et  dans  le  deuxième  les  harmoniques  la, 
c'est-à-dire  des  sons  tout  différents,  qui  coïncident.  On 
doit  donc  se  demander  oii  réside  l'élément  sensible 
commun  à  toutes  les  tierces,  ^ 

Comme  explication,  Mach  propose  son  hypothèse  de 
la  teinte  additionnelle  (Zusatzaïrbung).  Chaque  organe 
terminal  répond  non  seulement  à  un  nonfbre  n  de  vibra, 
tions,  mais  aussi,  avec  beaucoup  moins  d'intensité,  aux 

nombres  de  vibrations  2  /i,  3  /i,  4  ti,  et  -^  ^  etc.  Donc 

une  source  sonore  Sh  excite  fortement  la  sensation 
correspondant  à  n  vibrations,  et  plus  faiblement  celles 

correspondant  à  2  n,  3  n,...  et^^^----  vibrations.  Mais 

ilest  invraisemblable  que  la  sensation  reste  exactement 
la  même,  soit  que  l'organe  n  réponde  à  S„  ou  à  Sn.  Il  est 

plus  probable  que  chaque  fois  qu'un  organe  répond  à 
un  son  partiel,  la  sensation  en  reçoit  une  faible  colora- 
tion additionnelle.  Les  sensations  que  donne  la  série 
des  organes  terminaux  excités  par  les  tons  fondamen- 
taux forment  donc  un  ensemble  atfecté  de  la  teinte 
additionnelle  T^  ;  l'excitation  de  la  même  série  par  le 
premier  harmonique  supérieur  donne  un  ensemble  de 
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sensations  affecté  de  la  teinte  additionnelle  T^,  etc. 
Dans  le  cas  de  la  tierce,  les  sensations  additionnelles 
T^,  T^  et  Ti/4,  Ti/5,  caractéristiques  de  cet  intervalle, 
ressortent,  même  si  les  sons  ne  contiennent  physique- 
ment aucun  harmonique  supérieur.  Ces  teintes  addi- 
tionnelles, à  peine  remarquées  dans  les  sons  isolés, 
ressortirontdonc  dans  la  combinaison  des  sons  à  nom- 
bres de  vibrations  déterminés,  comme  diverses  lumiè- 
res faiblement  colorées,  presque  blanches,  forment  un 
contraste  plus  vif  quand  on  les  rapproche.  Aux  mêmes 
rapports  de  vi])rations  correspondent,  à  n'importe 
quelle  hauteur,  les  mêmesteintes  de  contraste.  Il  devient 
ainsi  compréhensible  que  les  sons  reçoivent,  par  la 
combinaison  harmonique  et  mélodique  avec  d'autres, 
les  colorations  les  plus  variées,  qui  manquent  aux  sons 

isolés. 

L'ouïe  ne  reconnaît  pas  directement  les  rapports  de 
vibrations,  mais  bien  les  colorations  additionnelles  que 
ceux-ci  déterminent^ 

1.  Id.  p.  232-242. 


1.  Id.  p.  232-7. 
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CHAPITRE  IX 


Psychologie  et  méthode  de  là  recherche  scientifique 

(1886-1915) 

Le  Traité  de  la  Chaleur  (1896) 
La  Connaissance  et  V Erreur  (1905) 

Les  trente  dernières  années  de  Mach.  Le  Traité  de  la  CItaleui-. 
Psychologie  de  la  recherche  scientifique.  La  mémoire  et  l'association. 
La  conscience.  L'instinct,  la  volonté,  le  moi.  Psychologie  animale  et 
psychologie  humaine.  Le  langage  et  le  jugement.  La  vérité  et  l'er- 
reur. Le  concept  et  l'intuition.  Pensée  vulgaire  et  recherche  scienti- 
fique. La  méthode  des  variations.  Comparaison,  théorie,  hypo- 
thèse. Analyse  et  synthèse.  Déduction  et  induction.  Psychologie  de 
la  découverte.  Nombre,  mesure,  continu.  L'espace.  Le  temps.  Rela- 
tion causale  et  notion  de  fonction.  La  substance  et  les  lois. 

La  publication  en  1883  et  en  1886  de  deuxlivres  aussi 
remarquables  que  la  Mécanique  et  V Analyse  des  sensa- 
tions avait  fait  connaître  Mach  dans  le  monde  savant. 
Déjà  il  avait  été  nommé  en  1880  membre  de  PAcadé- 
mie  des  sciences  de  Vienne.  En  1886  l'Université  de 
Munich  lui  adressa  un  appel  avantageux,  qu'il  refusa, 
préférant  ne  pas  quitter  Prague.  Il  est  entouré  d'un 
nombre  grandissantd'élèveset  de  disciples  qui  suivent 
son  enseignement.  Toutefois  les  conceptions  si  origi- 
nales qu'il  avait  proposées  reçoivent  du  public  et  des 
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savants  contemporains  un  accueil  plutôt  froid,  et  ne 
rencontrent  d'abord  que  «  quelques  approbations  iso- 
lées ».  Peiné  par  des  critiques  acerbes, Mach  eut  même, 
durant  de  longues  années,  le  «  sentiment  de  nager  seul 
contrôle  courant^  ». 

Cependant  par  une  coïncidence  curieuse,  comme  il 
s'en  produit  quelquefois  dans  l'histoire  des  idées,  un 
penseur  allemand,  Richard  Avenarius,  avait  développé 
en  même  temps  que  Mach,  et  sansqu'ilyaiteuinflnence 
réciproque,  une  théorie  très  voisine  de  ses  vues  non 
seulement  sur  l'économie  de  pensée,  mais  aussi  sur  le 
rapport  du  physique  et  du  ps3xhique.  Quand  il  en  eut 
connaissance  Mach  modestement  se  félicita  de  l'appui 
qu'un  «  philosophe  de  carrière  »,  auteur  de  gros  ouvra- 
ges systématiques,  apportait  ainsi  à  ses  conceptions 
d'homme  de  science^. 

A  partir  de  1890  environ  il  a  la  satisfaction  de  voir  ses 
idées  prises  en  plus  grande  considération  et  divers 
penseurs  se  rapprocher  de  lui.  Il  se  découvre,  quant  à 
la  conception  de  la  physique,  un  précurseur  peu  connu 


1.  «  Scientia  »  1910,  XIV,  126,  127.  Anal.  298.  Méc.  2. 

2.  Anal.  38,  298.  Méc.  460.  —  L'oiivra-,'e  d'AvENARius  :  Philosophie  als 
Denken  der  Welt  geinàts  dem  Prinzip  des  kleinsten  Krafimaasses  est  de  1876, 
mais  Mach  ne  le  lut  que  vers  1882,  peu  de  temps  avant  lapublication  de  sa 
Mécanique.  La  Kritik  der  reinen  Erfahrung{\SS^)  est  postérieure  de  deux  ans 
à  l'Analyse  des  sensations.  —  «  Scientia  »,  1910,  XIV,  p.   127. 

Comme  Mach  le  dit  très  bien,  à  propos  d'Avenarius  et  de  lui-même  :  «  la 
ressemblance  est  aussi  étroite  qu'on  peut  l'attendre  entre  deux  individus 
qui  ont  suivi  des  évolutions  différentes  et  travaillent  séparément  dans  des 
domaines  distincts.  La  concordance  des  idées  est  cependant  un  peu  masquée 
parla  grande  différence  de  la  forme.  L'exposition  d'Avenarius  est  très  lon- 
gue, tout  en  reslant  générale  et  schématique,  et  une  terminologie  étrange 
et  insolite  la  rend  encore  plus  di/Gcile  à  suivre.  Pour  moi  je  n'avais  pas 
sujet  d'user  d  un  tel  style  et  ne  m'en  sentais,  au  surplus,  ni  le  goût  ni  le 
talent.  »  (Anal.  38).  De  fait,  le  style  d'Avenarius  est  si  singulier  et  hyper- 
trophique  que  sa  pensée  est  quasi  inaccessible  au  commun  des  lecteufrs,  à 
moins  qu'ils  ne  recourent  aux  exposés  plus  simples  de  ses  disciples  et  com- 
mentateurs :  J.  Petzoldt,  R.  Willy,  etc.  (v.  Ueberweg-Heinze,  Geschichte 
d.  Philosophie,  \y,  25,  et  Hœffding,  Philosopha  conlempjrains]. 
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en  la  personne  de  W.  J.  M.  Rankine  {OulUnes  of  the 
science  of'Energetics,  1855).  11  trouve  en  W.-K.  Glidbrd 
[Lectures and  Essay s,  1879)  un  penseur  dont  le  but  est 
voisin  dusien.  Il  voit  (jue  i.'\^.^\.^^\o{The  concepts  and 
théories  of  modem  pJiyslcs^  1882)  et  K.  Pearson  [The 
Graniniar  of  science^  1892)  prennent  la  même  position 
que  lui  vis-à-vis  de  la  métaphysique;  que  W.  Scliuppe 
avec  sa  «  philosophie  de  l'immanence  »,  que  deux  dis- 
ciples d'Avenarius  :  J.  Pelzoldt  et  II.  Cornélius,  que 
0.  Kùlpe  [Einleitung  in  die  Philosophie  ,1895)^  que  W  il- 
liam  James  [Principles  of  PsycJiology,  1890),  et  plus 
tard  Alfred  Binet  [Venue  et  le  corps^  1905)  et  P.  Duhem 
[La  théorie  physique^  1906)  s'accordent  avec  lui  sur  les 
points  principaux  ^ 

Lui-même  publie  encore  quelques  volumes  où  s'ex- 
priment les  derniers  développemenis  de  sa  pensée. 
D'abord  un  recueil  de  ses  discours  et  articles  :  lesCo/z- 
férences  scientifiques  populaires  (1896)  2,  dédié  à  Wil- 
liam James;  puis  un  Traité  de  la  Chaleur  qui  constitue 
comme  un  pendant  à  celui  de  la  Mécanique. 

En  1895  sa  carrière  de  professeur  reçoit  son  couron- 
nement par  un  appel  à  Vienne,  à  la  chaire,  créée  pour 
lui,  d'  «  Histoire  et  théorie  des  sciences  inductives  ».  11 
quitta  donc  Prague  après  28  ans  de  professorat  dans 
cette  ville  et  vint  à  la  capitale.  Mais  il  ne  put  poursui- 
vre ce  nouvel  enseignement  que  durant  peu  d'années, 
car  il  eut  en  1898  (à  60  ans)  une  attaque  d'apoplexie  qui 
lui  laissa  une  paralysie  partielle  permanente  du  côté 
droit.  L'intégrité  de  sa  conscience  et  de  sa  mémoire  ne 
subit  aucune  atteinte,  mais  sa  capacité  de  travail,  jus- 
qu'à lors  prodigieuse,  diminua  quelque  peu.  Cette  épreuve 
n'abattit  point  son  zèle  de  chercheur.  Il  eut  le  courage 

1.  «  Scienlia  n  1910,  XIV,  127.  Piéf.  de  Anal.  Wàrmel.  Méc.  Eik.;  Anal. 38. 

2.  Popu/dr  wissenschaftliche  Vorlesungen.  Leipzig  1896,  4"  éd.  1910,508  p. 
L'ouvrage  avait  paru  d'abord  en  anglais  :  Popular  scientific  lectures.  Chi- 
cago 189;*. 
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d'observer  tranquillement  son  infirmité,  en  psycholo- 
gue attentif,  et  il  en  rédigea  une  description  précise, 
pour  contribuer  à  l'étude  des  mouvements  volontaires 
et  des  sensations  kineslhésiques  (Anal.  p.  143). 

Dans  les  années  qui  suivent,  il  s'occupe  activement 
de  rééditer  en  les  augmentant'ses  ouvrages  épuisés,  et 
principalement  V Analyse  des  sensations,  qui  atteignait 
sa  sixième  édition  en  1911. 

Les  honneurs  pul)lics  lui  vinrent  enfin.  Le  gouverne- 
ment impérial  lui  décerna  le  titre  de  Conseiller  aulique 
(Hofrat).  En  1901  il  fut  nommé  membre  de  la  Chambre 
des  Seigneurs  d'Autriche^  En  1902  il  prit  sa  retraite 
de  professeur    et  reçut  le  titre  de  «  Emer.  Professor  ». 

En  1905,  il  publie,  en  un  gros  volume  de  460  p.,  son 
cours  de  philosophie  scientifique  sous  le  titre  de  La 
Connaissance  et  VErreur'K  Jusqu'à  1915  il  produit  encore 
des  articles  originaux  et  des  rééditions.  Signalons  deux 
articles  parus  l'un  en  français  :  Sur  le  rapport  de  la 
physique  avec  la  psychologie  (Année  psychologique, 
1906),  et  l'autre  en  allemand  et  en  français  simultané- 
ment :  Les  idées  directrices  de  ma  théorie  de  la  connais- 
sance dans  les  sciences  naturelles  et  V accueil  qu'elles  ont 
reçu  des  contemporains  («Scienti^  »  1910).  En  1913  Mach 
se  retira  à  Haar,  près  de  Munich. 

Il  vit  éclater  la  grande  Guerre  et  publia  encore  en 
1915  un  petit  livre  :  Civilisation  et  mécanique^,  qui  est 
un  essai  sur  les  origines  de  la  technique  industrielle 
dans  la  préhistoire  et  dans  l'antiquité.  Il  mourut  en  fé- 
vrier 1916,  à  78  ans. 

Résumer,  comme  je  vais  l'essayer  dans  ce  chapitre, 
ses  vues  sur  la  science"  pendant    les    trente   dernières 

1.  H   NNiNG,  £".  Mach,]).  8. 

2.  Erhennlnia  und  Irrtum,  Skizzen  zur  Psychologie  der  Fortchung.  Leip- 
zig 1905.  1*  éd.  1906.  Traduction  franc,  par  le  D'  M.  Dufour,  Paris,    1908. 

3.  Kultur  H.  Mechanih.  Stuttgart  1915.  86  p.-  En  1913  il  avait  achevé  un 
important  ouvrage,  réplique  du  Traité  de  la  chaleur.  Die  Prinzipien  der 
physikalischen  Optik,  qui  ne  parut  qu'en  1921,   et  n'a  pu  être  analysé  ici. 
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années  de  son  activité  (1886-1915)  n'est  pas  chose  iacile. 
L'ensemble  de  ce  qu'il  a  écrit  pendant  cette  période 
comprend  plus  d'un  millier  de  pages,  —  sur  les  2.800 
pages  que  compte  son  œuvre  entière.  Les  idées,  les 
aperçus  nouveaux  continuent  à  jaillir  et  aumilieu  d'eux 
reparaissent  fréquemment,  sous  des  formes  variées,  les 
thèmes  favoris  que  nous  connaissons  déjà  :  Le  proces- 
sus d'adaptation  dans  la  pensée  scientifique,  Vécononiie 
de  la  science.  Je  m'efforcerai  néanmoins  d'éviter  les 
redites  dans  mon  exposé. 


* 
*  * 


Commençons  par  caractériser  ce  gros  ouvrage  sur  la 
Théorie  de  la  Chaleur  ^  que  j'ai  dit  former  un  pendant  à 
\^  Mécanique.  Ce  livre  en  effet  est  aussi  de  nature  mixte, 
relevante  la  fois  de  la  physique  proprement  dite  et  de 
r  «  histoire  et  philosophie  des  sciences  ».  Mach  y 
traite  de  nouveau  l'un  des  grands  chapitres  de  la  phy- 
sique par  sa  méthode  «  historico-critique  «.Son  but  est, 
dit-il,  «  d'éclaircirau  point  de  vue  de  la  critique  de  la 
connaissance  les  fondements  de  la  thermologie -^^  ».  Il 
divise  l'étude  delà  Chaleur  en  ses  diverses  branches  : 
thermométrie,  conduction  calorifique,  chaleur  rayon- 
nante,calorimétrie,  thermodynamique  ;  et  dans  chacune 
il  donne  l'historique  des  découvertes,  puis  leur  discus- 
sion critique.  Pour  se  faire  une  idée  de  la  somme  de 
labeur  condensé  dans  cet  ouvrage,  il  faut  savoir  que 
l'histoire  de  la  science  est  toujours  faite  de  première 
main  d'après  des  sources  très  nombreuses,  et  que  les 
analyseslogiquessont  pousséesréellement  «  demanière 
à  ne  rien  laisser  dans  l'ombre  ».   * 

Voici  par  exemple,  aprèsl'histoire  de  la  thermométrie, 
la  critique  du  concept  de  température.  Mach  montre 
qu'on    doit  distinguer   soigneusement  :  IMa  sensation 

1.  Die  Principien  der  Wdrmelehre,  Leipzig  18%.  2*  éd.  1900,   462  p. 

2.  Wariuel.  piéf.  p.    7. 
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de  chaleur,  noyau  de  toute  représentation  de  tempéra- 
ture, 2"  l'état  thermique  du  corps,  c'est-à-dire  la  sym- 
bolisation  de  l'ensemble  des  propriétés  et  du  compor- 
tement du  corps  chaud,  3°  le  signe,  arbitrairement 
choisi,  de  cet  état  thermique  :  le  volume  du  corps.  Il 
rappelle  que  le  choix  de  la  substance  thermoscopique, 
mercure,  air  ou  autre,  et  l'établissement  de  l'échelle 
thermométrique,  entre  deux  repères  et  au  delà,  sont 
aussi  des  conventions  arbitraires,  et  qu'enfin  la  dési- 
gnation des  températures  par  des  nombres  n'est  pas  une 
mesure  proprement  dite,  mais  seulement  une  manière 
conventionnelle  de  caractériser  et  d'inventorier  des 
états  thermiques  ^ 

Dans  l'étude  du  rayonnement  calorifique,  le  rôle  joué 
par  les  physiciens  genevois  M. -A.  Pictet  et  P.  Prévost 
est  mis  en  lumière.  L'histoire  de  la  calorimétrie  est 
suivie  de  la  discussion  des  concepts  de  quantité  de  cha- 
leur, capacité  calorifique,  chaleur  spécifique.  Par  la 
calorimétrie  des  gaz,  nous  arrivons  enfin  à  la  thermo- 
dynamique et  au  principe  d'énergie,  et  de  ce  sujet 
naturellement  ardu,  Mach  fait  un  exposé  vivant  qui  a 
même  quelque  chose  de  dramatique,  tant  il  montre  bien 
la  lutte  des  conceptions,  les  péripéties  par  lesquelles 
passe  la  science  et  les  efforts  qu'a  du  déployer  pendant 
tantd'années  le  géniedes  Carnot,  des  Mayer,  des  Joule, 
des  Clausius  pour  pénétrer  la  véritable  nature  des 
relations  entre  les  phénomènes  thermiques  et  mécani- 
ques. La  marche  des  idées  chez  chacun  de  ces  grands 
chercheurs  a  son  caractère  personnel.  Mach  détermine 
impartialement  leur  rôle  dans  le  travail  collectif  qui  a 
constitué  l'énergétique.  Sous  sa  conduite  nous  voyons 
clairement  a  l'adaptation  biologico-économique  des 
idées  progresser  et  scinder  la  notion  de  chaleur  en  les 
deux  notions  de  quantité  de  chaleur  eX,  de  température  y 

1.  Wàrmel.  39-57. 
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nous  voyons  comment  la  notion  de  quantité  de  chaleur 
conduit  à  la  notion  de  chaleur  latente,  aux  notions 
à'énergie  qI  à' entropie  ^  ». 

Recherchant  les    sources   du    principe  de  conserva- 
tion de  l'énergie,  Mach  voit  d'une  part  que  c'est    Vex- 
périencequi  a  montré  une  connexion  entre  la  perte  de 
chaleur  et  la  production  de  mouvement  et  qui  a  permis 
de    déterminer   la    grandeur   de    l'équivalent   thermo- 
mécanique. Mais  d'autre  part  c'est  une  opération  de  la 
pensée  formelle  qui  a  fait  concevoir  précisément  la  cha- 
leur et  le  travail  consommé  comme  équivalents  et  for- 
mant une  somme  constante.  Poser  ainsi  la  constance  de 
la  somme  des  énergies  c'est  appliquer  sous  une  forme 
mathématique  simple   le  concept  de  substance,  lequel 
est  lui-même   le  produit  d'un   instinct,   la  réponse   au 
besoin  de  permanence  et  de  stabilité  de  notre  esprit'. 

Après  avoir  insisté  sur  la  valeur  toute  relative  de  la 
loi  d'énergie,  Mach  montre  ce  qui  distingue  la  chaleur 
des  autres  formes  d'énergie  et  discute  la  question,  cap- 
tieuse entre  toutes,  de  V entropie. 

Après  la  partie  proprement  scientifique  du  livre,  on 
trouve  encore  une  centaine  de  pages  de  considérations 
philosophiques  sur  la  méthode,  la  nature  et  la  genèse 
de  la  science  en  général.  Ce  sont  ces  idées  qu'il  nous 
reste  à  exposer,  en  nous  référant  non  seulement  à  ces 
chapitres  de  conclusion  du  Traité  de  la  chaleur^ 
mais  à  tous  les  derniers  écrits  de  Mach  :  Conférences 
scientifiques  populaires  {\S96),  La  Connaissance  et  V Er- 
reur (1905),  rééditionsaugmentées  à^V Analyse  des  sen- 
sations (de  1900  à  1911)  et  de  \?,  Mécanique  (1896  à  1912), 
articles  de  V Année  psychologique  (  1906)  et  de  c  Scientia  » 
(1910). 


!.«  Scientia»  1910.  XIV,  129. 
2  Warmel.  315-327. 
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Le  lecteur  qui  a  suivi  nos  efforts  pour  décrire  la  mar- 
cne  des  idées  de  Mach  éprouve  peut-être,  en  y  réflé- 
chissant, une  difficulté.  Les  diverses  vues  énoncées  par 
Mach  et  exposées  jusqu'ici  sont-elles  bien  concilia- 
bles entre  elles?  La  conception  sensualisle  de  la  réalité 
que  Mach  appelait  «  théorie  des  éléments  »  est-elle 
compatible  avec  sa  conception  évolutioniste  qui  voit 
dans  la  vie  mentale  Pun  des  moyens  de  conservation 
biologique  ? 

D'une  part,  phénoméniste  aussi  radical  que  Hume, 
Mach  a  dit  :  il  n'existe  que  des  éléments  donnés  par  les 
sens  :  couleurs,  sons,  pressions,  espaces,  durées,  qui 
constituent  le  monde  physique  et  le  monde  psychique 
tout  entiers  ;  ni  le  moi,  ni  la  matière,  ni  les  concepts 
ne  sont  des  réalités  données.  D'autre  part,  avec  l'école 
évolutioniste  il  affirme  que  la  pensée  humaine,  tout 
comme  les  organismes,  tend  à  sa  propre  conservation 
par  une  adaptation  progressive  et  continue  à  son  milieu, 
à  l'expérience.  Il  semble  que  la  première  théorie  soit 
trop  mécanique  et  trop  simple  pour  se  concilier  avec 
le  finalisme  très  complexe  de  la  seconde.  A  ces  théo- 
ries s'ajoutent  encore,  sans  s'y  accorder  d'emblée,  le 
principe  de  la  psychologie  physiologique  qui  fonde 
tous  les  phénomènes  de  conscience  sur  ceux  de  l'orga- 
nisme, et  le  principe  de  l'économie   de  pensée  dans  la 

science. 

Mach  dut  sentir  lui-même  obscurément  qu'une  mise 
au  point  était  nécessaire,  car  on  remarque  dans  ses 
écrits  postérieurs  à  1886  comme  un  effort  pour  rappro- 
cher, pour  combiner  des  thèses  disparates  qui  étaient 
de  nature  à  se  contrarier.  Il  va  développer  en  effet  une 
doctrine  sur  la  genèse  psychologique  de  la  recherche 
scientifique  qui  me  semble  destinée  à  relier  plus  étroi- 
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tement  la  «  théorie  des  éléments  »  et  la  théorie  biolo- 
gico-économique. 

Le  principe  de  cette  synthèse  paraît  avoir  été  exprimé 
dans  la  formule  suivante  :  «  Nous  ne  nous  compor- 
tons pas  passivement  à  l'égard  des  sensations,  mais 
elles  déclanchent  une  réaction  biologique,  dont  la 
suite  naturelle  est  précisément  V adaptation  des  idées 
aux  faits ^  »  Dès  lors  en  effet, le  terme  de  réactionvieni 
souvent  sous  sa  plume  au  lieu  de  sensation  ou  d'élé- 
ment. 

Son  premier  pas  dans  cette  voie  est  de    reconnaître 
qu'  «  avec  de  simples  sensations   il  est  impossible  de 
fonder  une  vie  psychique   qui  ressemble  même  de  loin 
à  la  nôtre  » .  On    doit    invoquer  un    autre    facteur  :  la 
mémoire,  l'association.  «  Si  la  sensation  est  oubliée  aus- 
sitôt qu'elle    a  disparu,  il  ne   peut  se  produire  qu'une 
mosaïque  et  une  suite   incohérente  d'états  psychiques, 
comme  celle   que  nous  devons  admettre  chez  les  ani- 
maux inférieurs  et  chez  les   idiots  du  dernier  degré... 
Si  la  vue  d'un   corps  sphéri(|ue    coloré   n'est  pas  com- 
plétée par  le    souvenir  de  l'odeur,  du  goût,   bref  des 
propriétés  du  fruit  et  des  expériences    faites    sur  lui, 
elle  demeure  incomprise,  elle  est  sans  intérêt,  comme 
c'est  le  cas  dans  l'état  de  «  cécité  psychique.  » 

((  La  conservation  des  souvenirs,  leur  connexion,  leur 
capacité  de  se  réveiller  les  uns  les  autres,  c'est-à-dire 
la  mémoire  eiVassociation,  sonl  la  condition  fondamen- 
tale de  la  vie  psychique  supérieure.  »  La  découverte 
de  ce  trait  essentiel  est  un  progrès  bien  qu'il  demande 
lui-même  une  explication.  Pourquoi  les  organismes 
ont-ils  une  mémoire,  qui  semble  manquera  la  matière 
inorganique  ?  c'est  un  problème  qui  reste  à  résoudre -. 
Qu'est-ce  que  la  mémoire?  Les  traces  qu'un  événe- 
ment psychique  laisse  après    lui  et  la  reproduction  de 

t.  Anal.  297. 
2.  Anal.192. 
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cet  événement  sous  l'effet  de  la  plus  légère  impulsion. 
Les  organismes  sont  doués  d'une  plasticité  spéciale 
pour  la  répétition  de  phénomènes  et  de  séries  de  phé- 
nomènes. Une  explication  physique  de  la  mémoire  n'est 
pas  inaccessible',  mais  nous  en  sommes  encore  très 
éloignés.  «  Les  organismes  élémentaires  possèdent 
probablement  aussi  un  rudiment  de  mémoire.  Dans  ce 
cas  on  peut  penser  que  tout  phénomène  chimique 
dans  l'organisme  y  laisse  des  traces  qui  favorisent  le 
retour  du  même  phénomène  '.  » 

C'est  sur  V association  que  reposent  toutes  les  adap 
tations  psychiques  au  milieu,  toutes  les  expériences  vul- 
gaires et  même  les  expériences  scientifiques.  L'enfant 
nouveau-né  n'a  tout  d'abord  que  des  mouvements  réflexes, 
téter,  crier.  En  grandissant  il  acquiert  par  association 
les  premières  et  les  plus  simples  expériences.  11  apprend 
à  éviter  comme  douloureux  le  contact  de  la  flamme  et 
le  choc  d'un  corps  dur  ;  il  apprend  à  rattacher  l'idée  de 
saveur  à  la  pomme  qu'il  voit,  etc. 2 

En  comparant  un  fait  sensible  comprenant  les  éléments 
ABGD  avec  un  autre  fait  sensible  AKLM,  nous  appre- 
nons à  connaître  comme  autonomes  les  parties  consti- 
tutives de  nos  impressions.  L'orangé  A  ne  se  trouve  pas 
seulement  dans  une  orange,  il  se  trouve  aussi  dans  un 
morceau  d'étoffe,  une  fleur  ou  un  minéral,  c'est-à-dire 
dans  des  complexes  différents.  Avec  la  durée  de  notre 
vie  augmente  la  richesse  de  notre  expérience  sensible 
ainsi  que  le  nombre  et  la  variété  des  liaisons  associati- 
ves. Et  par  là  se  produisent  à  la  fois  une  décomposition 
progressive  de  cette  expérience  en  ses  éléments  cons- 
titutifs et  une  formation  progressive  de  nouvelles  syn- 
thèses à  partir  de  ces  éléments.  Quand  la  vie  intellec- 
tuelle est  formée,  nous  pouvons  retenir,  associés  entre 
eux  comme  des  faits  sensibles,  des  complexes  de  repré- 

1.  Anal.  195. 

2.  Çonn.  44,  45. 


1 


\'\ 


^  1 


<■< 


m 


'*3' 


.i-jj 


k^liifl» 


'J  ' 


I 

h 

fl 


<i 


*<■ 


164 


PSYCHOLOGIE    GENETIQUE 


sentations.La  combinaison,  tout  comme  l'analyse,  repose 

sur  l'association  ^  . 

Les  lois  d'association  et  de  reproduction  se  réduisent 
à  une  seule,  le  principe  de  simultanéité  :  De  deux  états  de 
conscience  A  et  B,  qui  sont  apparus  unfe  fois  en  même 
temps,  si  l'un  se  produit,  il  évoque  l'autre.  Quand  on 
connaît  ce  trait  fondamental  de  la  vie  psychique  el  e 
devient  bien  plus  compréhensible.  Pendant  la  vie  la 
plupart  des  représentations  se  sont  associées  à  beaucoup 
d'autres,  et  cesdiversesassocialions  interfèrentrécipro- 
quement.  La  différence  du  cours  des  idées  selon  qu'on 
se  remémore  son  passé,  qu'on  vaque  à  ses  affaires  pro- 
fessionnelles ou  qu'on  se  livre  à  une  libre  rêverie, 
deviennent  compréhensibles  par  les  circonstances  con- 
comitantes. Mais  il  serait  bien  dilficile  de  trouver  les 
petites  contingences  qui  déterminent  la  libre  imagina- 
tion. En  rêve  les  idées  prennent  les  chemins  les  plus 
surprenants  et  le  fil  de  Tassociation  yest  tout  particu- 
lièrement ditlicile  à  suivre^. 

La  solution  d'une  énigme  ou  d'un  problème  scienti- 
fique ou  technique  exige  un  mouvement  d'idées  fait 
dans  un  but  déterminé.  On  cherche  là  quelque  chose  de 
nouveau,  et  qui  pour  le  moment  n'est  encore  que  par- 
tiellement connu.  Ce  mouvement  d'idées  est  ce  que 
nous  appelons  réflexion.  Quant  on  réfléchit,  les  condi- 
tions A,  B,  G...  à  remplir  par  l'idéeque  l'on  cherche 
sont  connues,  l'idée  qui  les  remplit  ne  l'est  pas.  Nous 
faisons  alors  des  essais,  une  expérimentation  avec  des 
pensées,  avec  des  souvenirs.  L'association  nous  four- 
nit des  séries  de  représentations  pour  la  propriété  A, 
pour  la  propriété  B,  etc.  L'élément  appartenant  à  toutes 
les  séries,  où  toutes  ces  séries  se  croisent,  est  la  solu- 
tion du  problème  3 

1.  Conn.    48-50. 

2.  Conn.  50-52.   Anal.  195. 

S.  Conn     52-56.  . 
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Cependant  ce  serait  une  absurdité  de  vouloir  rame- 
ner tous  les  processus  psychologiques  à  des  associa- 
tions acquises  pendant  la  vie  individuelle.  A  aucun 
moment  la  «  Psyché  »  ne  nous  apparaît  comme  une 
«  table  rase  ».  L'établissement  de  certaines  associations 
est  mécaniquement  préparé,  il  peut  être  grandement 
favorisé  et  facilité  par  une  disposition  anatomique  et 
spécialement  par  des  liaisons  nerveuses  innées  et  ren- 
forcées par  l'usage.  «  Toutefois  on  peut  se  demander  si 
les  processus  pour  la  liaison  desquels  des  voiesnerveuses 
se  sont  formées  dans  les  organismes  hautement  diffé- 
renciés ne  sont  pas  le  facteur  primaire  qui  existe  déjà 
dans  les  organismes  inférieurs  et  dont  la  répétition 
fréquente  conduit  à  la  formation  de  ces  voies...  Il  faut 
admettre  également  la  possibilité  de  processus  psychi- 
ques spontanés,  non  produits  par  l'association,  qui  exci- 
tent quelques  parties  du  système  nerveux  et  peuvent 
s'étendre  de  proche  en  proche  au  système  nerveux 
tout  entier.  »  L'exemple  des  hallucinations  dans  le 
domaine  sensoriel  et  des  mouvements  réflexes  dans  le 
domaine  moteur  doit  avoir  des  analogues  dans  d'autres 

domaines  ^ 

«  L'introspection, aussi  bien  que  l'observation  d'autres 
êtres  nous  apprend  que  Inconscience  a  ses  racines  dans 
la  possibilité  de  reproduire  et  d'associer  des  idées,  et 
que  le  niveau  de  la  consciencce  va  de  pair  avec  la  ri- 
chesse, la  facilité,  la  vivacité  et  l'ordonnance  de  ces 
fonctions.  La  conscience  ne  consiste  pas  dans  une  classe 
de  qualités  spéciales  (psychiques)  distinctes  des  qua- 
lités physiques;  elle  n'est  pas  non  plus  une  qualité  par- 
ticulière qui  doive  s'ajouter  aux  qualités  physiques 
pour  rendre  conscient  ce  qui  ne  l'est  pas;  elle  con- 
siste dans  une  liaison  spéciale  de  qualités  données.  Il 
ne  faut  pas  chercher  à  expliquer  la  sensation.  Elle  est 

l.  Anal.  195.  196.  Conn.  46. 
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quelque  chose  de  trop  simple  et  de  trop  fondamental. 
La  sensation  isolée  n'est  d'ailleurs  ni  consciente  m 
inconsciente;  elle  devient  consciente  quand  elle  prend 
sa  place  dans  les  événements  du  présent  \  » 

Tout  trouble  de  la  reproduction  et  de  l'association 
est  un  trouble  de  la  conscience.  L'intégrité  des  hémi- 
sphères cérébraux  est  la  condition  nécessaire  de  l'inté- 
grité de  la  conscience.  Il  y  a  des  régions  déterminées 
de  Vécorce  cérébrale  qui  reçoivent  et  gardent  les  traces 
des  sensations  visuelles,  d'autres  les  sensations  acous- 
tiques, etc.  Ces  différents  champs  corticaux  sont  reliés 
entre  eux  de  façon  multiple  par  des  fibres  d'association. 
Toute  rupture  d'une  liaison  entraîne  des  troubles  psy- 
chiques :  la  cécité  ou  la  surdité  psychiques,  les  apha- 
sies, les  amnésies  partielles  ou   totales,   permanentes 

ou  périodiques^. 

Pourcontinuerson  explication  de  la  conscience,  Mach 
s'appuie  sur  les  travaux  de  Goltz  et  de  Loeb.  Goltz  a 
montré  que  l'ablation  du  cerveau  chez  la  grenouille 
supprime  les  actes  volontaires  intelligents  (recherche 
d'une  proie,  fuite  des  ennemis),  mais  que  les  fonctions 
vitales  élémentaires  (déglutition,  accouplement)  qui 
sont  assurées  par  des  mécanismes  réflexes,  subsistent. 
Chez  les  plantes  aussi  on  voit  des  réactions  motrices 
adaptées  à  la  conservation  de  l'ensemble,  les  tropismes. 
Loeb  a  transporté  aux  animaux  la  notion  de  tropisme. 
«  Chez  les  plantes  tous  les  phénomènes  sont  plus 
simples  à  observer  et  s'accomplissent  plus  lentement. 
Figurons-nous  les  mouvements  lents  du  caméléon  plus 
ralentis  encore  et  par  contre  les  mouvements  de  préhen- 
sion des  lianes  très  accélérés  :  la  différence  pour  l'ob- 
servateur s'effacerait  très  notablement  entre  les  deux 


processus 


» 


1.  Conn.  56,  57, 

2.  Conn.  58-60. 

3.  Conn.  64,  68. 
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Mach  admet  donc  que  les  actions  instinctives  ne  sont 
que  des  chaînes  de  mouvements  réflexes,  dont  le  pre- 
mier élément  est  mis  en  jeu  par  une  excitation  externe 
et  chacun  des  autres  par  le  précédent.  Mouvements  ré- 
flexes automatiques  et  instincts  demeurent  le  noyau  des 
manifestions  vitales.  Seulement  quand  ils  ne  suffisent 
plus  à  la  conservation  de  la  vie  (chez  les  animaux  supé- 
rieurs),   une  modification  intervient  sous  l'influence  de 
l'intellect:  la  volonté.  Mais/«  t^o/o/i^e  n'est  pas  quelque 
chose    d'essentiellement    nouveau.    Les    mouvements 
involontaires  de  nos  membres  laissent  après  eux  des 
images  motrices  associées  à  des  sensations    optiques, 
tactiles,   agréables  ou    désagréables.  Ainsi  nous  accu- 
mulons des  expériences  sur   les  mouvements  de  notre 
corps.  Par  action  réflexe  un  enfant  a  saisi  un  morceau 
de  sucre  et  l'a  mis  dans  sa   bouche;  une  autre  fois  il  a 
touché  une    flamme  et,  toujours  par   action  réflexe,  a 
retiré  sa  main.  Quand   plus  tard  l'enfant  revoit  le  sucre 
ou  la   flamme,    sa   conduite    est  déjà  modifiée  par  les 
souvenirs  qui  viennent  à    sa  conscience.  Il  saisit  l'un 
mais   s'arrête  devant  l'autre  :  le  réflexe  de  préhension 
est  arrêté  par  celui  de  fuite  que  produit  le   souvenir 
de  la  douleur^ 

«  Le  mouvement  volontaire  est  un  mouvement  réflexe 
influencé  parle  souvenir.  »  Ce  qui  distingue  du  mou- 
vement réflexe,  l'acte  volontaire,  c'est  que  le  sujet 
réfléchissant  lui  attribue  pour  cause  déterminante  ses 
propres  représentations  qui  anticipent  cet  acte^. 

Après  avoir  d'abord  confondu  la  volition  avec  un 
courant,  d'innervation  (v.  p  140,  143)  Mach  a  admis  avec 
James  que  les  impulsions  motrices,  les  innervations 
allant  du  cerveau  aux  muscles  ne  sont  pas  perceptibles. 
La  représentation  vive  du  but  d'un  mouvement  suflit  à 
déclancher  dans  l'organisne  une  série  de  processus  qui 

1.  Conn.    70-72. 

2.  Anal.  141. 
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aboutissent  au  mouvement  lui-même,  et  nous  ne  som- 
mes renseignés  que  sur  le  mouvement  effectué,  par 
des  impressions  périphériques  de  la  peau,  par  la  con- 
traction des  muscles,  etc.  ^ 

«  Ce  que  nous  nommons  volonté  n*est  pas  autre  chose 
que  l'ensemble  des  conditions,  en  partie  conscientes, 
d'un  mouvement,  liées  à  la  prévision  de  son  résultat. 
Si  nous  analysons  ces  conditions,  pour  autant  qu'elles 
tombent  dans  la  conscience,  nous  ne  trouvons  que  des 
traces  mnémoniques  d'expériences  précédentes  et  leur 
association  ^  »  ^<  La  volonté  consiste  dans  la  subordi- 
nation des  actes  réflexes  n'ayant  qu'une  importance 
passagère  aux  processus  qui  mènent  les  fonctions 
biologiques.  Mais  ces  processus  directeurs  sont  les 
sensations  et  les  représentations  qui  enregistrent  les 
conditions   de  la  vie^» 

«  La  volonté  n'est  pas  un  agent  psychique  ou  méta- 
physique particulier;  je  n'admets  pas  une  causalité  psy- 
chique propre...  Les  phénomènes  de  volonté  doivent 
pouvoir  se  comprendre  par  les  seules  forces  physiolo- 
giques^. » 

Dans  nos  actesvolontaires  nous  ne  sommes  pas  moins 
automates  que  les  organismes  les  plus  simples.  Seule- 
ment les  manifestations  de  notre  vie  psychique  sont  plus 
compliquées  et  plus  variées  ;  aussi  des  êtres  doués  d'in- 
telligence ne  peuvent  pas  être  figurés  par  des  automa- 
tes mécaniques  comme  ceux  de  Vaucanson,  parce  que 
tout  le  passé  a  exercé  sur  eux  une  influence,  et  ils  se 
modifient  encore  continuellement  au  cours  du  temps  ^. 

Le  moi,  est  un  ensemble  de  représentations  et  de 
sensations  associées,  qui  se  rattache  à  notre  corps. Chez 

1.  Conn.  173-75.    Warmel.   110. 

2.  Anal.  82. 

3.  Conn.  178. 

4.  Anal.  140. 

5.  Conn.  39,43.  . 
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le  petit  enfant,  le  moi  comprend  surtout  des  sensations 
organiques,  ensuite  se  développe  peu  à  peu  la  vie  des 
sens  et  plus  tard  la  vie  de  représentation,  le  besoin 
sexuel,  enfin  la  vie  intellectuelle.  Le  moi  embrasse  une 
vaste  image  du  monde  au  centre  de  laquelle  notre 
propre  corps  se  détache  nettement  comme  l'élément  le 
plus  important  * . 

Mach  explique  les  altérations  du  moi  telles  que  les 
dédoublements  de  la  personnalité  par  des  troubles  des 
sensations  organiques.  «  11  faut  se  représenter  qu'aux 
sensations  organiques  changeantes  se  rattachent  étroi- 
tementdes  cercles  d'association,  qui  sont  indépendants 
les  uns  des  autres.  Quand  les  sensations  organiques 
changent,  comme  cela  arrive  dans  la  maladie,  les  sou- 
venirs changent  aussi  avec  toute  la  personnalité  ^.  » 


# 
*  * 


Les  considérations  qui  précèdent  peuvent  s'appliquer 
à  peu  près  aussi  bien  aux  animaux  qu'à  l'homme.  Mach 
a  toujours  soin  de  rattacher  la  psychologie  humaine  à 
ses  origines  animales.  Il  aime  à  comparer,  par  exemple, 
l'attitude  du  savant  dans  la  recherche  à  celle  du  car- 
nassier en  chasse.  Il  met  une  certaine  insistance  à  déve- 
lopper, entre  Thomme  et  la  bête,  ces  parallèles,  dont 
quelques-uns  ne  sont  pas  sans  une  pointe  d'humour  et 
de  malice.  On  dirait  que  le  psychologue  découvre  ici 
une  veine  de  fabuliste.  Voici  deux  morceaux,  entre 
plusieurs  analogues  :  "     •  '  ' 

{(  Les  mouvements  de  la  mouche  paraissent  déterminés  et 
guidés  immédiatement  par  la  lumière,  l'ombre,  l'odeur,  etc. 
Elle  se  repose  toujours  à  la  même  place  du  visage  après  qu'on 
l'a  chassée  dix  fois.  Elle  ne  peut  s'arrêter,  avant  de  tomber 
frappée  sur  le  sol.    Le  mendiant,  en  quête  du   sou  qui  doit 

1.  Erk.  65.  Conn.  79. 

2.  Conn.  8t. 
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assurer  sa  vie  quotidienne,  dérange  avec  insistance  le  bour- 
geois satisfait,  jusqu'à  ce  qu'on  le  chasse  avec  une  injure 
violente  :  ce  ne  sont  tous  les  deux  que  des  automates  un  peu 
moins  simples  ^  » 

Ne  diraît-on  pas  un  petit  apologue,  à  intituler  «  l'Im- 
portun »  ? 

Et  voici  maintenant  une  «  fable   »  sur  l'Attention  et 

la  Distraction  : 

«  Quand  un  chat  sauvage,  mis  en  éveil  par  un  bruit  léger, 
se  rappelle  l'animal  qui  peut  faire  ce  bruit,  il  dirige  les 
yeux  vers  l'endroit  où  il  se  produit  et  se  tient  prêt  à  sauter. 
L'association  des  idées  a  provoqué  ici  des  mouvements  qui 
rendent  possible  une  impression  optique  plus  nette  de  la 
proie  attendue...  celle-ci  pourra  alors  être  attaquée  par  un 
saut  bien  mesuré...  Nous  faisons  comme  ce  chat  quand  nous 
réfléchissons  à  quelque  chose  qui  nous  intéresse.  Nous  ne 
nous  laissons  pas  aller  à  des  idées  quelconques,  nous  ne 
prêtons  pas  d'attention  aux  bruits  qui  nous  environnent. 
Nous  nous  installons  à  notre  table  de  travail.  Les  asso- 
ciations en  rapport  avec  notre  tâche  se  montrent  seules. 
Dans  le  cas  de  l'attention  sensible,  les  sens  étant  dirigés  vers 
un  objet  déterminé,  l'animal  devient  relativement  aveugle 
ou  sourd  pour  tout  autre  objet;  de  même  les  associations 
concernant  le  problème  barrent  la  route  aux  autres.  Le  chat 
ne  remarque  pas  l'approche  du  chasseur  et  devient  sa 
victime.  Archimède,  absorbé  par  une  construction  géo- 
métrique, paie  de  la  vie  une  adaptation  biologique  momen- 
tanément insuffisante -.  » 

Essayez  après  cela  de  plaider  néanmoins  pour  la 
supériorité  intellectuelle  de  Thomme,  et  alléguez  par 
exemple  la  bêtise  incroyable  des  vaches  et  des  poules; 
Mach  vous  répondra  que  «  Maupassant  dans  plusieurs 


1.  Conn.  40. 
î.  Conn.  76,77. 
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de  ses  nouvelles  raconte  en  maître  des  traits  de  stupi- 
dité humaine  qui  ne  sont  guère  exagérés  ^  ». 

Nous  lisons  toutefois  quelque  part  (Conn.  64)  que 
«  rintelligence  de  la  grenouille  est  très  limitée,  si  on 
la  compare  à  celle  de  l'homme  ». 

Soyons  donc  satisfaits  de  cette  concession  et,  sans 
plaisanterie,  accordons  à  notre  tour  à  Mach  que  «Ten-r 
fant  nouveau-né  est,  comme  un  animal  d'organisation 
inférieure,  réduit  à  des  mouvements  réflexes  innés, 
téter,  crier,  etc.  Mais  bientôt,  par  la  richesse  et  la 
finesse  de  son  expérience,  l'enfant  laisse  tous  les  ani- 
maux loin  derrière  lui^  » 

En  somme  «  les  diff'érences  que  l'homme  présente 
par  rapport  aux  animaux,  au  point  de  vue  psychique, 
ne  sont  pas  qualitatives  ;  elles  sont  seulement  quanti- 
tatives». L'homme  a  une  vie  psychique  plus  riche,  un 
cercle  d'intérêts  plus  étendu,  il  emploie  pour  atteindre 
ses  buts  un  plus  long  détour.  L'animal,  plus  spécialisé, 
naît  préparé  à  un  certain  genre  de  vie  limité,  tandis 
que  l'homme,  dont  l'activité  est  plus  variée,  vient  au 
monde  moins  spécialement  préparé,  mais  aussi  plus 
capable  d'apprendre.  Il  se  produit  pendant  la  vie  de 
chaque  individu  humain  une  modification  plus  rapide 
de  sa  vie  psychique  ^ 

L'homme  primitif  a  les  mêmes  ruses  que  les  bêtes 
de  proie.  Des  expériences  peut-être  fortuites  l'amènent 
à  se  fabriquer  des  pièges,  des  habitations,  des  vête- 
ments. Au  lieu  de  saisir  toujours  immédiatement  ce 
qu'il  lui  faut,  comme  l'animal,  il  use  de  moyens 
détournés  :  telles  sont  les  armes  de  jet.  Le  singe  s'en- 
veloppe volontiers  d'une  couverture,  quand  il  en  a  une, 
tandis  que  l'homme  fixe  tous  les  procédés  avantageux  : 
il   «   accumule   les    inventions    ».    Seul    l'homme    sait 

\  Conn. 85,  86. 

2.  Conn.  45. 

3.  Conn.  86,87.  Pop.   454. 
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entretenir  le  feu  et  le  refaire.  Le  feu  est  la  clé  de  la 
technique  chimique  :  poterie,  cuisine;  les  outils  sont 
celle  de  la  technique  mécanique  ^ 

Ce  n'est  que  très  difficilement  et  lentement  que 
rhomme  primitif  a  acquis  une  certaine  supériorité  sur 
les  animaux.  La  formation  de  la  société,  la  division  en 
classes,  en  métiers  a  développé  la  civilisation  et  pro- 
duit des  inventions  particulières.  Par  l'esclavage, 
pilier  de  la  société  antique  (et  qui  se  retrouve  chez 
les  fourmis),  l'homme  exploite  le  travail  de  son  sem- 
blable. Il  apprend  enfin  à  utiliser  les  forces  de  la 
nature  :  moulins,   machine  à  vapeur,  électrotechnique 

moderne'. 

Dans  le  langage  parlé  et  écrit,  première  grande  in- 
vention de  lavie  sociale  et  condition  nécessaire  de  l'ap- 
parition de  la  science,  Mach  ne  veut  même  pas  voir  un 
trait  qui  distingue  qualitativement  l'homme  des  ani- 
maux. Le  langage  humain,  dit-il,  s'est  développé,  sans 
commencement  assignable,  à  partir  du  langage  ani- 
mal, lequel  consiste  en  cris  réflexes, cris  d'appel,  d'aver- 

1.  Gonn.  88.91.  Pop.  300.  —  Gomme  tontes  le»  questions  d'origine,  la 
préhistoire  de  la  technique  industrielle  est  entourée  de  mystère  et  exerce 
un  attrait  particulier.  Mach  l'a  ressenti  vivement,  car  sur  la  fin  de  sa  vie 
il  consacre  encore  à  ce  sujet  une  nouvelle  étude.  Dans  son  dernier  livre, 
paru  quelques  mois  avant  sa  mort,  intitulé  Civilisation  et  Mécanique  {Kul- 
tur  und  Mechanik^  Stuttgart  1915,  86  p.),  il  examine  l'inûuence  des  peu- 
ples civilisés  de  l'antiquité  sur  le  développement  de  la  mécanique,  et  il 
s'essaye,  d'après  les  données  de  l'ethnographie  et  aidé  de  souvenirs  d'en- 
fance, à  reconstituer  la  manière  dont  les  hommes  primitifs  ont  pu  réaliser 
leurs  premières  inventions  et  fabriquer  leurs  premiers  outils.  La  roue,  la 
visjla  «cie,  le»  moulins,  les  différents  briquets  et  soufflets  à  feu  sont  des 
créations  géniales  de  l'humanité  préhistorique.  La  poterie  et  la  céramique, 
le  verre,  la  métallurgie  du  bronze,  du  fer  et  des  autres  métaux  ne  sont  pas 
des  inventions  moins  admirable»,  et  toute  la  technique  de  notre  civilisation 
moderne  en  est  sortie  par  un  déTeloppement  continu.  En  terminant,  Mach 
évoque  l'amère  détresse  qui  serait  la  nôtre  si  tous  les  produits  existants 
de  l'industrie  humaine  venaient  à  être  anéantis  subitement,  et  s'il  nous  fal- 
lait tout  refaire. 

2.  Gonn.  91,  92.  Sur  ce»  question»  Mach  se  rattache  expressément  au 
sociologue  anglais  Tylor,  qu'il  cite  fréquemment. 
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tissement,  d'attaque,  etc.  Ces  cris  se  transforment  en 
souvenirs  et  en  signes  des  représentations  correspon- 
dantes, et  deviennent  compréhensibles  pour  des  indi- 
vidus de  même  espèce  vivant  en  commun  dans  les 
mêmes  circonstances.  Seulement  le  langage  animal 
très  limité,  est  presque  entièrement  inné.  Dans  l'hu- 
manité au  contraire  le  langage  est  en  majeure  partie 
appris,  par  imitation  ^ 

Une  fois  certains  sons  associés,  comme  leurs  sym- 
boles, à  certaines  représentations,  il  devient  possible  à 
celui  qui  parle  de  susciter  par  les  mots  chez  l'auditeur 
la  reproduction  mentale  de  faits  que  celui-ci  n'observe 
pas  présentement,  mais  dont  ila  fait  l'expérience  aupa- 
ravant. Ce  processus  d'évocation  est  la  caractéristique 
de  la  communication  verbale.  Grâce  à  elle,  l'expérience 
individuelle  qui  serait  par  elle-même  des  plus  res- 
treinte s'élargit  par  la  transmission  de  l'expérience  des 

autres  hommes^. 

Le  langage  oblige  à  une  perpétuelle  comparaison  des 
représentations  nouvelles  aux  anciennes  qui  leur  res- 
semblent. Un  enfant  à  qui  on  a  appris  le  mot  «  chien» 
lors  de  la  rencontre  d'un  gros  chien  noir,  s'il  voit  en- 
suite un  mouton  noir,  il    l'appellera  aussi    chien.  Pour 
différencier  et  enrichir  son  expérience,    il    devra  com- 
parer attentivement  les  deux  représentations  similaires 
et  considérer  séparément  ce  qu'il  y  a  d'important  pour 
la  détermination  de  chacune.    Ce   processus  d'analyse 
comparative  se  poursuit  déjà  spontanément  chez   l'in- 
dividu isolé,  car  on  peut  penser  sans  l'aide  du  langage 
par  simple  association  d'images,  mais  il   est  vivement 
stimulé  par  la  nécessité   de  communiquer  avec  autrui 
par  la  parole.  En  effet,  quand  on  parle,  on  est  obligé  de 
décomposer  chaque  événement  en  éléments   générale- 


t.  Gonn.  94.  Wiirmel.  406-14. 
î.  Wirmel.  396. 
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ment  connus  et  dénommés,etron  gagne  ainsi  beaucoup 
de  clarté  1.  Ce  processus  aboutit  au  jugement. 

Qu'est-ce  que  \e  jugement?  Vn  exemple  fera  saisir  sa 
nature.  Un  enfant  venu  pour  la  première  fois  de  la  ville 
dans  une  grande  prairie  regarda  tout  autour  de  lui  et 
s'écria  étonné  :  «  Nous    sommes    dans  une    boule.  Le 
monde  est  une    boule    bleue  !  »    Nous  avons  ici    deux 
jugements.  Gomment  se  forment-ils?  La  représentation 
sensible  «  nous  »  (la  compagnie  présente)  devient  une 
image  plus  complète  parla  représentation  déjà  existante 
d'une  boule.    De  même    dans    le  deuxième  jugement, 
l'image  du  «  monde  »  (tous  les  objets  environnants)  est 
complétée  par  la  boule  bleue    qui    l'enclôt  (et    dont  la 
représentation  existait  déjà,    car  sinon    le  nom    aurait 
fait  défaut).  Un  jugement  consiste  donc  à  enrichir    la 
représentation  d'un  fait  sensible  en   la  complétant   par 
d'autres  images  existant  dans    le  souvenir  et    pouvant 
être  évoquées  par  des  mots  - . 

Considérons  la  proposition:  L'arbre  a  une  racine.  Il 
y  a  ici  extension  dans  l'espace  de  la  représentation 
d'arbre.  Dans  la  proposition:  La  grenouille  n'a  pas  de 
branchies,  —  il  y  a  correction  d'une  représentation 
complétée  trop  hâtivement  par  l'habitude.  Les  propo- 
sitions suivantes  :  la  chenille  devient  papillon,— l'acide 
sulfurique  dissout  le  zinc,  —  le  frottement  électrise  le 
verre,  —  contiennent  une  extension  de  certaines  repré- 
sentations dans  le  temps. 


* 


Toutes  les  modifications  de  la  vie  intellectuelle,étant 
des  phénomènes  biologiques,  ne  sontque  des  réactions 
qui  s'efTectuent  pourconserverl'existence  de  l'individu. 
Mais  il  se  produit  également  des  réactions  qui  n'abou- 


1.  Anal.  162.    Wàrmel.  397,  412.  Conn.  119. 

2.  Anal.  Î58-260. 
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tissent  pas  à  cette  conservation,  et  qu'il  faut  considérer 
comme  des  échecs  ou  des  limites  de  l'adaptation.  Tel 
est  le  cas  de  l'animal  pris  dans  un  piège.  Son  attention 
a  été  mise  en  défaut;  ses  associations   l'ont   induit  en 

erreur  ^ . 

Si  un  jugement  correspond  d'une  façon  exacte  au  fait 
auquel  il  se  rapporte,  nous  voyons  en  lui  une  connais- 
sance vraie.  Celle-ci  conduit  toujours  à  un  résultat  bio- 
logique. Mais  si  le  jugement  ne  se  vérifie  pas,  nous 
l'appelons  erreur.  Ce  sont  les  mêmes  fonctions  psychi- 
ques fonctionnant  selon  les  mêmes  règles,  qui  nous 
conduisent  tantôt  à  la  vérité,  tantôt  à  l'erreur.  L  une  et 
l'autre  ont  les  mêmes  sources  psychiques  :  seul  le  suc- 
cès permet  de  les  séparer  l'une  de  ^autre^ 

Une  des  causes  d'erreur  est  l'attention  insuffisante 
apportée  à  l'observation.  Nous  croyons  alors  le  tait 
constitué  par  des  circonstances  différentes  de  celles 
qui  existent  réellement.  Une  autre  est  la  confusion  entre 
Ls  sensations  et  les  représentations  qu'elles  éveillent 
par  association...,  comme  lorsqu'on  prend  pour  une 
force  physique  un  sentiment  subjectif  ou  un  concept 

L'examen  des  trucs  des  escamoteurs,  qui  produisent 
volontairement  l'erreur,  est  instructif  pour  éviter  les 
erreurs  dans  la  recherche  scientifique.  Leur  moyen 
ordinaire  est  de  faire  admettre  une  identité  qui  n  existe 
pas  entre  deux  objets  plus  ou  moins  ••««««";,^«^*;:  ^^ 
En  science  l'erreur  la  plus  commune  est  d  identifier 

les  concepts  avec  les  choses*. 


* 
*  » 


Ou'est-ce   qu'un  concept  ?  queWe   est   son  origine? 
Ma^ch  recourt'toujours  à  une  explication   biologique. 


1.  Conn.  115,  116. 

2.  Conn.  123,  132. 

3.  Conn.  124,  127. 

4.  Conn.  128,  131,150 
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La  vue  d'un  objet  déclanche  chez  un  animal  certaine» 
activités  :  s'approcher,  flairer,  mordre,   fuir,  etc.   Les 
impressions   sensibles    procurées     par    ces    activités 
(odeur,  goût)  déterminent  le  comportement   ultérieur 
(avaler,  s'écarter).  Tel  est  le  fondement   biophysiolo- 
gique  du  concept.  Toutes  les  circontances  qui  provo- 
quent une  même  réaction  de  l'organisme,  d'où  résultent 
les  mêmes  impressions    sensibles,    tombent   sous  un 
même  concept.  On  ne  saurait  en  effet  dénier  aux  ani- 
maux supérieurs  la    formation  de  concepts    rudimen- 
taires,  importants  pour  leur  conservation,  tels  que  :  bon 
à    manger,    non    commestible,   dangereux,   etc.,    sous 
lesquels  ils  classent  les  phénomènes^ 

La     formation    du    concept    n'est    pas    instantanée 
comme  celle  de  l'image    concrète,  mais  au  contraire 
lente  et  progressive.  En  général  des  souvenirs  emmaga- 
sinés peu  à  peu  dans  une  foule  d'expériences  s'associent 
à  une  représentation    typique  intuitive  pour  former  le 
concept.  Ainsi   le  mot  oxygène  fait  penser  facilement 
à  une  allumette    présentant  seulement  un  point  incan- 
descent et  qui  s'enflamme.  L'homme  forme  ses  concepts 
comme  l'animal  et  classe  sous  eux  les  faits,  mais  outre 
la  diversité  plus    grande    de   ses  activités   et  de   ses 
moyens,   il  est  puissamment  soutenu  par  ses  relations 
avec  ses  semblables  et  par  le  langage  2. 

Le  mot  est  l'étiquette  du  concept;  toutefois  il  ne 
le  recouvre  pas  toujours  exactement.  Les  concepts  et 
les  mots  de  la  langue  vulgaire  ont  une  signification 
floue  et  changeante.  Quand  on  parle,  le  contenu  con- 
ceptuel des  mots  ne  vient  pas  distinctement  à  la  con- 
science; on  les  comprend  et  on  les  emploie  presque 
automatiquement  grâce  à  l'habitude. 

Chaque  état  ou  profession  a  sa  classification  abstraite 
et  ses  concepts  propres,  mieux  délimités  que  ceux  de 

1.  Wârmel.  416. 

2.  G«aD.13â,  122. 


V 
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t) 


la  langue  vulgaire.  On  n'arrive  à  les  posséder  vraiment 
que  par  la  pratique,  c'est-à-dire  en  passant  souvent 
de  l'observation  des  faits  aux  concepts  et  inversement  *. 

Seul  le  degré  de  complication  et  de  précision  distin- 
gue les  concepts  scientifiques  des  concepts  vulgaires- 
En  effet  un  concept  plus  élevé  peut  contenir  d'au- 
tres concepts  comme  caractères;  toutefois  même  dans 
ce  cas,  il  doit,  pour  avoir  un  sens  dans  la  science  de 
la  nature,  pouvoir  se  rapporter  en  dernière  analyse  à 
des  expériences  sensorielles.  Dans  la  science  aussi  les 
concepts  sont  définis  par  les  réactions  que  l'on  doit 
attendre  de   la   classe   de  faits  désignés  par  le  ter/ne-. 

Ainsi  le  chimiste  appliquera  à  un  objet  le  concept 
«  sodium  »,  si  c'est  un  corps  mou,  qui  a  quand  on  le  coupe 
un  éclat  d'argent  bientôt  terni,  s'il  flotte  sur  l'eau  en 
la  décomposant  violemment,  etc.,  autant  de  caractères 
sensibles  établis  par  des  opérations  manuelles  ou  men- 
tales plus  ou  moins  compliquées^. 

Le  concept  scientifique  n'est  pas  une  représentation 
achevée,  mais  une  incitation,  une  impulsion  à  exami- 
ner au  moyen  d'opérations  déterminées  si  une  repré- 
sentation donnée  possède  certaines  propriétés  (tels  sont 
les  concepts  expérimentaux),  ou  à  construire  une  repré- 
sentation de  propriétés  déterminées  (concepts  cons- 
tructifs,  mathématiques).  C'est  un  savoir  potentiel  et 
non  immédiat  qui  est  renfermé  dans  le  concept. 

L'abstraction,  procédé  formateur  des  concepts,  con- 
siste à  faire  ressortir  par  l'attention  certains  détails 
plus  intéressants  des  phénomènes.  L'abstraction  prati- 
quée par  le  savant  isole  spécialement  les  circonstances 
qui  dépendent  les  unes  des  autres,  et  néglige  tout  ce 
dont  le  phénomène  étudié  semble  indépendant \ 

1.  Conn.    18<)-139. 

2.  Conn.  141.  vScientiay>  1910,  XIV,  p.  13«). 

3.  Warm«l.  117. 

t.  Warmel.  418-421.  Conn.   146. 
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Gomme  b  il  craignait,  pour  avoir  défini  le  concept,  de 
lui  avoir  donné  trop  d'importance,  Mach  s'empresse 
de  rappeler  que  ce  sont  les  sensations  qui  sont  les  élé- 
ments, les  premiers  moteurs,  les  ouvriers  de  la  vie 
intellectuelle.  Les  concepts,  eux,  n'en  sont  que  les  orga- 
nisateurs et  les  surveillants.  Le  rôle  de  ces  intermé- 
diaires est  de  nous  conduire  par  la  voie  la  plus  commode 
à  des  représentations  sensibles  qui  soient  en  accord 
avec  les  sensations.  Ainsi  toute  la  vie  intellectuelle  part 
des  sensations  pour  y  revenir^. 

Les  concepts  sont  eux-mêmes  issus  des  sensations 
ou  plus  exactement  de  l'intuition.  Mach  appelle  intui- 
tion «  tout  le  système  des  sensations  coordonnées  dans 
l'espace  et  le  temps,  que  nous  offre  le  sens  de  la  vue, 
par  lequel  nous  reconnaissons  d'un  coup  d'œil  la  dis- 
tribution des  corps  ou  de  leurs  mouvements  récipro- 
ques ».  Les  intuitions  auditive  et  tactile  sont  beaucoup 
moins  importantes  que  l'intuition  visuelle.  L'intuition 
étant  organiquement  plus  ancienne  et  plus  solidement 
établie  que  les  concepts,  il  est  toujours  avantageux  de 
soutenir  par  l'intuition  la  pensée  abstraite.  C'est  ce  que 
l'on  fait  par  les  nombreux  procédés  graphiques 
employés  dans  les  sciences  :  courbes,  schémas,  enre- 
gistrement photographique  ou  phonographique  des 
phénomènes,  etc.^ 

L'imagination  est  la  combinaison  d'associations  qui 
appartiennent  à  des  événements  différents  de  la  vie.  Le 
travail  scientifique  demande  une  imagination  très  forte, 
mais  différente  de  celle  de  l'artiste.  L'imagination  scien- 
tifique n'associe  pas  seulement  des  images  sensibles 
mais  aussi  des  concepts,  spécialement  dans  les  pro- 
blèmes théoriques^ . 

1.  C<»rin.    154,  155. 

2.  Gonii.  159-If>3. 

3.  Gonn.  164-165. 
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Nous  avons  vu  comment  Mach  rattache  les  opérations 
intellectuelles  de  l'homme  à  celles  des  animaux,  en 
marquant  seulement  des  différences  de  degré.  De  la 
même  manière  il  montre  le  passage  progressif  de  la 
pensée  humaine  vulgaire^  adonnée  aux  seuls  intérêts 
pratiques,  à  la  pensée  scientifique. 

Pour  lui  la  pensée  est  un  jeu  spontané  de  représen- 
tations et  de  concepts,  une  activité,  à  demi  consciente 
à  l'origine,  d'association  et  de  comparaison,  dirigée  par 
l'intérêt  vital  de  conservation.  Peu  à  peu  les  pensées 
s'adaptent  aux  faits  de  façon  à  en  donner  une  image 
suffisamment  exacte  pour  les  besoins  de  la  vie.  Puis 
quand  les  divers  résultats  de  l'observation,  correspon- 
dant à  différents  cas,  ne  sont  pas  concordants,  l'intérêt 
biologique  nous  pousse  à  les  corriger  l'un  par  l'autre, 
pour  niveler  les  écarts  le  plus  avantageusement  pos- 
sible. 

Ces  deux  processus  d'adaptation  ne  sont  d'ailleurs 
pas  nettement  séparables.  Quand  ils  sont  poursuivis 
consciemment  et  intentionnellement  avec  un  but  non 
plus  immédiatou  pratique,  mais  médiat  ou  intellectuel, 
quand  ils  ne  portent  plus  seulement  sur  des  souvenirs 
intuitifs  mais  sur  des  concepts,  quand  leur  résultat 
peut  être  exprimé  par  le  langage  et  communiqué  à  tout 
le  monde,  alors  le  passage  est  franchi  et  la  recherche 
scientifique  commence. 

L'adaptation  des  pensées  aux  faits,  c'est  pour  mieux- 
dire  l'observation  ;  l'adaptation  des  pensées  entre  elles, 
c'est  la  théorie  scientifique^. 

Successivement  les  penseurs  Eléates  et  les  Sophistes, 
les  philosophes  et  les  géomètres  grecs,  les  Scolastiques 
et  les  savants  modernes  ont  poursuivi  ce  travail  de  cri- 
tique,  d'assouplissement  et  d'enrichissement  de  l'in- 

1.  Conn.  174-177. 
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telligence.  Ils  n'ont  pas  seulement  harmonisé  des  con- 
ceptions disparates,  résolu  des  paradoxes,  supprimé'des 
contradictions,  remplacé  des  conceptions  plus  particu- 
lièresetmoins  sûres  par  d'autres  plus  générales  et  mieux 
établies,  ils  ont  cherché  aussi  à  simplifier  les  théories, 
à  diminuer  le  nombre  des  idées  directrices  nécessaires, 
à  embrasser  sous  un  seul  point  de  vue  un  grand  ensem- 
ble de  phénomènes.  Nous  retrouvons  ici,  après  l'adap- 
tation, l'autre   leitmotif  de  la  méthodologie  de  Mach, 
Véconomie.  Et  il   ne    prend  plus   ce   terme   seulement 
dans  son  sens  d'épargne,  de  moindre  dépense,  de  meil- 
leur   rendement,    mais  aussi  dans  celui  d'agencement 
bien  ordonné  et  harmonieux.  «  L'arrangement  économi- 
que,   organique    des    pensées,    que    nous    ressentons 
comme  un  l^esoin  biologique,  dépasse  de  beaucoup  ce 
qu'exige  logiquement    l'absence  de    contradiction.    » 
C'est  un  «  besoin  d'esthétique  »   qui   rend  nécessaire 
une  élaboration  plus  harmonieuse. 

La  géométrie  d'Euclide,  système  de  jugements  déduits 
logiquement  d'un  nombre  minimum  de  jugements 
simples  et  indépendants,  nous  présente  un  modèle 
d'adaptation  économique  ^ 

Etudions  maintenant  un  peu  plus  en  détail  le  pro- 
cessus de  la  recherche  scientifique. 

«  L'unique  source  immédiate  de  la  connaissance 
scientifique  est  la  perception  sensible.  »  Si  une  obser- 
vation éveille  notre  intérêt,  le  mécanisme  de  l'associa- 
tion concentre  déjà  notre  attention  sur  deux  ou  plusieurs 
éléments,  qui  nous  apparaissent  comme  liés  entre  eux 
dans  l'observation.  Nous  acquérons  ainsi  une  première 
expérience  grossière  et  instinctive.  Elle  nous  apprend 
par  exemple  que  Teau  coule,  que  la  flamme  brûle,  que 
les  corps  lourds  ne  montent  pas  d'eux-mêmes.  Quand 
cette  expérience  s'est  enrichie,  l'imagination  entre  en 
jeu.   Le  savant  qui,  à  l'encontre  de  l'artiste,  réfléchit 

1.  Gonn.   179,  188,  191,  192. 
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toujours  sur  des  faits  réels,  se  représente  néanmoins 
des  combinaisons  nouvelles  de  circonstances,  et  se 
demande  quelles  conditions  déterminent  un  certain 
résultat.  11  imagine  mentalement  la  variation  des  faits. 
Il  y  a  une  «  expérimentation  mentale  »  qui  précède  et 
prépare  Texpérimentation  physique.  La  méthode  des 
variations  (de  Stuart  Mill)  est  à  la  base  de  l'une  et  de 

l'autre  ^ . 

V expérimentation  mentale  consiste  ordinairement  à 

élargir  les  limites  dans  lesquelles  une  représentation 
est  applicable,  en  passant  en  revue  tous  les  cas  possi- 
bles, et  à  généraliser  la  conception  du  début  par  une 
variation  continue.En  voici  un  exemple  célèbre  :  «  Une 
pierre  tombe  à  terre.  Faisons  croître  sa  distance  à  la 
terre.  Il  est  tout  à  fait  naturel  d'admettre  que  la  pierre, 
même  située  à  la  distance  de  la  lune,  ne  perdra  pas  tout 
d'un  coup  sa  tendance  à  tomber.  Une  grosse  pierre 
tombe  comme  une  petite.  Si  nous  supposons  la  pierre 
devenue  aussi  grosse  que  la  lune,  la  lune,  elle  aussi 
tend  à  tomber  vers  la  terre...  La  lune  et  la  terre  ne  diff*é- 
rant  pas  essentiellement  des  autres  corps  de  l'univers, 
la  gravitation  est  générale  »,  etc.- 

On  peut  aussi,  par  la  pensée,  faire  décroître  et  fina- 
lement supprimer  un  ou  plusieurs  éléments,  laissant 
agir  seules  les  -autres  circonstances.  C'est  en  imaginant 
que  le  frottement  d'un  corps  mobile  sur  un  plan  horizon- 
tal diminue  jusqu'à  disparaître,  que  Galilée  à  découvert 
la  loi  d'inertie.  Ce  procédé  est  Vidéalisation  ou  la 
schématisation.  Toutes  les  notions  physiques  généra- 
lessont  acquises  par  idéalisation.  Le  triangle,  le  levier, 
le  plan  incliné,  le  courant  électrique  invariable  sont 
des  objets  idéaux  qu'on  ne  rencontre  pas  réalisés  dans 
la  nature  ^. 

1.  Wàrmel.  396.  Conn.  205,  198,  199. 

2.  Gonn.  200-202. 

3.  Conn.  204,  376. 
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L'expérimentation  mentale  conduit  généralement  à 
un  résultat  peu  déterminé,  au  moins  quant  à  la  valeur 
numérique.  Il  faut  alors  recourir  à  V expérimentation 
physique,  qui  sert  de  contrôle.  Ce  que  l'expérimentation 
peut  nous  faire  connaître,  c'est  la  dépendance  des  élé- 
ments d'un  phénomène  .  température,  couleur,  poids, 
durée,  etc.,  etc.  ou  leur  indépendance.  Sa  méthode  con- 
siste à  faire  varier  un  certain  élément,  d'où  résulte  la 
variation  d'autres  éléments.  Ce  qui  rend  la  tâche  diffi- 
cile, c'est  qu'en  général  les  éléments  sont  groupés  de 
telle  façon  que  plusieurs  d'entre  eux  varient  simultané- 
ment. Alors  il  devient  nécessaire  de  recourir  à  des  com- 
binaisons de  variations.  Quand  le  nombre  de  ces 
combinaisons  possibles  grandit,  le  travail  serait  prati- 
quement impossible,  si  une  certaine  expérience,  acquise 
par  les  observations  fortuites,  ne  nous  donnait  pas  à 
l'avance  une  idée  grossière  des  relations  les  plus  impor- 
tantes *. 

Il  est  très  important  d'écarter  ce  qui  masque  ou  trou- 
ble la  relation  que  l'on  cherche.  Les  grands  expérimen- 
•  tateurs  savent  éliminer  les  influences  étrangères  en 
simplifiant  leur  dispositif  pratique.  Ils  trouvent  même 
parfois  dans  les  phénomènes  tout  ordinaires  de  la  vie 
journalière  les  traces  de  relations  importantes. 

Quand  un  élément  est  trop  difficile  à  déterminer 
directement,  il  y  a  des  artifices  expérimentaux  par  les- 
quels on  peut  le  renforcer,  le  compenser,  l'inverser, 
le  combiner  avec  d'autres,  lui  substituer  un  élément 
connu  équivalent,  etc.  Mach  explique  ces  procédés  par 
des  exemples  empruntés  aux   écrits  de   grands  physi- 


ciens 


L'une  des  premières  opérations  instinctives  de  la 
pensée  est  la  comparaison.  L'observation  la  plus  sim- 
ple est  accompagnée  déjà  de  cet  élément  spéculatif  qui 


t.  Conn.  213,214. 
2.  Conn.  217-226. 
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consiste  à  la  comparer  avec  le  souvenir  d'observations 
similaires.  La  comparaison  entre  représentations  et  entre 
concepts  est  indispensable  à  la  formation  du  langage  et 
en  général  à  l'économie  de  la  pensée  (p.  173).  Et  l'on 
peut  dire  enfin  que  la  comparaison  est  le  plus  puissant 
ressort  interne  de  la  science  ^ 

La  comparaison  fait  apparaître  des  traits  communs 
entre  des  faits  différents,  c'est-à-dire  une  similitude  ou 
identité  partielle.  L'analogie  n'est  pas  une  similitude 
simple  entre  deux  objets,  c'est  une  similitude  entre 
les  rapports  que  présentent  entre  eux  les  caractères 
de  deux  objets.  On  peut  dire  que  l'analogie  est  une 
similitude  abstraite  ^. 

Par  une  comparaison  répétée,  ces  traits  communs 
acquièrent  peu  à  peu  une  signification  abstraite,  c'est- 
à-dire  deviennent  des  concepts  (v.  p.  175).  Les  jugements 
sur  un  fait  qui  n'emploient  que  ces  moyens  purement 
conceptuels  sont  une  description  directe  du  fait.  Telle 
•est  la  représentation  des  phénomènes  par  des  forces  ou 
par  une  substance.  Par  exemple  on  conçoit  les  faits  de 
conduction  calorifique  (échauffement  d'un  corps  froid 
par  un  corps  chaud  contigu)  comme  la  répartition  d'une 
substance,  la  chaleur,  dont  la  quantité  reste  constante. 
Même  le  principe  de  conservation  de  l'énergie  est 
une  forme  plus  abstraite  et  plus  générale  de  cette  repré- 
sentation substantielle. 

Mais  il  y  a  des  faits  très  vastes,  qui  nous  intéres- 
sent et  qu'on  ne  peut  pas  décrire  directement.  Si  la 
comparaison  nous  apprend  qu'un  fait  A  de  ce  genre  se 
comporte  sous  beaucoup  de  rapports  comme  un  fait  B 
plus  simple  et  plus  familier,  nous  pouvons  donner  une 
description  indirecte  de  A  au  moyen  de  B.  Ainsi  la 
lumière  se  comporte  comme  un  mouvement    ondula- 


1.  Wârmel.  397. 

2.  Conn.  227. 


I 


if.  <• 


"■^fea 


^"i^S=4^i§«^ 


i^Mg^M>twlii,lii»jÉ^»^»iiiiwià.  igMiiigi 


184 


LA    RECHERCHE    SCIENTIFIQUE 


'v  I  ,/ 


L  HYPOTHESE 


185 


''n  ■ 


M 


!' 


'^*-^ 


^ 


m 


W^ 


toire,  l'aimant  comme  s'il    était    chargé    d'un  «  fluide 
pondérable  »,  etcJ 

On  voit  que  toute  théorie  physique  est  une  descrip- 
tion plus  ou  moins  indirecte.  Et  il  ne  faut  pas  croire 
que  ce  mot  de  description  rabaisse  aucunement  la 
tâche  du  savant.  Une  théorie  consiste  toujours  à 
reproduire  des  résultats  de  l'observation  au  moyen  de 
faits  sensibles  ou  de  concepts  plus  connus.  Nombreu- 
ses sont  les  théories  physiques  fondées  sur  des  ana- 
logies ou  des  similitudes.  Fourier  représente  un  fait 
thermique,  le  phénomène  du  refroidissement,  par  une 
fonction  géométrique,  relativement  plus  simple.  11 
ap[)lique  aux  distributions  de  températures  les  rapports 
observés  dans  la  vibration  des  cordes.  Sa  fameuse 
théorie  de  la  propagation  de  la  chaleur,  développée  par 
analogie  avec  l'écoulement  des  liquides,  a  d'autre  part 
servi  de  modèle  à  d'autres,  comme  celle  des  courants 
électriques.  L'analogie  entre  les  équations  de  la  pro- 
pagation de  la  lumière  et  celles  des  ondes  électriques,, 
la  théorie  électromagnétique  de  Maxwell,  est  un  autre 
exemple  connu  ^. 

L'hypothèse  est  fondée  sur  la  comparaison.  Quand 
nous  avons  observé  une  identité  entre  certains  carac- 
tères de  deux  objets,  nous  sommes  portés  à  croire  que 
cette  identité  se  retrouvera  entre  leurs  autres  carac- 
tères. Instinctivement  et  involontairement  la  pensée 
continue  l'observation  en  complétant,  généralement 
par  analogie,  le  fait  observé.  Un  courant  marin  apporte 
des  plantes  exotiques,  et  Colomb  pressent  en  imagi- 
nation le  pays  lointain  et  encore  inconnu  d'où  elles 
viennent.  La  formation  des  hyj)othèses  scientifiques 
n'est  qu'un  perfectionnement  de  ces  conjectures  ins- 
tinctives^. 

1.  Wàrrnel.  398. 

2.  Conn.  310,  234.  Warmel.  402,   462. 
S.  Coiin.  235,  237.  Erk.  232. 
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L'hypothèse  est  Tensemble  des  conditions  qui  ren- 
dent possible  un  fait.  En  mathématique  l'hypothèse  est 
ce  qui  est  donné,  la  thèse  ce  qu'on  en  infère.  Dans  les 
sciences  physiques  inversement,  on  part  d'un  fait  donné 
pour  arriver  aux  conditions  par  un  raisonnement 
régressif  indéterminé.  Dans  ce  cas  l'hypothèse  est  une 
explication  provisoire  qui  a  pour  but  de  faire  com- 
prendre plus  facilement  les  faits,  mais  qui  échappe 
encore  à  la  preuve  par  les  faits  '.  Telles  sont  les  expli- 
cations de  phénomènes  physiques  par  attraction  ou 
autres  actions  à  distance,  l'hypothèse  de  l'éther,  etc. 

Le  rôle  essentiel  d'une  hypothèse  est  de  nous  con- 
duire à  faire  de  nouvelles  observations,  qui  puissent 
confirmer  ou  contredire  notre  supposition.  Par  sa 
nature  l'hypothèse  est  destinée  à  être  modifiée  au  cours 
de  la  recherche,  et  adaptée  aux  nouvelles  expériences. 
L'hypothèse  renferme  ordinairement  des  éléments  qui 
ne  sont  pas  nécessaires  à  l'exposition  des  faits,  car  elle 
est  formée  d'après  une  analogie  dans  laquelle  les  ditfé- 
rencesetlesressemblances  sont  incomplètement  recon- 
nues. Par  l'élimination  de  ces  éléments  superflus,  l'hy- 
pothèse se  rectifie  et  aboutit  finalement  à  la  simple 
expression  abstraite  des  faits.  Elle  cesse  alors  d'être  une 
hypothèse.  Dans  la  science  qui  se  fait  —  et  cela  même  en 
mathématique — l'emploi  conscient  d'images  intuitives 
pour  concevoir  les  faits  est  très  profitable  ;  mais  dans 
la  science  achevée,  toutes  ces  descriptions  indirectes 
doivent  être  remplacées  par  des  descriptions  directes. 
Newton  se  distingue  par  la  richesse  de  ses  conjectures, 
et  cependant  il  disait  :  Hypothèses  nonfingo.  C'est  qu'en 
général  il  parvient  à  réduire  progressivement  ses  suppo- 
sitions à  l'état  de  simples  expressions  du  résultat  de 
l'analyse  des  phénomènes  2. 


!.  Conn.  240. 

2.  Conn.  241,  242.  247.  Warmel.  401, 
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Quand  une  proposition  scientifique,  résultant  de 
l'observation,  ne  semble  pas  s'accorder  avec  d'autres 
observations,  un  problème  se  pose.  On  ne  résout  pas 
tous  les  problèmes  qui  se  présentent  au  cours  du  déve- 
loppement de  la  science.  Beaucoup  sont  abandonnés  et 
c'est  un  progrès  essentiel  que  de  supprimer  les  questions 
mal  posées.  Telle  est  celle  du  mouvement  perpétuel. 
Mais  si  un  problème  est  soluble,  il  l'est  de  deux  façons  : 
par  analyse  ou  par  synthèse.  Nous  devons  ces  deux 
méthodes  générales  aux  philosophes  géomètres  de  la 
Grèce.  On  peut  les  appliquer  aussi  bien  à  la  recherche 
du  nouveau  qu'à  la    démonstration  de  ce  qui  est  déjà 

trouvé. 

hdi  synthèse  ou  méthode  progressive  vu  de  la  condition 
au  conditionné  ;  une  démonstration  est  synthétique  si 
l'on  part  de  vérités  démontrées  pour  arriver  à  ce  que 
l'on  cherche.  Quand  le  théorème  peut  être  déduit  ou 
expliqué,  grâce  à  une  série  d'intermédiaires,  par  des 
propositions  qui  expriment  des  faits  déjà  connus,  c'est 
que  nos  idées  étaient  déjà  mieux  adaptées  que  nous  le 
supposions.  Elle  s'accordaient  avec  le  nouveau  théorème, 
seulement  cet  accord  n'était  pas  évident.  Tous  les  pro- 
blèmes faciles  se  résolvent  de  la  sorte  par  déduction 
synthétique  ^ 

L'analyse  ou  méthode  régressive,  due  à  Platon  et  per- 
fectionnée par  Newton,  remonte  du  fait  donné  à  ses 
conditions.  Un  théorème  est  démontré  analytiquement 
quand  on  suppose  le  problème  résolu,  c'est-à-dire 
qu'on  s'imagine  réunis  ce  que  Ton  cherche  et  ce  qui 
est  donné,  et  par  les  conséquences  que  l'on  tire  de 
cette  supposition,  on  aboutit  à  des  vérités  démontrées. 
Si  nous  ne  trouvons  pas  de  principes  connus  avec  les- 
quels une  observation  puisse  s'accorder,  nous  devons 
chercher    de    nouvelles    propositions    fondamentales. 

i.  Conn.253,  257,263. 
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Nous  cherchons  la  condition  dont  dépend  directement 
le  fait,  puis  la  condition  de  cette  condition  et  ainsi 
de  suite.  Le  caractère  essentiel  de  la  nouvelle  concep- 
tion à  laquelle  nous  sommes  conduits  est  de  tenir 
compte  de  circonstances  auparavant  négligées.  Ainsi 
l'ascension  de  l'eau  dans  les  pompes  malgré  la  pesan- 
teur est  expliquée  par  une  circonstance  jusqu'alors 
inaperçue  :  la  pression  atmosphérique. 

Mach  montre  par  de  nombreux  exemples  que  les  plus 
grandes  découvertes  ont  été  faites  par  la  voie  de  l'ana- 
lyse. La  recherche  analytique  des  conditions  que  sup- 
pose un  fait  donné  est  un  travail  beaucoup  moins  déter- 
miné que  la  recherche  des  conséquences  de  conditions 
fixées,  aussi  ne  se  fait-il  que  par  tâtonnements  à  l'aide 
d'hypothèses.  On  imagine  provisoirement  des  condi- 
tions intuitives  d'espèce  connue,  on  modifie  ces  hypo- 
thèses jusqu'à  ce  que  leurs  conséquences  s'accordent 
exactement  avec  le  fait  donné.  Quand  on  a  écarté  des 
hypothèses  tout  ce  qui  est  superflu,  on  a  fini  l'analyse*. 

Le  passage  de  l'hypothèse  ou  de  la  condition  géné- 
rale au  fait  particulier  estun syllogisme.  Aristote appelle 
ainsi  l'inférence  d'un  jugement  général  à  un  jugement 
particulier  quele  premier  détermine.  Inversémentsil'on 
part  de  jugements  particuliers  pour  aboutir  à  un  juge- 
ment général  qui  les  rassemble,  on  fait  une  induction. 
Les  jugements  dont  l'ensemble  forme  une  science 
sont  parfaitement  adaptés  les  uns  aux  autres  sans 
contradiction,  quand  ils  se  déduisent  les  uns  des  autres 
d'après  ces  deux  modes  de  raisonnement. 

Stuart  Mill  a  montré  que  le  syllogisme  ne  crée 
aucune  connaissance  nouvelle,  mais  se  borne  à  mettre 
en  lumière  la  dépendance  réciproque  des    jugements. 

Quant  à  l'induction  elle  est  de  deux  espèces.  Si  tous 
les  individus  C^,  G2,  G3  d'une    classe    B    de   concepts 

1.  Gonn.  258,264-267.  Pop.  420.  Wirmel.  449.  .  "• 
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rentrent  dans  le  concept  A,  on  peut  dire  que  B  tout 
entier  rentre  dans  A,  C'est  là  une  induction  coniplcle. 
Cette  forme  de  raisonnement,  pas  plus  cjue  le  syllo- 
gisme, n'élargit  nos  connaissances.  En  rassemblant 
les  jugements  particuliers  en  jugements  généraux,  on 
leur  donne  seulement  une  forme  plus  abrégée. 

Si  nous  ne  pouvons  apporter  la  preuve  pour  tous  les 
individus  G^,  C2,  C3,  et  si  nous  concluons  pourtant  «  B 
est  A  »,  sans  avoir  passé  en  revue  tout  le  contenu 
de  B,  nous  avons  une  induction  incomplète,  et  la  con- 
clusion n'est  nullement  justifiée  d'une  façon  parfaite. 
Mais  nous  sommes  portés  à  y  croire  et  pouvons  au  moins 
l'admettre  provisoirement.  Laplupartde  nos  jugements 
généraux  nous  sont  fournis  par  une  induction  incom- 
plète, et  il  n'y  en  a  qu'un  petit  nombre  qui  reposent 
sur  une  induction  complète  (ces  derniers  surtout  en 
mathématiques).  Ces  inductions  demandent  à  être  véri- 
fiées directement  par  l'expérience,  ou  indirectement 
en  reconnaissant  parleurs  conséquences  si  plusieurs 
inductions  sont  compatibles  entre  elles  ou  non.  Les 
propositions  générales  résultant  de  l'induction  doivent 
donc  être  justifiées  après  coup  par  ladéduction\ 

Si  ni  le  syllogisme  ni  l'induction  ne  créent  aucune 
connaissance  nouvelle,  il  est  surprenant  que  la  plu- 
part des  savants  (|ui  se  sontoccupés  des  méthodes  de 
la  recherche  scientifique  désignent  cependant  l'induc- 
tion comme  la  principale  ei  parlent,  à  tort,  de  «  scien- 
ces inductives  .».  Comme  si  les  sciences  n'avaient 
d'autre  tache  que  de  classer  et  rassembler  des  faits  qui 
sont  individuellementdonnés  !  Cette  tâche  a  une  impor- 
tance incontestable,  mais  elle  n'absorbe  pas  toute  l'ac- 
tivité du  savant  2.  . 

Le  savant  part  de  l'observation,  base  et  source  de  toute 


1.  Conn.  300,  303,  305.  Erk.  304. 

2.  Conn.  307. 
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connaissance  nouvelle.  Dans  le  fait  observé  il  distin- 
gue une  liaison  des  éléments  auparavant  inaperçue.  Il  y 
porte  une  attention  particulière,  il  la  fait  ressortir  en 
négligeant  les  autres  circonstances.  Il  fait  ainsi  une 
abstraction.  Ce  processus  n'a  rien  à  voir  avec  l'induc- 
tion, mais  on  l'a  confondu  avec  elle,  parce  que  l'obser- 
vation de  beaucoup  de  faits,  présentant  certains  carac- 
tères communs,  nous  conduit  plus  facilement  que  l'exa- 
men   d'un  seul  fait  à  en  concevoir  d'une  façon  abstraite 

* 

les  caractères  stables,  et  que  ce  procédé  présente  avec 
l'induction  une  certaine  ressemblance.  Dans  cette  trans- 
formation de  l'observation  particulière  en  quelque 
chose  de  plus  général,  la  volontéjoue  un  certain  rôle. 
Par  l'hypothèse  le  savant  se  hasarde  ensuite  à  prévoir 
un  certain  résultat  possible,  qui  doit  être  enfin  con- 
trôlé par  l'expérimentation  méthodique.  Celle-ci  réa- 
git à  son  tour  sur  les  conceptions.  «  L'échange 
continuel,  la  liaison  étroite  entre  la  déduction  et  l'ex- 
périence fait  la  fécondité  de  la  science  moderne  *.  » 


* 


Dans  la  conception  que  Mach  se  fait  de  la  méthode 
d'investigation  scientifique,  on  vient  de  voir  qu'il 
assigne  au  raisonnement  logique  et  à  la  volonté  un 
certain  rôle.  Mais  il  a  soin  de  ne  pas  l'exagérer  et  de 
marquer  en  revanche  la  part  des  facteurs  non  métho- 
diques dans  les  découvertes. 

Le  rôle  du  hasard  par  exemple  dut  être  essentiel, 
dit-il,  dans  les  conquêtes  de  la  préhistoire  :  l'usage 
du  feu,  la  poterie,  les  premiers  outils,  la  monnaie, 
l'écriture.  11  fut  certainement  très  important  aussi  dans 
les  grandes  inventions  de  notre  ère,  telles  que  la  pou- 
dre à  canon  ou  la  lunette  d'approche.  «  Le  hasard  psy- 
chique assemble    des  pensées,    qui    peut-être  étaient 

1.  Conn.  307,  308,  309.  Pop.  305.  Wàrmel.  451. 
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depuis  longtemps  ensemble  dans  la  tête  d'un  individu 
sans  réagir  Tune  sur  l'autre.  Dans  la  genèse  et  la  solu- 
tion des  problèmes,  le  hasard  n'est  pas  un  accessoire  ; 
il  tient  à  la  nature  des  choses  '.  » 

Ce  n'est  pas  suivant  le  schéma  aristotélicien  ou  baco- 
niende  l'induction  (par  énumération  de  cas  concordants) 
que  les  découvertes  scientifiques  sont  réalisées.  11  y  faut 
la  pression  d'un  intérêt  intellectuel  ou  pratique,  la 
capacité  de  relier  dans  sa  mémoire  d'assez  longues  sé- 
ries d'idées,  et  surtout  la  faculté  d'apercevoir,  de  dis- 
cerner du  nouveau  (erschauen)^. 

Arago  remarque  que  les  oscillations  de  l'aiguille 
aimantée  sont  amorties  par  un  manchon  de  cuivre  (point 
de  départ  de  Tétude  des  courants  d'induction).  Kirch- 
hoff  observe  que  la  raie  D  du  spectre  solaire  est 
renforcée  par  une  lampe  à  sodium  (point  de  départ 
de  l'analyse  chimique  spectroscopique).  Voilà  deux 
découvertes  fécondes  dues  à  la  fois  à  des  circon- 
stances fortuites  et  à  une  attention  sensorielle  particu- 
lièrement intense  chez  l'observateur^. 

La  méthode  commune  aux  grands  investigateurs  est 
d'étudier  d'abord  profondément  les  divers  aspects  du 
problème,  et  de  méditer  ensuite  longuement  autour 
d'une  idée  directrice.  Il  s'opère  alors  dans  l'imagina- 
tion associative  une  sélection  graduelle  des  idées,  et 
celle  qui  est  juste  surgit  finalement  d'elle-même.  Le 
génie  se  distingue  ici  du  chercheur  vulgaire  par  la 
finesse  et  la  justesse  de  ses  pressentiments,  la  sensi- 
bilité et  la  rapidité  plus  grandes  de  ses  réactions 
cérébrales  ^. 


1.  Pop.  293.   Conn.  254. 

2.  Wàrmel.  445. 

3.  Po|>.  301. 

4.  VVàrmel.  443.    Pop.  309-311. 
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Quand  dans  un  complexe  (relativement  stable)  d'élé- 
ments sensibles  nous  trouvons  une  relation  entre  cer- 
taines réactions,  nous  acquérons  une  connaissance 
scientifique.  Si  cette  relation  est  qualitative,  on  ne 
peut  la  fixer  que  par  le  langage,  et  il  est  ordinairement 
très  difficile  d'en  donner  une  expression  générale  assez 
fixe  et  assez  sure  pour  l'usage  commun.  Un  certain 
rouge  et  un  certain  vert  spectral  donnent  du  blanc  : 
voilà  une  relation  qualitative.  Au  contraire  la  relation 
entre  l'angle  de  réfraction  et  Tangle  d'incidence  est 
quantitative.  Ces  deux  angles  ne  sont  pas  si  différents 
l'un  de  l'autre  que  le  rouge  et  le  vert;  ils  se  laissent 
décomposer  en  éléments  égaux  et  ne  diffèrent  l'un  de 
l'autre  que  par  le  .nombre  de  ces  éléments.  La  relation 
quantitative  est  un  cas  particulier  plus  simple  de  la 
relation  qualitative.  Si  la  physique  a  atteint  un  dévelop- 
pement plus  avancé  que  la  physiologie,  cela  tient  sim- 
plement à  ce  que  les  faits  dont  elle  s'occupe  peuvent 
être  «  décrits  par  des  nombres  »  et  ramenés  ainsi  plus 
aisément  à  une  expression  d'ensemble  ^ 

Qu'est-ce  que  le  nombre?  Le  concept  de  nombre  a 
pour  origine  le  besoin  de  perfectionner  la  capacité  — 
qu'à  déjà  le  jeune  enfant  —  de  différencier  de  petits 
groupes  inégaux  d'objets.  Par  des  expériences  répé- 
tées en  changeant  les  objets  groupés,  on  est  amené  à 
concevoir  qu'une  certaine  réaction  (le  nombre)  est  indé- 
pendante de  la  nature  des  objets.  La  numération  com- 
mence quand  on  fait  correspondre  à  chaque  élément  du 
groupe  un  élément  d'un  autre  groupe  auxiliaire  très 
familier  :  les  doigts  de  la  main.  Les  noms  des  doigts 
finissent  par  constituer  les  noms  des  nombres. 

Quand  les  doigts  des  deux  mains  ne  suffisent   plus 

1.  Conn.  313-214,  315.  Wàrmel.   446,  458. 
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au  classement,  on  compte  les  groupes  de  dix  comme 
étant  à  leur  tour  les  éléments  d'un  groupe  d'ordre  plus 
élevé,  et  ainsi  de  suite.  La  numération  décimale  cons- 
titue un  système  de  signes  d'ordre,  indéfiniment  appli- 
cable sans  difficulté.  Tout  nombre  contient  en  puis- 
sance la  représentation  de  tous  les  nombres  précédents 
et  son  nom  a  l'avantage  de  faire  reconnaître  nettement  sa 
position  entre  deux  éléments  déterminés  du  système  K 

«  En  appliquant  aux  nombres  eux-mêmes  le  dénom- 
brement, on  engendre  l'arithmétique  et  en  suite  toute 
la  mathématique.  » 

Les  opérations  du  commerce,  achat,  vente,  entraî- 
nent le  développement  de  l'arithmétique,  l'addition,  la 
multiplication.  Le  partage  de  Tunité  est  suggéré  par 
les  objets  qui  présentent  des  parties  naturelles,  comme 
certains  fruits.  En  partant  des  nombres  entiers  la  divi- 
sion conduit  à  créer  les  nombres  fractionnaires,  la 
soustraction  les  nombres  négatifs,  l'extraction  des  raci- 
nes les  nombres  irrationnels,  etc.  Quant  à  l'algèbre, 
ses  symboles  ne  désignent  aucun  nombre  particulier, 
et  appellent  l'attention  exclusivement  sur  la  forme  des 
opérations  2. 

Les  applications  de  la  théorie  des  nombres  sont  rela- 
tivement simples  quand  il  s'agit  d'objets  discrets, 
équivalents  entre  eux  à  un  certain  point  de  vue  (point 
de  vue  qu'on  pourrait,  avec  M.  Naville,  appeler  quotù- 
tatip  ;  mais  Mach  n'emploie  pas  ce  terme).  Mais  beau- 
coup d'objets  de  la  recherche,  comme  l'étendue  dans 
l'espace  et  dans  le  temps,  l'intensité  des  forces,  etc., 
n'offrent. pas  immédiatement  des  groupes  d'éléments 
équivalents  qu'on  puisse  directement  compter.  On  peut 
il  est  vrai,  les  diviser  de  bien  des  façons  en  parties 
égales,  celles-ci  à  leur  tour  en  parties,  etc.  Seulement 

1.  Conn.    317.31!». 

2.  Wàrmel.   68.  Coim.  319-3*23. 

3     Ad.   Naville,  Classification  des  sciences,  p.  66. 
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on  doit  choisir  arbitrairement  la  grandeur  des  derniè- 
res parties.  Le  dénombrement  de  ces  parties,  c'est  la 
mesure  ^ 

Pour  effectuer  la  mesure  des  grandeurs  physiques, 
on  doit  choisir  un  objet  de  comparaison  qui  sertd'w/iZ/e 
de  mesure,  et  fixer  comment  sera  déterminée  l'éo-alité 
d'un  autre   objet  et   de  l'étalon.  Nous  prenons  comme 
égaux  dans  une   certaine  relation,  des  objets  qui  peu- 
vent se   remplacer  sans  que   le   résultat  varie.   (Deux 
poids  sont  égaux  si,  placés  l'un  après    l'autre    sur  le 
même  plateau  de  la    balance,    ils   produisent  la  même 
inclinaison  du  fléau.)  A  cause  de  l'imperfection  de  nos 
sens,  cette  équivalence  ne   peut  être  réalisée  qu'avec 
une  précision  limitée.  Le  nombre    qui   donne,  comme 
résultat  de  la  mesure,   le  rapport  entre  l'objet  à  mesu- 
rer et  l'étalon,   souffre   lui  aussi  de  cette  inexactitude. 
Cependant  c'est  un    grand  avantage   de    la    recherche 
quantitative,  que  l'influence  de  l'observateur,  la  qua- 
lité  particulière  de  son  impression   y  sont  éliminées 
autant  qu'il  est  possible,  puisque  dans  les  mesures  on 
ne  fait  que  comparer  des  ressemblances  qualitatives  et 
constater  que  deux  choses  sont  égales  ou  inégales  2. 

Quand  on  a  mesuré  les  quantités  qui  interviennent 
dans  une  série  de  cas  physiques  de  même  espèce,  on 
peut  décrire  un  groupe  étendu  de  faits  sous  forme  de 
tableaux  numériques.  Souvent  on  réussit  à  substituer 
à  ces  tableaux,  avec  grand  avantage,  une  simple  règle 
de  calcul  reconstructive.  Si  l'on  considère  les  gran- 
deurs mesurables  comme  formées  de  très  petits  élé- 
ments, et  qu'on  étudie  leurs  petites  variations,  on  peut 
exprimer  toutes  ces  règles  de  calcul  sous  forme 
d'équations  différentielles,  et  il  suffit  d'un  petit  nom- 
bre de  ces  équations  pour  représenter  tous  les  faits 
imaginables,   mécaniques,  thermiques,  électromagné- 

1.  Conn.  323.    Eric.   334. 

2.  Conn.  324,  325,  3!6.   Anal.  282. 
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tiques,  etc.  Bien  que  l'application  de  ces  équations, 
dans  des  cas  spéciaux,  réserve  encore  de  grandes  dif- 
ficultés, on  peut  dire,  que  la  «  description  par  les  nom- 
bres »  est  la  plus  claire,  la  plus  simple,  la  plus  liiania- 
ble.  Elle  peut  atteindre  un  degré  extrême  de  finesse. 
C'est  à  cause  de  ces  avantages  évidents  que  les  savants 
s'efl'orcent  de  réduire  peu  à  peu  toutes  les  recherches 
qualitatives  à  des  recherches  quantitatives  ^ 

Il  faut  remarquer  qu'en  appliquant  la  mesure  à  un 
objet,  nous  perdons  en  quelque  sorte  le  contact  sensi- 
ble immédiat  avec  lui.  L'étalon,  les  opérations  de  men- 
suration prennent  la  place  des  sens  et  de  la  perception. 
Et  comme  la  technique  de  la  mesure  repose  sur  la  tech- 
nique de  la  numération,  le  nombre  à  son  tour  vient 
remplacer  la  mesure.  Or  on  n'a  pas  le  droit  de  croire  que 
toutes  les  opérations  auxquelles  se  prête  le  signe,  le 
nombre,  doivent  s'appliquer  aussi  nécessairement  à  la 
chose  signifiée,  à  l'objet  mesuré  (On  a  mis  beaucoup 
de  temps,  par  exemple  à  se  rendre  compte  que  la  tem- 
pérature n'est  qu'une  caractérisation  toute  convention- 
nelle de  l'état  thermique  par  un  nombre)  ^ 

Rien  ne  s'opposant  à  la  subdivision  à  l'infini  du  nom- 
bre, on  est  porté  à  admettre  que  l'objet  mesuré  aussi 
est  divisible  à  l'infini.  Cela  nous  conduit  au  concept  de 

continu. 

«  On  entend  par  continu  un  système  d'éléments  pos- 
sédant une  qualité  A  à  des  degrés  divers,  et  tel  qu'entre 
deux  éléments  quelconques  présentant  une  différence 
finie  de  A,  s'insère  un  nombre  infini  d'éléments,  dont 
chacun  offre  une  ditl'çrence  infiniment  petite  de  A 
avec  ceux  qui  l'avoisinent.   » 

Aucun  système  concret,  temps,  espace,  série  des 
couleurs  du  spectre,  ne  répond  absolument  à  cette 
définition  abstraite.  Car  rien  d'infini  n'est  donné  à  la 

É 

1.  Conn.  314,  316.    Wàimel.  458. 

2.  Wàrmel.  76,  56. 
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sensibilité  ;  pour  elle  il  n'y  a  de  point  mathématique 
ni  dans  l'espace  ni  dans  le  temps.  Le  nombre  lui- 
même,  créé  d'abord  pour  dominer  le  discontinu,  est 
impuissant  à  l'égard  d'un  continu  supposé  inépuisa- 
ble. C'est  là  l'origine  des  paradoxes  de  Zenon  et  des 
difficultés  logiques  concernant  les  nombres  irration- 
nels et  le  calcul  infinitésimal  *. 

Mais  il  existe  des  séries  où  la  différenciabilité  croît 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  d'un  élément  initial,  et  où  le 
passage  d'un  élément  discernable  à  un  autre  est  graduel, 
sans  saut  perceptible.  En  pratique  nous  prenons  pour 
continu  tout  système  dont  les  plus  petites  parties  per- 
ceptibles présentent  à  l'observation  des  propriétés  ana- 
logues à  celles  des  plus  grandes.  Ce  qui  apparaît  ainsi 
comme  continu  pourrait  très  bien  consister  en  éléments 
discrets,  pourvu  que  ceux-ci  échappent  par  leur  peti- 
tesse à  nos  procédés  de  mesure.  Seule  l'expérience 
décide  de  la  question.  Avec  cette  réserve, on  peut  main- 
tenir la  notion  de  continu  à  titre  de  fiction  commode  -. 


» 


Les  vues  principales  de  Mach  sur  V espace  et  le  temps 
n'ont  guère  varié  depuis  le  début  de  sa  carrière.  Nous 
avons  vu  que  dès  186611  caractérise  assez  nettement  ce 
qu'il  entend  par  les  différents  espaces  :  physiologique, 
géométrique,  physique,  et  par  sensation  de  temps  et 
temps  physique  (v.  Chap.  11  et  lll).  Plus  tard  nous 
avons  suivi  ses  recherches  spéciales  sur  les  sensations 
de  forme,  de  position, de  symétrie,  surles  mouvements 
et  la   localisation    dans    l'espace   à    trois    dimensions 

(Gh.  VIII).  . 

Dans  ses  derniers  écrits  il  développe  longuement  ces 
conceptions,  et  sous  l'influence  de  ses  convictions  évo- 

1.  Warmel.   71,  74. 

2.  Ibid.     71.  77. 
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lutionistes,  il  insiste  sur  la  genèse  biologique  des  notions 
d'espace  et  de  temps. 

Aux  excitations  diverses  qu'il  reçoit  du  milieu,  Tor- 
o-anisme  répond  par  des  réactions  différentes  qui  assu- 
rent sa  conservation.  Mais  la  sensation  fournie  par  un 
organe  élémentaire,  que  nous  appelons  Vinipression 
sensorielle,  et  le  mouvementde  réaction  ne  sont  déter- 
minés i{\xenpartieY>^v  la  qualité  de  l'excitation  :  piqûre 
ou  brûlure,  couleur  ou  son.  Eneffetdeux  brùluresiden- 
tiques  qualitativement,  mais  aliectantdeux  places  diffé- 
rentes de  notre  corps  provoquent  des  mouvements  de 
défense  différents.  On  peut  donc  dire  ^xxune  autre 
partie  de  la  sensation  dépend  seulement  de  l'invidua- 
lité  de  l'organe  élémentaire  excité,  et  varie  d'une  place 
de  la  peau  ou  de  la  rétine  à  une  autre.  Nous  l'appelons 
V impression  or oanique,  el  nous  la  considérons  comme 
correspondant  à  la  notion  d'espace. 

On  pexitdirequeVespace physiologique estun  système 
d'impressions  organiques  coordonnées.  Mis  en  jeu  par 
des  impressions  sensorielles  variables,  il  forme  un 
registre    permanent  où  viennent  se  placer  ces  impres- 


sions 


i 


On  a  vu  comment,  selon  Mach,  l'espace  visuel  est 
construit  au  moyen  des  sensations  des  mouvementsdes 
yeux  (p.  140).  Des  perceptions  d'espace  nous  sont  don- 
nées aussi  parla  peau,  selon  la  place  excitée.  La  peau 
représente  un  espace  à  deux  dimensions  fini  et  fermé. 
Les  sensations  de  mouvement  des  membres,  bras, mains, 
doigts,  nous  donnent  des  renseignements  sur  une  troi- 
sième dimension.  La  sensibilité  tactile  s'étend  jusqu'au 
tympan  et  nous  permet  de  reconnaître  grossièrement 
lorientation  de  Tébranlement  sonore.  Les  espaces  phy- 
siologiques correspondants  à  nos  différents  sens,  vue, 
toucher,  ouïe, qui  semblent  indépendants  au  début,  se 

1.  Cono.  333,   334.  Anal.  149. 
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relient  peu  à  peu  par  association  et  forment  un  système, 
où  l'espace  visuel  est  généralement  prédominant.  Les 
points  de  l'espace  nous  sont  connus  pliysiologiquenient 
comme  buts  des  différents  mouvements  que  nous  fai- 
sons pour  saisir,  pour  regarder,  pour  marcher,  etc.  On 
peut  dire  que  l'adaptation  biologique  réciproque  la 
plus  parfaite  d'une  multiplicité  d'organes  élémentaires 
se  trouve  exprimée  d'une  façon  particulièrement  nette 
dans  la  perception  de  ^espace^ 

Uespace  géométrique  abstrait  a  en  commun   avec  le 
système  de  nos  sensations  d'espace,  ou  espace  physio- 
logique,   le  caractère  tridimensionel  et   la   continuité, 
mais  il  en  diffère  à  plusieurs  égards.   L'espace  géomé- 
trique est  homogène  dans  toutes  les  directions  (isotrope) 
et  illimité.  L'espace  visuel  est  anisotrope  et  limité  ;  ses 
dimensions  ne  sont  pas  égales  dans  toutes  les  directions, 
puisque   pour  tout  homme  non  prévenu  et  sensible  à 
l'impression  immédiate,  le  ciel  est    une   voûte    aplatie 
d'une    grandeur    finie.    Les    objets    qui    s'approchent 
rapidement  de  nous  semblentse  gonfler,  et  inversement 
se  contractent  en  s'éloignant.  Ce  qui  est  en  haut  et  ce 
qui  est  en  bas,  le  proche  et  le  lointain,  comme  aussi  la 
droite  et  la  gauche   correspondent   à  des    (jualités  de 
sensation  différentes.  Toutes  ces  particularités  s'expli- 
quent physiologiquement,  et  sont  conformes  à  l'intérêt 
biologique.   Elles  ne    nous  frappent  pas  parce  que  nos 
sensations  d'espace  servent  à  guider  nos  mouvements, 
et  qu'il  n'arrive  pas  souvent  que  nous  ayons  à  les  étu- 
dier en  elles-mêmes  2. 

Comme  nous  pouvons  déplacer  arbitrairement  notre 

-corps  dans  son  ensemble   et  l'orienter  à  notre  guise, 

nous  jugeons  que  nous  pourrions  exécuter  les  mêmes 

mouvements  en  tous  lieux.  Nous  disons  alors  que  dans 


\.   Conn.  320-3:i4,  337.  Anal.   153. 

2.  Anal.  148,  V^9.  Conn.  336,  327,  328. 
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toutes  les  directions  Tespace   a  la    même   constitution . 
et  qu'il  est  illimité.  C'est  ainsi  que  nous  sommes  con- 
duits à  la  notion  d'espace  euclidien. 

La  géométrie  Tv^xi  quand  l'homme  vient  à  s'intéresser 
à  ces  complexes  de  sensations  que  nous  nommons  les 
corps  extérieurs  et  à  leurs  relations  dans  l'espace.   La 
simple  perception    ou    estimation    se    montrant   trop 
influencée  par  des  circonstances  physiologiques  diffi- 
ciles à  contrôler,  on  cherche  dans  les  corps  eux-mêmes 
un  repère.  Les  solides  qui  sont  les  corps  les  plus  cons- 
tants au  point  de  vue  spatial,  apposés  les  uns  aux  autres, 
conduisent  à  la  mesure.   Le  choix  d'étalons  convenus 
ouvre  l'ère  des  mesures  exactes.  Tous  les  problèmes 
géométriques    reviennent    à    dénombrer    des   espaces 
au  moyen  de  corps  connus  égaux.  Les  premières  mesu- 
res durent  être  celles  de  capacité  ou  de  volume,  puis 
celles  de  surface  et  de  longueur.  En  faisant  abstraction 
successivement   d'une,   puis  'de  deux  dimensions  des 
corps,  on  arrive  aux  représentations  idéalisées  du /?Za/z 
et  de  la  droite.   La  géométrie  scientifique  se  donna  la 
tâche  économique  d'épargner  les  mensurations  super- 
flues  en    déterminant  la  dépendance   réciproque   des 
mesures. 

Comme  nous  ne  dominons  pas  par  notre  pensée  la 
nature,  mais  seulement  nos  propres  créations  mentales, 
les  expériences  géométriques  fondamentales  furent 
idéalisées  en  concepts,  pour  être  plus  maniables. 
Une  fois  conçus  le  triangle,  le  cercle,  etc.,  rien  n'em- 
pêche de  retrouver  des  propositions  géométriques, 
par  simple  expérimentation  mentale,  dans  l'intuition 
qui  est  liée  à  ces  notions  idéalisées.  C'est  de  façon, 
analogue  que  l'on  procède  dans  toutes  les  sciences 
physiques. 

Intuition,  expérience  physique  et  idéalisation  concep- 
tuelle sont  donc  trois  moments  qui  coopèrent  dans  la 
géométrie  scientifique.  Selon  qu'on  a  donné  plus  d'im- 
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portance  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  moments,  on  a  conçu 
difl'éremment  la  nature  de  la  géométrie'. 

Il  faut  remarquer  que  les  propriétés  de  l'espace  phy- 
siologique interviennent  encore  beaucoup  en  géométrie. 
Même  en  employant  les  coordonnées  cartésiennes,  nous 
distinguons  encore  des  coordonnées  positives  ou  néga- 
tives, suivant  qu'elles  sont  comptées  vers  la  droite  ou 
vers  la  gauche,  vers  le  haut  ou  vers  le  bas.  Pourtant 
nous  pouvons,  en  usant  d'un  quatrième  plan  de  coor- 
données, ou  en  déterminant  un  point  par  ses  distances 
à  quatre  autres  points,  nous  afl'ranchir  de  tout  recours 
à  des  considérations  physiologiques^. 

Le  concept  d'espace  physique  ne  s'est  formé  qu'avec 
de  grandes  difficultés,  depuis  Aristote,  à  travers  les 
spéculations  sur  la  nature  du  vide.  Ceux  qui  comme 
Descartes  confondaient  la  notion  d'espace  avec  la  notion 
de  corps  devaient  nier  l'existence  du  vide.  Mais  Gue- 
ricke,  Pascal  et  Boyle  la  prouvèrent  par  leurs  expé- 
riences. La  question  fut  alors  de  savoir  si  c'est  vraiment 
à  travers  un  rien  que  s'exercent  les  actions  à  distance 
telles  que  la  gravitation  newtonienne.  Faraday  et  ses 
successeurs  établirent  l'existence  dans  le  vide  de  forces 
électriques  et  magnétiques.  Aujourd'hui  on  appelle  le 
vide  éther  et  on  ne  lui  conteste  plus  des  propriétés 
physiques  très  importantes  qui  lui  sont  attachées  comme 

aux  corps  ^. 

L'espace  physique  n'est  pas  isotrope  comme  l'espace 
géométrique.  Pour  certains  corps  cristallisés,  ou  pour 
un  élément  de  corps  où  passe  un  courant  d'induction, 
et  qui  se  trouve  ainsi  entouré  de  lignes  de  force  ayant 
un  sens  déterminé,  les  trois  dimensions  ne  sont  pas 
équivalentes.  Peut-être  cette  anisotropie  se  trouve-t-elle 
déjà  dans  les  organes  élémentaires  qui  composent  notre 

1.  Anal.  156-159. 

2.  Conn.  338,  339. 

3.  Conn.  357-364. 
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corps.  Nous  pouvons  nous  servir  de  notre  corps  pour 
orienter  certains  phénomènes  physiques,  comme  dans 
la  règle  du  bonhomme  d'Ampère  en  électrodynamique. 
Gela  indique  un  lien  très  profond  entre  le  milieu  phy- 
sique et  notre  constitution  physiologique,  une  aniso- 
tropie  commune  à  l'un  et  à  l'autre  * . 

Mach  va  plus  loin  encore  dans  l'hypothèse  :  Les  sen- 
sations, dit-il,  qui  sont  les  véritables  éléments  de  notre 
monde,  sont  en  rapport  étroit  avec  des  phénomènes 
chimiques,  —  ainsi  les  couleurs  sont  liées  à  des  modi- 
fications chimiques  dans  la  rétine.  Aussi  il  est  très  pos- 
sible que  Ton  parvienne  une  fois  à  comprendre  l'es- 
pace, le  nombre  de  ses  dimensions,  etc.,  par  la  voie 
chimique.  On  peut  concevoir  la  mécanique  analytique 
comme  une  géométrie  analytique  à  quatre  dimensions, 
la  quatrième  étant  le  temps.  D'après  cela  on  devrait 
songer  à  un  système  de  quatre  qualités  (processus)  chi- 
miques mélangées  en  toutes  proportions,  qui  explique- 
raient le  monde  sensible. 

«  Ce  ne  sont  là  que  des  germes  de  pensée,  ajoute- 
t-il,dont  je  ne  puis  dire  s'ils  sont  susceptibles  de  déve- 
loppement 2.  » 


Le  lecteur  se  rappelle  les  recherches  sur  le  sens  du 
temps  et  du  rythme  (p.  16,  28)  par  lesquelles  Mach  éta- 
blit que  «  nous  ressentons  immédiatement  le  temps  ou 
la  situation  dans  le  temps  »,  et  que  la  base  physiologi- 
que de  cette  sensation  est  l'usure  nerveuse  qui  résulte 
dans  le  cerveau  du  travail  de  l'attention  (p.  147). 

Sur  l'origine  de  l'intuition  du  temps,  Mach  pense 
qu'on  ne  peut  plus  douter  qu'elle  soit,  comme  celle  de 
l'espace,  déterminée  par  notre  constitution  héréditaire. 
Mais  «   en    nous  plaçant   ainsi  au  point  de  vue    de   la 

1.  Conn.   305.  Pop.  507. 

2.  Wàrmel.  360,  361.  Conn.  366. 
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théorie  nativistique,  nous  n'affirmons  d'ailleurs  pas  que 
les  intuitions  d'espace  et  de  temps  soient  nettement  et 
complètement  développées  au  moment  de  la  naissance, 
et  nous  ne  renonçons  pas  à  chercher  l'influence  des 
besoins  biologiques  sur  leur  développement  *.  » 

L'animal,  même  s'il  n'est  pas  réduit  exclusivement  à 
des  mouvements  réflexes,  ne  sort  de  son  indifterence 
psychique  que  pendant  la  courte  durée  d'une  action 
volontaire,  tandis  que  l'attention  de  l'homme,  au  con- 
traire, est  assez  souvent  éveillée  par  des  souvenirs 
(représentations).  Cependant  cette  attention  plus  pro- 
longée n'est  pas  constante,  elle  subit  des  oscillations. 
La  durée  d'une  de  ces  phases  de  l'attention  comporte- 
rait plusieurs  secondes  et  s'étendrait  à  peu  près  à  l'in- 
tervalle de  temps  physique,  dont  les  limites  sont 
estompées  et  difficiles  à  préciser,  que  nous  saisissons 
physiologiquenient  comme  le  présent.  A  proprement 
parler  c'est  à  cela  que  se  limite  l'intuition  du  temps. 
Elle  est  complétée  par  les  souvenirs  récents, plus  pâles 
et  fugaces,  et  les  restes  d'un  passé  plus  ancien,  reliés 
par  le  fil  de  l'association  et  qui  apparaissent  toujours 
sous  une  perspective  très  raccourcie  ^. 

Le  trait  fondamental  de  nos  représentations  psychi- 
ques est  de  pouvoir  ressembler  à  l'original  au  point  de 
vue  non  seulement  de  la  qualité  des  sensations,  mais 
aussi  de  leur  distribution  dans  l'espace  et  le  temps. 
Un  individu  même  inattentif  ne  voit  pas  dans  sa  mémoire 
les  maisons  avec  leur  toit  en  bas;  la  suite  des  sons  d'un 
morceau  de  musique  n'est  pas  renversée  par  le  souve- 
nir, et  un  adagio  ne  devient  pas  un  allegro.  Cela  prouve 
que,  en  dehors  des  éléments  que  nous  appelons  impres- 
sions sensorielles,  il  en  est  d'autres  qui  forment  un 
fond  relativement  fixe^et  qui  eni[)êchent  que  les  images 
du  souvenir  ne  subissent    une  déformation  trop  forte 

1.  Conn.  340,  342. 

2.  Conn.  347,  348,  342,345. 
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dans  l'espace  et  le  temps.  La  suite  des  .tnpress  ons 
dans  le  temps  devient  un  registre  où  prennent  place 
les  autres  qualités  des  événements  que  nous   ressen- 

tons  ^ 

L'homme  remarque  dans    son  corps  des  processus 

dont  la  durée  demeure  constante:  respiration     pulsa- 
tions du  cœur,  pas,  et  il  les  compare,  quant  a  la  durée, 
avec  d'autres  phénomènes.  (C'est  en  comptant  ses  pul- 
sations que  Galilée  a  reconnu  que  la  durée  d  oscillation 
d'une  lampe  d'église  était  constante,  c  est-a-d.re  indé- 
pendante de  l'amplitude  d'oscillation,  et  ce  fut  le  point 
de  départ  de  ses  autres  grandes  découvertes  en  méca- 
nique )    Bien  que  dans  certains  états   de  notre  corps, 
sommeil,   fièvre,    ivresse,    ces    phénomènes  semblent 
avoir  une  durée  différente,  les  oscillations  d  un  même 
pendule  ont  toujours  la  même  durée,  quand  nous  leur 
appliquons  notre  attention  normale  à  l'état   de   veille. 
C'est  ainsi  que  nous  arrivons  à  concevoir  un  temps  qui 
s'écoule  uniformément^-.  .      ,  i„ 

Si  deux  phénomènes  physiques  bien  définis,  dont  le 
début  et  la  fin  coïncident  exactement,  conservent  cette 
propriété  à  tout  instant  (par  exemple  l'oscillation  d  un 
pendule  et  l'angle  dont  la  terre  a  tourné),  nous  pouvons 
employer  comme  unité  de  mesure  du  temps  un  proces- 
sus de  ce  genre.  C'est  là-dessus  que  repose  la  chrono- 
métrie  physique.  Tandis  que  chacun  a  son  intuition  per- 
sonnelle '  du  temps    qui    n'est  pas    transmissible    les 
concepts  chronométriques    sont  transmiss.bles  a  tous 
les  hommes.  C'est  que,  pour  déterminer  un  temps  par 
la  mesure,  le  physicien  appose  au  fait  qui  est    lie  »  la 
sensation  detemps  des  processusidentiques pris  comme 
étalon  (oscillation  pendulaire)  et  le  résultat  de  la  mesure 
est  un  nombre  qui  remplace  la  sensation  de  temps  . 

1.  Conn.   344,34». 

2.  Conn.  34B,  349.  Pop.  49i. 

3.  Conn.  349,  350.  Anal.  284,  285. 
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Les  nombres  qui  mesurent  le  temps  et  l'espace  inter- 
viennent dans  toutes  les  équations  de  la  physique.  Si 
au  point  de  vue  physiologique,  le  temps  et  l'espace  sont 
des  espèces  particulières  de  sensations,  au  point  de  vue 
physique  ils  sont  des  relations  particulières  de  dépen- 
dance réciproque  deséléments  (sensations). Nous  acqué- 
rons les  concepts  chronométriques  par  la  comparaison 
des  phénomènes  entre  eux.  Le  temps  physique  est  la 
dépendance  réciproque  deschangements. Nous  pouvons 
dire  que  ce  sont  les  relations  physiques  immédiates 
les  plus  simples  qui  s'expriment  par  des  rapports  de 
temps.  Au  contraire  les  concepts  géométriques  sont 
acquis  par  la  comparaison  des  corps  physiques  (c'est-à- 
dire  de  complexes  d'éléments  sensibles)  entre  eux.  Les 
rapports  d'espace  expriment  donc  des  relations  physi- 
ques indirectes  '. 

Mais  la  mesure  du  temps  se  réduit  généralement 
d'abord  à  une  mesure  d'espace  (arc  parcouru  par  une 
aiguille  sur  un  cadran,  etc.)  et  celle-ci  seulement 
ensuite  à  un  nombre.  D'autre  part  on  ne  peut  pas  faire 
abstraction  du  temps  quand  on  transporte  les  corps 
pour  les  comparer  géométriquement.  L'espace  et  le 
temps  sont  dans  un  rapport  très  intime  et  se  montrent 
relativement  indépendants  des  autres  éléments  physi- 
ques. C'est  ce  qu'on  voit  dans  un  corps  en  mouvement 
dont  toutes  les  autres  propriétés  demeurent  constantes, 
et  c'est  ce  qui  permet  la  constitution  de  la  géométrie  du 
mouvement  (cinématique)  ^. 

Le  temps  ne  s'écoule  que  dans  un  seul  sens.  Virréver-  ^ 
sihilité  du  temps  se  réduit  au  fait  que  les  changements 
de  valeur  des  grandeurs  physiques  n'ont  lieu  que 
dans  un  sens  déterminé.  Pour  qu'un  changement  se 
produise,  pour  que  quelque  chose  arrive,  il  faut  qu'une 
différence  existe,  dans  la  température,  la  pression,  la 

1.  Conn.  351,  357. 

2.  Anal.  2«4,  280. 
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constitution  chimique,  etc.  Toutes  ces  différences  vont 
toujours    en    diminuant,     en    s'égalisant,    et  non    en 
auc^rnentant.  Il  peut  arriver  que  certaines  diiferences 
augmentent,  si  le  phénomène  est  accompagne   de   la 
diminution  d'autres  diff-érences  plus  importantes;  mais 
nous  n'observons  jamais  qu'une  différence  augmente 
spontanément  sans  une  compensation  quelconque.  Les 
phénomènes  oscillatoires,  considérés    exactement,  ne 
sont  pas  purement  périodiques,  et  ils  contiennent  tou- 
jours des  éléments  irréversibles.  Si  les  différences  ten- 
daient à  augmenter,  les  changements  iraient  a  rinfini, 
sans  terme.  Cette  idée  est  contraire  à  Fimage  familière 
que  nous   nous    faisons   du   monde.    Une    maison    en 
flammes  se  consume  et  ne  se  reconstruit  pas.  Nous  ne 
voyons  jamais  un  être  vivant  rajeunir  et  rentrer  dans 
son  oerme.  Nous  sentons  que  de  telles   imaginations, 
réalisables  seulement  par  le  cinématographe,  sont  des 
impossibilités  physiques,  physiologiques  et  psycholo- 
o-iques.    On     peut    rattacher     ces     considérations     au 
deuxième  principe  de  thermodynamique,  qui  exprime 
aussi  rirréversibilité  du  temps  ^. 

Si  nous  prenons   pour  horloge  le  mouvement  de  la 
terre,  tous  les  autres  changements  que  nous  lui  compa- 
rons se  montrent  dépendants  de  celui-là.  Pendant  que  la 
terre    accomplit   par    exemple   i/86400   de  sa   rotation 
diurne,  dans  le  même  temps  la  lumière  parcourtla  dis- 
tance de  300.000  kilomètres,  un  corps  qu'on  abandonne 
à   lui-même   tombe  de    4,9  mètres,  un    pendule    long 
d'environ  un  mètre  exécute  une  oscillation  simple,  les 
processus  chimiques  ou  thermiques   franchissent  une 
étape  déterminée,  etc.  Et  cependant,  quel  rapport  ces 
phénomènes  ont-ils  avec  la  rotation  terrestre  ? 

Il   convient  de  faire  ici  une  distinction.  Comme    la 
masse   de  la  terre  ne  se  modifie  pas   sensiblement    et 

1.  Pop.  499.  Conn.  352,353. 
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qu'elle  détermine    la   chute   des  corps   et   l'oscillation 
pendulaire,  on  comprend  que  la  coïncidence  de  l'espace 
de    chute  et  de  l'oscillation  reste  constante  ;  avec    un 
changement  de  la  masse  de  la  terre,  l'un  et  l'autre  chan- 
geraient conjointement.  Mais  nous  devons  considérer 
comme  indépendantes    Tune    et   l'autre   la  vitesse   de 
rotation  angulaire  de  la  terre  et  la  propagation  de  la 
lumière,  et    c'est  seulement  à  cause   de   la   constance 
remarcjuable  de  ces  deux  processus  que  nous  pouvons 
les  regarder  comme  fortuitement  mesurables   l'un  par 
l'autre.   Il  y  a  de  même  concomitance  d'allure   et  non 
pas  dépendance   immédiate   entre    un    phénomène   de 
refroidissement  sur  la  terre  et  un  changement  astrono- 
mique —  car    la    révolution  d'un  satellite    de   Jupiter 
par   exemple  peut  aussi  bien  servir  d'horloge  que   la 
rotation  terrestre.   Si  pendant  que  nous  observons  le 
satellite,  sa  vitesse  venait  à  changer  par  suite  d'un  choc 
avec  un  météorite,  personne  ne  croira  que  les  mêmes 
valeurs   de   température   correspondraient  encore  aux 
mêmes  valeurs  angulaires  ^ 

La  dépendance  eff'ective,  sinon  la  dépendance  immé- 
diate, de  tous  les  événements  à  l'égard  de  la  situation 
d'un  corps  du  monde  stellaire  nous  garantit  la  Cohésion 

de  l'univers  entier. 

Mach  pense  qu'il  faut  conclure  de  ces  considérations 
«  que  nos  affirmations  sont  provisoires,  car  elles  repo- 
sent en  partie  sur  notre  ignorance  concernant  certaines 
variables  indépendantes  qui  sont  déterminantes  et 
nous  échappent  >.  «Si  le  but  du  mouvement  du  monde 

1.  Pop.  495,  496.  Anal.  75.  Conn.  354. 

Une  contradiction  apparaît  ici  avec  l'assertion  précédente  :  que  le»  rap- 
ports de  temps  expriment  des  relations  physiques  immédiates.  Dans  ces  vues 
sur  le  temps,  l'espace  et  leur  relativité,  Mach  s'oppose  à  Newton  (v.p.7.ss.}, 
il  se  rattache  expressément  à  la  tendance  de  Faraday,  et  il  est  un  précurseur 
de  Lorentz  et  d'Einstein.  Vu  l'extrême  difficulté  du  sujet  et  la  nouveauté  des 
conceptions  de  Mach,  nous  ne  pouvons  pas  nous  attendre  à  trouver  dan. 
Uutds  s«8  expressions  une  clarté  et  une  cohérence  irréprochable». 


A 


/ 


206 


LA    RECHERCHE    SCIENTIFIQUE 


V 


y 


CAUSAUTB   BT    FONCTION 


207 


nous  demeure  inconnn,  c'est  seulement  parce  que  la 
portion  que  nous  pouvons  observer  a  deslim.tesetro.tes 
que  notre  science  ne  dépasse  pas'.  » 

Cette  indétermination  reconnue  est  d'ailleurs  par- 
faitement compatible  avec  l'établissement  de  détermi- 
nations précises  sous  certaines  conditions  données. 
«  Quant  à  l'indéterminisme  au  sens  ordinaire,  ajoute 
Mach  c'est-à-dire  le  libre  arbitre  comme  l'entendent 
maints  philosophes  et  théologiens,  cette  idée  m'est  tout 
à  fait  étrangère-.  » 


L'homme  vivant  constamment  dans  le  même    cercle 
remarque  des  relations  constantes  entre  les  corps;  par 
exemple  que  le  sel  fond  dans  l'eau.  Ces  permanences 
de  relation  n'ont  d'abord  que  le  sens  de  coïncidence 
spatiale  et  temporelle,  avant  d'avoir  celui  de  causalité. 
Mais  tout  n'arrive  pas  avec  une  régularité  parfaite  sans 
perturbations.  Il  se  produit  des  changements  inatten- 
dus qui  nous  amènent  à  nous  poser    les    questions    : 
Pourquoi   les  événements  sont-ils  tantôt    semblables, 
tantôt  différents  ?  Quelles  sont  les  choses  invariable- 
ment liées  entre  elles  ?  Quelles  sont  celles  qui  s'accom- 
pacrnent  fortuitement  ?  Cette  distinction  nous  conduit 
aux  concepts  de  cause  et  d'effet.  Nous  nommons  cause 
un   événement   auquel  est   lié   un  autre  événement  : 

YeffetK  ,     ,. 

La  connexion  des  événements  est  jugée  très  diverse- 
ment selon  les  circonstances.  Tantôt  elle  est  à  peine 
ressentie,  tantôt  elle  apparaît  revêtue  d'une  force  con- 
traignante. On  prétend  que  les  faits  de  la  physique  sont 
dans  une  relation  de  nécessité.  Quand  on  a  constate 
qu'un  fait  A  a  certaines  propriétés  B,  on  ne  peut  pas 

1.  Conn.  362.  Anal.  28». 

2.  Anal.  287. 

3.  Conn.  272,274. 
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en  même  temps  raffirmer  et  en  faire  abstraction  :  c'est 
une  nécessité  logique.  Mais  cela  n'implique  pas  que  la 
propriété  B  appartienne  nécessairement  à  A.  Cette 
connexion  est  donnée  exclusivement  par  l'expérience. 
Il  n'existe  qu  une  nécessité  logique,  mais  pas  de  néces- 
sité physique  ^. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  croire  que  la  notion  de  causalité 
soit  innée.  Assurément  l'organisme  apporte  déjà  quel- 
que chose  d'inné  :  l'excitabilité  réflexe,  le  système  des 
sensations  d'espace  et  de  temps,  les  énergies  spéci- 
fiques de  tous  les  sens.  Mais  en  ce  qui  concerne  la  cau- 
salité, les  liaisons  organiques,  bases  des  associations 
possibles,  peuvent  seules  être  innées,  car  les  associa- 
tions elles-mêmes  sont  acquises  par  l'individu. 

L'habitude  et  l'attente  instinctive  de  certaines  per- 
manences se  transforment  par  une  évolution  naturelle 
en  une  supposition  méthodique  et  consciente  ;  elle  de- 
vient un  postulat  nécessaire  de  la  recherche  scienti- 
fique 2. 

Il  est  impossible  de  prouver  la  justesse  de  la  thèse 
déterministe  OM  indéterministe.  Il  faudrait  que  la  science 
fût  ou  complète  ou  impossible  pour  que  la  question  lut 
tranchée.  Pendant  qu'ils  font  des  recherches,  tous  les 
savants  supposent  qu'il  existe  certaines  permanences, 
mais  cela  n'implique  pas  que  cette  supposition  soit 
infaillible.  Un  fait  d'expérience  ne  se  répète  jamais 
deux  fois  exactement  dans  les  mêmes  conditions.  Cha- 
que découverte  nouvelle  révèle  des  lacunes  dans  nos 
connaissances,  etnous  montre  qu'il  existe  d'autres  rela- 
tions négligées  jusqu'ici.  Il  faut  donc  que  le  savant  qui 
professe  forcément  le  déterminisme  en  théorie,  reste 
pratiquement  indéterministe,  notamment  s'il  ne  veut 
pas  renoncer  aux  découvertes  les  plus  importantes. 
Peut-être  n'y  a-t-il  pas  de  stabilité  parfaite  des  faits.  En 


1.  Wàrmel.  437. 

2.  Conn.  273,  277 
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tout  cas  la  stabilité  est  suffisante  pour  que  nous 
puissions  fonder  une  science  utile  *. 

Quand  les  sciences  sont  très  développées,  elles  em- 
ploient de  plus  en  plus  rarement  les  concepts  vulgaires 
de  cause  et  (relï'et,  qui  sont  incomplets  et  imprécis. 
En  etret  on  ne  prend  généralement  comme  cause  et 
eft'et  que  deux  parties  plus  frappantes  d'un  phénomène, 
et  l'analyse  plus  exacte  montre  presque  toujours  que  la 
prétendue  cause  n'est  que  le  complément  de  tout  un 
complexe  de  circonstances,  qui  déterminent  l'effet. 
Aussi  ce  complément  est-il  très  différent,  suivant  que 
l'on  tient  compte  dételle  ou  telle  partie  du  complexe 
ou  qu'on  la  néglige.  Dès  qu'on  arrive  à  caractériser  les 
faits  par  des  grandeurs  mesurables,  la  notion  de  fonc- 
tion permet  de  représenter  beaucoup  mieux  les  rela- 
tions des  éléments  entre  eux,  soit  que  les  éléments 
dépendentimmédiatementlesuns  desautres, soit  média- 
tementpardes  chaînesd'intermédiaires.  Les  équations 
physiques  le  font  bien  comprendre.  Là  chaque  élément 
étant  fonction  des  autres,  les  concepts  de  cause  et  d'ef- 
fet sont  interchangeables,  et  ils  deviennent  superflus  2. 

Pour  accomplir  sa  tâche,  le  savant  a  la  notion  de 
fonction  et  la  méthode  des  variations.  Ce  qu'il  lui  faut 
encore,  la  connaissance  spéciale  de  son  sujet  le  lui 
montrera,  et  on  ne  peut  donner  pour  cela  de  règles 
générales*"^. 

1.  Conn.  277,278. 

2.  Conn.  274-276,279. 

3.  «  Un  maçon  tombe  d'un  toit  et  meurt.  Quelle  est  la  cause  de  sa  mort? 
—  Son  imprudence,  dira  le  patron.  — Celui  qui  fait  construire  lu  maison, 
affirmera  la  famille.  —  La  pluie,  qui  a  rendu  le  toit  glissant,  allégueront 
ses  camarades.  —  La  dureté  du  trottoir,  la  hauteur  de  la  chute,  insinuera 
un  malin.  —  Un  médecin  viendra  et  dira  :  c'est  la  fracture  du  crâne.  Et 
chacun  aura  raison,  l'un  au  point  de  vue  médical,  l'autre  à  celui  des  res- 
ponsabilités civiles,  etc.»  (Clapakède,  ^s.soctVi^ton  des  idées^  p.  39.) 

Pour  Mach  la  chute  mortelle  de  cet  ouvrier  est  un  complexe  de  circons- 
tances dont  chacune  est  fonction  des  autres. 
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Il  ne  peut  y  avoir  de  science  que  du  permanent,  car 
notre  pensée  ne  peut  reproduire  économiquement 
que  ce  qui  est  stable  et  constant  dans  les  faits.  Nous 
appelons  substance  ce  qui  est  permanent  incondition' 
nellement.  L'homme  naïf  tient  pour  constant  sans  con- 
ditions tout  ce  qui  n'a  besoin  que  des  sens  pour  être 
perçu,  et  en  première  ligne  les  corps*. 

Pour  Mach,  ni  les  corps,  ni  les  ensembles  de  faits 
comme  ceux  que  les  physiciens  comprennent  sous  le 
nom  d'électricité,  de  lumière,  etc.,  ni  la  matière  au 
sens  ordinaire  ne  répondent  à  la  définition  de  la  sub- 
stance. 'En  effet  la  perception  des  corps  est  toujours 
liée  à  des  conditions  (activité  des  sens,  etc.)  et  il  ne 
faut  pas,  parce  qu'elles  sont  généralement  faciles  à  réa- 
liser, les  oublier.  Il  n'y  a  pas  de  fait  spécifiquement 
électrique,  puisque  tous  les  faits  physiques  se  rédui- 
sent finalement  aux  éléments  constituants  :'  couleurs, 
pressions,  espaces,  durées.  Ces  concepts  substantiels 
reçus  en  physique,  l'électricité,  le  magnétisme  (et 
même  les  atomes)  ont  leurs  avantages  de  commodité, 
mais  ils  ne  sont  pas  les  seuls  justifiés.  Leur  inconvé- 
nient est  de  nous  maintenir  dans  les  mêmes  points  de 
vue  traditionnels.  Un  progrès  essentiel  de  la  science 
consiste  à  réduire  leur  nombre^. 

L'expérience  de  la  divisibilité  des  corps  nous  fait 
concevoir  une  substance,  variable  dans  la  répartition 
quantitative,  mais  dont  la  quantité  totale  resterait  con- 
stante, et  nous  l'appelons  la  matière.  Mais  cela  n'est 
pas  non  plus  une  permanence  inconditionnelle.  Il  est 
vrai  que  la  masse  des  corps  de  même  nature  varie  tou- 
jours proportionnellement  à  la  grandeur  de  leurs  au- 
tres propriétés,  poids,  capacité  calorifique,    etc.    Mais 


1.  Anal.  268.  Wàrmel.  523. 

2.  Anal.  269.  Wàrmel.  429. 
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la  masse  n'est  pas  pour  cela  la  «  quantité  de  matière  » 
(v.  p.  70).  Elle  n'est  qu'une  des  propriétés  du  complexe 
désigné  sous  le  nom  de    matière.   Les  impressions  de 
différents  sens  d'un  homme  et  les  sensations  de  diffé- 
rents hommes  sont  dépendantes    les  unes    des  autres 
suivant  des  lois.  Voilà  en  quoi    consiste  la  matière,  et 
non  en  un  «  je  ne  sais  quoi  de  rigide  et  de  stérile^  ». 
La  seule  substance,  c'est  donc  la  constance  du  lien, 
la  connexion  fixe,   la    dépendance    régulière  des  élé- 
ments entre  eux,  c'est-à-dire  la  relation  qu'exprime  la 
loi  scientifique.  C'est  là  la   notion  de  substance  expli- 
quée au  point  de  vue  critique,  qui  remplace   la    notion 
vulgaire  de  substance  ou  de  matière.  Celle-ci  est  d'ail- 
leurs utile   dans   la  vie  journalière;  mais  elle  joue  en 
physique    scientifique  le  même  rôle  trompeur   que  la 
«  chose  en  soi  »  en  philosophie^. 

Il  faut  se  résoudre  à  ce  changement  de  conception, 
si  l'on  ne  veut  pas  se  retrouver  toujours  impuissant 
devant  les  mêmes  problèmes.  D'ailleurs  on  n'établit 
pas  ainsi  une  métaphysique  nouvelle;  on  ne  fait  qu'al- 
ler au-devant  d'une  exigence  de  la  science  positive  3. 
Si  Mach  attribue  aux  lois  naturelles  et  à  elles  seules 
la  substantialité,  c'est-à-dire  la  constance,  il  ne  leur 
accorde  pas  le  caractère  de  nécessité  objective. 

On  croit  d'ordinaire,  dit-il,  que  les  lois  de  la  nature 
sont  des  prescriptions  auxquelles  les  phénomènes  sont 
forcés  de  se  conformer.  Mais  réfléchissons  que  ces  lois 
sont  déchiffrées  par  nous,  et  que,  en  les  tirant  par 
abstraction  des  phénomènes  eux-mêmes,  nous  ne  som- 
mes pas  sûrs  de  ne  pas  nous  tromper.  Si  nous  cons- 
tatons une  infraction  à  ces  lois,  elle  s'explique  naturel- 
lement par  une  conception    erronée  de  notre  part,    et 


1.  VVaimel.  426.   Anal.   270.    Méc.  191. 

2.  Conn.  158,  145. 

3.  Anal.   271. 
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l'idée  que  nous  nous  faisons  de  leur  inviolabilité  perd 
son  sens  et  sa  valeur  i. 

Les  lois  naturelles  sont  des  restrictions  que,  sous  la 
conduite  de  Vexpérience,  nous  prescrivons  à  notre 
attente  des  phénomènes.  Elles  sont  un  produit  du  be- 
soin psychologique  que  nous  avons  de  retrouver  notre 
chemin  dans  la  nature,  de  ne  pas  rester  étrangers  et 
embarrassés  devant  les  phénomènes.  Que  nous  la  con- 
sidérions comme  une  restriction  de  Vaction,  comme  un 
guide  invariable  de  ce  qui  se  passe  dans  la  nature,  ou 
comme  un  indicateur  pour  notre  représentation  et 
notre  pensée,  une  loi  est  toujours  une  limitation  des 
possibilités. 

La  science  peut  être  considérée  comme  une  collec- 
tion d'instruments  nous  permettant  de  compléter  par 
la  pensée  des  faits  qui  ne  nous  sont  donnés  qu'en  par- 
tie, ou  de  limiter  autant  que  possible  notre  attente 
dans  les  cas  qui  s'offriront  à  l'avenir  -. 

Les  faits  ne  sont  pas  forcés  de  suivre  nos  pensées; 
mais  nos  pensées,  nos  attentes  se  dirigent  d'après 
d'autres  pensées,  notamment  d'après  les  concepts  que 
nous  avons  formés  sur  les  faits.  Plus  les  faits  corres- 
pondent exactement  à  nos  concepts,  plus  notre  attente, 
conforme  à  ces  concepts,  sera,  elle  aussi,  exactement 
déterminée. 

Dans  les  sciences,  ce  n'est  pas  dans  la  réalité  sen- 
sible, c'est  seulement  dans  la  théorie  qu'il  faut  cher- 
cher l'exactitude  absolue,  la  détermination  univoque 
absolument  exacte  des  suites  d'une  hypothèse.  Tout  le 
progrès  tend  à  mouler  plus  étroitement  la  théorie  sur 
la  réalité. 

Seule  correspond  à  l'idéal  de  la  détermination  uni- 
voque une  théorie  qui  représente,  d'une  façon  plus 
simple  et  plus  exacte  que  ne  peut  le  faire  l'observation. 

1.  Conn.  367. 

2.  Conn.  368.  369.  374. 
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les  faits  observés,   toujours   compliqués  et  influencés 
par  des  circonstances  accessoires  multiples  ^ 

Si  les  lois  naturelles  ne  sont  que  des  prescriptions 
purement  subjectives,  auxquelles  la  réalité  n'est  pas 
astreinte,  sont-elles  pour  cela  sans  valeur  ?  Nullement, 
car  si  notre  attente  ne  correspond  à  la  réalité  sensible 
que  dans  certaines  limites,  elle  s'est  pourtant  montrée 
souvent  exacte,  et  se  montre  de  jour  en  jour  plus 
exacte.  En  adoptant  le  postulat  de  la  régularité  des 
phénomènes  naturels,  nous  n'avons  donc  pas  fait  une 
bévue,  même  si  ce  postulat  n'est  jamais  vérifié  d'une 
façon  absolue,  puisque  l'expérience  est  inépuisable,  et 
même  s'il  reste  toujours  un  idéal,  comme  tout  expé- 
dient scientifique^. 

1.  Conn.  377,  379. 

2.  Conn.  381. 
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CHAPITRE  X 


La  philosophie  pratique  de  Mach 
caractéristique  personnelle 

Naturisme. L'enseignement  des  langues  mortes  et  l'enseignement 
scientifique.  L'art.  Tendance  libérale  en  politique.  Pacifisme.  Inter- 
nationalisme. Les  injustices  sociales.  La  religion.  La  morale.  Rappro- 
chement  avec  le  Bouddhisme.  Le  type  d'esprit  de  Mach.  Caractéris- 
tique personnelle. 

A  côté  des  travaux  de  science  pure,  la  psychologie 
de  l'intelligence  et  la  théorie  de  la  connaissance  scien- 
tifique tiennent  une  place  si  prépondérante  dans  Toeu- 
vre  de  Mach,  qu'on  se  demande  s'il  a  pu  trouver  le 
temps  de  s'intéresser  aussi  aux  problèmes  de  l'action 
et  de  la  croyance,  et  de  se  constituer  une  philosophie 
pratique. 

Les  traits  fondamentaux  de  sa  nature  qui  ressortent 
de  tout  l'exposé  précédent  :  tour  d'esprit  foncièrement 
intellectuel,  prédominance  apparente  des  facultés  cri- 
tiques sur  la  fantaisie  et  l'atfectivîté,  tendance  positi- 
viste, ne  l'éloignaient-ils  pas  de  toute  préoccupation 
relative  au  sens  et  au  but  de  la  vie  et  de  la  destinée 
humaine  ? 

Pour  répondre  de  façon  tout  à  fait  complète  à  ces 
questions,  il  faudrait  recourir  à  la  correspondance  privée 
de  Mach,  à  des  témoignages  ou  souvenirs  personnels 
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que  je  ne  possède  pas.  Mais  à  défaut  de  ces  docu- 
ments inédits,  on  trouve  disséminés  dans  ses  livres 
plusieurs  passages  concernant  les  questions  pédagogi- 
ques, l'art,  la  politique,  la  morale  ou  la  religion,  qui 
nous  renseignent  suffisamment  sur  son  attitude  à  l'égard 
des  problèmes  pratiques.  Bien  que  discrètes  et  relati- 
vement rares,  ces  indications  sont  précieuses  pour  com- 
pléter le  portrait  spirituel  de  notre  auteur.  Ses  consi- 
dérations sur  la  politique  et  la  société  notamment,  nous 
montreront  qu'il  y  avait  dans  son  caractère  un  fond  de 
générosité,  d'optimisme  et  de  bienveillance  humaine, 
qui  ne  lui  était  pas  moins  essentiel  que  le  positivisme 
de  son  intelligence.  Devant  renoncer  à  suivre  en  tous 
points  l'ordre  chronologique,  j'ai  groupé  donc  toutes 
les  vues  de  Mach  sur  l'homme  et  sur  la  vie  dans  ce  der- 
nier chapitre  d'exposition,  avant  de  conclure  par  une 
caractéristique  de  son  esprit. 

Entre  l'enseignement  scientifique  et  l'enseignement 
littéraire,  il  y  a  comme  on  le  sait  un  vieux  conflit  tou- 
jours pendant,  dans  lequel  xMach,  fort  de  sa  longue 
expérience  de  professeur,  a  voulu  dire  son  mot.  Mais 
derrière  la  question  de  programme  scolaire  se  cache 
un  débat  théorique  de  plus  vaste  portée,  qui  met  en 
opposition  deux  modes  de  pensée.  Le  premier  est  la 
pensée  qui  va  de  l'homme  au  monde;  on  pourrait  l'ap- 
peler anthropocentrique.  C'est  le  point  de  vue  spon- 
tané et  instinctif  qui  caractérise  les  esprits  littéraires. 
L'autre  va  du  monde  à  l'homme,  c'est  le  point  de  vue 
naturiste  et  naturaliste,  qui  appartient  ordinairement  à 
l'esprit  scientifique. 

La  pensée  de  Mach  n'a  point  d'étroitesse,  et  toujours 
un  certain  équilibre,  cependant  il  est  résolument  natu- 
riste, ou  du  moins  il  est  en  réaction  contre  le  point  de 
vue  opposé.  Il  ne  manque  pas  une  occasion  de  rappe- 
ler que  «  l'homme  n'est  qu'un  morceau  de  la  nature  », 
etque  nousapprendronstoujours  davantage  de  la  nature 
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entière,  que  de  l'une  de  ses  manifestations.  Déjà  dans 
un  discours  de  sa  jeunesse,  en  1866,  il  disait,  non  sans 
humour  : 

«  Qu'on  me  pardonne  î  mais  un  brin  d'herbe  ou  de  mousse 
avec  ses  petits  habitants,  a'  pour  moi  bien  plus  d'intérêt  que 
tel  morceau  de  littérature,  avec  sa  divinisation  de  rhomine... 
Je  dois  l'avouer,  je  hais  la  friperie  historique.  Si  je  faisais 
un  roman,  son  héros  serait  un  hanneton,  qui  arrivé  à  la 
cinquième  année  de  sa  vie,  prend  son  vol  pour  la  première 
fois  avec  ses  ailes  toutes  neuves.  Il  serait  bon  que  l'homme 
apprit  à  sortir  de  son  point  de  vue  étroit  et  à  se  représenter 
celui  d'autres  êtres...  On  partage  souvent  les  sciences  en 
deux  classes  et  l'on  oppose  aux  sciences  de  la  nature  les 
sciences  de  l'homme,  les  «  humanités  »,  censées  constituer 
une  «  culture  supérieure  ».  Pour  ma  part  je  ne  crois  pas  à 
cette  dualité...  Tout  objet  appartient  à  l'une  et  à  l'autre 
science...  On  peut  s'attendre  que  la  cloison  entre  l'homme 
et  la  nature  disparaîtra  peu  à  peu,  et  que  l'homme  nesecon- 
templeraplus  seulement  soi-même,  mais  envisagera  la  na- 
ture entière,  vivante  ou  inanimée,  avec  moins  d'égoïsme  et 
un  sentiment  plus  chaleureux^  » 

La  question  des  «  sciences  »  et  des  «  lettres  »  est 
traitée  enfin  avec  plus  d'ampleur  et  de  précision  dans 
une  grande  conférence  intitulée  :  De  la  valeur  relative 
de  V enseignement  philologique  et  de  l'enseignement 
scientifique  au  point  de  vue  delà  culture'^. 

A  l'époque  où  Mach  parle  (1886),  les  langues  ancien- 
nes, le  latin  et  le  grec  étaient  encore  les  branches  prin- 
cipales de  l'enseignement  secondaire,  et  obligatoires 
pour  tout  homme  cultivé.  C'est  contre  cette  obligation 
pour  tous  que  Mach  s'élève.  Voici  en  résumé  son  argu- 
,  mentation  : 

Les  divers  avantages  de  la  culture  classique  gréco- 

I.Pop.  97-99,  Ikk.       • 
2.  Po|).  313-355. 
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latine  ne  sont  pas  contestables,  mais  on  peut  les  obte- 
nir par  d'autres  moyens.  Notre  civilisation  se  rattache 
assurément  à  celle  des  anciens,  mais  elle  Ta  dépassée 
et  a  pris  une  autre  direction.  Son  centre  de  gravité  est 
constitué  maintenant  par  les  sciences  mathématiques, 
physiques  et  naturelles.  Sans  doute  la  connaissance 
de  deux  peuples  anciens  hautement  civilisés  et  si  dif- 
férents des  nôtres,  élargit  l'intelligence  et  rend  le 
jugement  plus  libre.  La  lecture  des  auteurs  grecs  et 
latins  est  pour  l'amateur  une  source  fraîche  et  abon- 
dante de  joie  et  de  lumière: 

«  Qui  n'aime  à  se  rappeler  les  aventures  d'Ulysse,  et  à  prê- 
ter l'oreille  aux  récits  naïfs  d'Hérodote?  Qui  pourrait  regret- 
ter d'avoir  lu  les  dialogues  de  Platon  et  savouré  l'humour 
divin  de  Lucien.' Qui  ne  voudrait  avoir  jeté  un  regard  sur  la 
vie  privée  des  anciens  grâce  à  Piaute  et  à  Térence  *  ?  » 

Et  cependant  sera-ce  toujours  chez  les  Grecs  que 
nous  irons  chercher  nos  modèles  ?  Ils  ont  aussi  leurs 
défauts  :  étroitesse  de  l'esprit  de  cité,  superstition, 
perpétuelle  interrogation  des  oracles,  science  verbale 
d'un  Aristote,  dialectique  souvent  stérile  de  Platon.  Et 
les  Romains  :  rhétorique  pompeuse  tout  extérieure, 
dureté  d'âme,  cruauté,  sensualité  furieuse,  platitude 
de  leur  philosophie,  science  d'un  Pline,  faite  de  contes 
de  nourrice. 

Ce  qu'il  y  a  de  précieux  dans  les  littératures  de  l'an- 
tiquité, ce  qu'il  convient  que  chacun  en  connaisse,  de 
bonnes  traductions,  un  enseignement  d'histoire  de  la 
civilisation  peuvent  le  donner  bien  plus  rapidement  que 
la  lecture  des  textes.  On  dit  que  les  écrivains  classi- 
ques sont  des  modèles  de  goût.  Mais  faut-il  qu'en  pré- 
sence des  tâches  sociales  qui  s'imposent  aujourd'hui, 
toute  notre  jeunesse  sacrifie  une  dizaine  d'années  d'ef- 
forts pour    former   son  goût  ?  D'ailleurs  chaque  peuple 

1.  Pop.  323. 
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a  son  goût  propre  et  ne  doit  pas  le  chercher  chez  les 
autres.  L'imitation  du  style  des  anciens  conduit  trop 
souvent  à  employer  la  rhétorique  d'avocat  où  elle  n'a 
que  faire. 

On  ne  peut  nier  que  les  études  philologiques,  la  con- 
naissance des  langues, développent  le  sentiment  linguis- 
tique en  général  et  la  compréhension  de  la  langue  mater- 
nelle. Mais  c'est  un  résultat  qu'on  obtiendrait  encore 
mieux  en  étudiant  une  langue  très  éloignée  des  nôtres, 
comme  le  chinois,  plutôt  que  le  latin  et  le  grec.  Tra- 
duire exactement  et  correctement  un  texte  latin  est  sans 
doute  un  assez  joli  tour  de  force,  mais  il  n'est  pas  rai- 
sonnable de  vouloir  faire  de  tout  homme  cultivé  un  vir- 
tuose dans  cet  art.  On  pourrait  très  bien  développer  ce 
sentiment  linguistique  par  l'étude  et  la  philologie  com- 
parée des  langues  vivantes  modernes. 

La  culture  générale  que  donne  l'enseignement  clas- 
sique ne  consiste  guère  qu'en  une  certaine  facilité  à 
s'exprimer.  «  Si  l'on  voulait  être  méchant,  on  pourrait 
dire  que  nos  gymnases  élèvent  des  hommes  qui  savent 
parler  et  écrire,  mais  qui  n'ont  malheureusement  pas 
grand'chose  à  dire  K  » 

Pour  conclure  sur  la  question  du  latin  et  du  greci 
Mach  demande  qu'ils  demeurent  au  programme  des 
futurs  philologues,  théologiens,  historiens  à  qui  ils 
sont  nécessaires,  mais  que  l'on  en  dispense,  par  option, 
les  élèves  qui  se  destinent  aux  autres  carrières,  méde- 
cins, techniciens,  etc. 

On  sait  que  ce  vœu  a  commencé  à  être  réalisé  dans 
les  différents  pays  d'Europe,  précisément  vers  l'époque 
où  Mach  l'a  formulé,  par  la  création  de  sections  classi- 
ques et  techniques  dans  les  gymnases. 

Les  non  -  philologues  ne  renonceront  nullement 
à     posséder    une    culture    générale.    L'enseignement 

4.    Pop.  335 
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scientifique  peut-il  la  leur  donner  ?  Mach  en  est  abso- 
lument convaincu.  La  science  n'est  pas  toute  utilitaire 
comme  on  le  dit,  elle  élargit  notre  vision  du  monde,  elle 
a  sa  poésie  grandiose.  L'astronomie,  le  monde  des  êtres 
vivants,  la  nature  entière  offrent  des  spectacles  qui  par 
leur  grandeur  et  leur  variété  dépassent  les  créations 
de  la  mythologie.  Une  culture  scientifique  au  moins 
élémentaire  est  nécessaire  à  quiconque  ne  veut  pas  se 
trouver  étranger  dans  le  monde  où  il  vit. 

L'enseignement  scientifique  n'apporte  pas  seulement 
des  notions  sur  le  monde,  il  forme  aussi  l'esprit,  il 
donne  une  culture  formelle.  Les  mathématiques  appren- 
nent surtout  à  raisonner,  les  sciences  naturelles  à  obser- 
ver. La  pratique  des  sciences  inculque  l'habitude  de 
déduire  correctement  (die  P'olgerichtigkeit),  celle  de 
remarquer  la  dépendance  réciproque  des  faits;  elledéve- 
loppe  le  sentiment  de  la  causalité,  lequel  est  rare  chez 
les  philologues.  La  résolutiou  méthodique  des  problè- 
mes scientifiques  repose  sur  l'aptitude  à  discerner  avec 
finesse  les  faits,  et  donne  confiance  dans  l'exercice  de 
l'intelligence.  Mais  il  faudrait  une  méthode  d'enseigne- 
ment plus  naturelle,  qui  mette  toujours  l'intuition  sen- 
sible avant  les  abstractions. 

En  résumé  Mach  pense  qu'un  enseignement  compre- 
nant seulement  des  branches  scientifiques  produirait 
une  culture  formelle  et  matérielle,  plus  riche,  plus  ap- 
propriée à  notre  époque  et  plus  générale  qu'un  pro- 
gramme de  seules  branches  philologi([ues.  D'ailleurs 
l'école  n'est  guère  en  mesure  de  donner  une  véritable 
et  vaste  culture  générale  ;  mais  elle  peut  en  inculquer 
le  besoin  au  cœur  des  élèves.  Ceux-ci  acquerront  la 
culture  dans  leur  âge  mur. 

Comment  Mach  veut-il  appliquer  ces  idées  à  la  ré- 
forme du  gymnase  ?  Sera-ce  en  ajoutant  des  heures  de 
sciences  au  programme?  Tout  au  contraire.  La  matière 
d'enseignement  suffisante  pour  tous  les  élèves  est  très 
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minime,  et  il  faudrait  dans  les  classes  inférieures 
réduire  considérablement  le  nombre  d'heures  tant  de 
sciences  que  de  lettres. 

Rien  n'est  plus  affreux  qu'un  enfant  surmené  et  que 
les  malheureux  qui  ont  trop  appris  :  ils  ne  possèdent, 
au  lieu  d'un  jugement  sain  et  vigoureux,  que  des  for- 
mules stéréotypées. 

Le  gymnase  ne  doit  pas  former  de  petits  philologues 
ni  de  petits  physiciens  ou  botanistes.  Il  faudrait  r  enon 
cer  à  l'enseignement  systématique  des  sciences  et  le 
remplacer  par  des  lectures  expliquées  des  grands  clas- 
siques de  la  science.  On  ferait  en  quelque  sorte  revi- 
vre et  expérimenter  aux  élèves  quelques-unes  des  gran- 
des découvertes.  Une  chrestomathie  des  chefs-d'œuvre 
de  la  science  serait  nécessaire. 

L'uniformisation  des  gymnases  par  l'Etat  a  eu  des 
avantages,  mais  aussi  l'inconvénient  de  maintenir  des 
préjugés  une  fois  reçus,  en  particulier  celui  de  la  cul- 
ture philologique. 

Le  système  idéal  que  Mach  entrevoit  pour  l'avenir  se 
rapproche  dû  système  américain  :  des  établissements 
d'instruction  complètement  indépendants  de  l'Etat  et 
qui  se  feraient  une  libre  concurrence.  Ils  seraient  ou- 
verts à  quiconque  possède  la  préparation  nécessaire. 
L'Etat    instituerait    seulement    des    commissions    de 

contrôle. 

Un  mot  enfin  sur  le  féminisme.  Le  mouvement  fémi- 
niste ne  peut  pas  être  arrêté.  Il  ne  faut  fermer  aucune 
étude  et  aucune  carrière  aux  femmes.  On  exagère  beau- 
coup le  danger  de  cette  transformation  sociale.  Qu'il 
y  ait  un  plus  grand  nombre  de  femmes  cultivées,  l'hu- 
manité ne  peut  qu'y  gagner. 


«  * 


Ces  idées  sur  la  valeur  relative  des  différentes  bran- 
ches  d'études,   intéressantes    en    elles-mêmes,    nous 
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montrent  aussi  les  goîîts  de  Mach.  Sa  préférence  pour 
les  sciences  était  grande,  et  par  contre-coup  il  avait 
moins  d'intérêt  pour  les  beaux-arts.  On  aura  remarqué 
son  opinion  sur  la  culture  du  goût  considérée  comme 
un  luxe.  Il  pensait  qu'on  peut  apprécier  suffisamment 
les  écrivains  anciens  dans  les  traductions.  Gela  prouve 
qu'il  ne  prenait  pas  en  considération  les  poètes  et  les 
artistes  du  style,  foncièrement  intraduisibles,  mais 
plutôt  les  penseurs.  On  peut  douter  que  Mach  donne 
à  Vart  la  place  qui  lui  revient  dans  l'évolution  de 
rhumanité,  quand  il  dit  : 

«  Comme  la  science,  l'art  est  un  produit  accessoire,  qui 
se  développe  quand  les  besoins  sont  satisfaits.  On  cherche 
d'abord  ce  qui  est  nécessaire,  utile,  approprié  à  un  but.  Si 
le  résultat  présente  accessoirement  quelque  agrément,  on 
recherche  cet  agrément  pour  lui-même.  Les  tissus  tressés, 
avec  le  retour  réofulier  de  leurs  formes,  nous  conduisent  à 
l'ornement  ;  le  rythme,  utile  dans  certains  cas,  nous  fait 
prendre  goût  à  la  mesure.  L'arc,  d'abord  arme,  devient  lyre 
et  harpe,  etc.*  » 

Sans  doute,  dira-t-on,  les  hommes  ne  produisent  pas 
d'objets  d'art  avant  d'avoir  satisfait  aux  nécessités  les 
plus  pressantes  :  nourriture,  protection  contre  les  élé- 
ments et  les  ennemis  ;  mais  Mach  semble  omettre  ce 
fait  que  l'art,  associé  à  la  religion,  tient  une  place  im- 
portante dans  les  civilisations  les  plus  anciennes  et 
apparaît  en  tout  cas  bien  antérieurement  à  la  science. 

A  proposde  l'imagination,  qui  est  nécessaire  au  savant, 
Mach  écrit  : 

à  On  envisage  généralement  comme  caractère  de  Vimagi- 
nation  artistique,  la  néoformation  spontanée  de  ses  créations 
qui  exclut  l'imitation  pure  et  simple  de  la  réalité.  A  cela 
s'ajoute  la  soudaineté  avec  laquelle  une  création  s*offre 
à  l'artiste,  soit  comme  une  hallucination  directe,  soit  sous 

1.  Coiin.  99.  Erk.  85. 
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une  forme  très  voisine  de  l'hallucination.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  prendre  pour  règle  un  trait  qui  est  accidentel.  Croit- on 
qu'un  Beethoven  ou  un  Raphaël  aurait  pu  naître  chez  des 
sauvages  ?  Cette  question  fait  aussitôt  sentir  que  le  caractère 
des  créations  de  ces  grands  artistes  est  fortement  dominé 
par  l'art  qui  les  a  précédés.  Après  l'inspiration,  déforme 
hallucinatoire,  et  qui  dépend  des  expériences  vécues  par 
l'artiste,  vient  le  travail  d'élaboration  qui  ne  se  distingue 
guère  de  l'élaboration  scientifique  que  par  son  caractère 
plus  sensible,  moins  abstrait.  Dans  une  symphoniede  Schu- 
niann  ou  une  poésie  de  Heine,  on  reconnaît  les  traces  d'un 
art  plus  ancien.  On  accordera  facilement  qu'une  bonne  part 
du  charme  de  ces  chefs-d'œuvre  se  trouve  dans  les  varia- 
tions inattendues   de  vieux  thèmes   qui   nous  surprennent 

agréablement'.  » 

(.  Johannès  MuUer  et  Liebig  n'ont  pas  craint  d'affirmer 
qu'il  n'y  a  pas  de  différence  très  profonde  entre  la  manière 
d'opérer  de  l'artiste  et  celle  du  chercheur  scientifique. 
Devons-nous  regarder  Léonard  de  Vinci  comme  un  savant 
ou  comme  un  artiste  ?  Un  savant  comme  Lagrange  ou  Fou- 
rier  est  en  quelque  mesure  artiste  quand  il  expose  ses  résul- 
tats. D'autre  part,  un  artiste  comme  Shakespeare  ou  Ruys- 
dael,  procède  en  investigateur  avant  de  créer  2 .  » 

Il  y  a  du  vrai  dans  ces  considérations  de  Mach,  mais 
je  ne  sais  si  les  esthéticiens  en  seront  satisfaits.  Le 
terme  d'hallucination  appliqué  à  l'inspiration  artistique 
ne  leur  plaira  guère.  11  faut  se  rappeler  qu'à  part  une 
étude  sur  la  symétrie,  qui  se  rattache  aux  recherches  de 
sa  jeunesse  sur  la  vision,  Mach  ne  s'est  jamais  occupe 
d'esthétique  3.  Ses  remarques  citées  sur  l'art  ne  sont 
que  des  digressions  en  marge  de  sa  théorie  de  la 
création  scientifique.  C'est   à  celle-ci  qu'il  a  voue  tous 

ses  efforts.  1        1    1        »  - 

Mach  avait  pourtant  une  nature  sensible  a  la  beauté. 

1.  Conn.  180.   Erk.  160. 

2.  Pop.  309. 

5.  Pop.  100-116. 
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Les  critiques  allemands  s'accordent  à  louer  les  quali- 
tés de  son  style,  limpide  et  aisé^.  Dans  sa  jeunesse 
Mach  était  brillamment  doué  pour  la  musique.  Avec 
l'âge  cependant  et  faute  d'exercice,  son  intérêt  pour 
cet  art,  il  l'avoue,  avait  beaucoup  baissé^.  Les  natures 
les  plus  richement  douées  n'ont  pas  le  temps,  en  une 
vie,  de  développer  tous  leurs  talents.  Il  faut  dire  aussi 
que  son  intelligence  curieuse  avant  tout  de  savoir 
positif  le  détournait  de  l'art  pur.  11  s'est  plu  à  décrire 
plus  d'une  fois  comment  la  physique  scientifique  s'est 
dégagée  peu  à  peu  des  conceptions  primitives  mytho- 
logiques, et  comment  «  l'impitoyable  critique  a  du 
anéantir  d'innombrables  fleurs  de  l'imagination -^  ».  Mais 
il  ajoute  :  «  Quelque  chose  est  plus  grand ,  plus  sublime, 
et  même  plus  poétique  que  toute  la  poésie,  c'est  la  réa- 
lité et  la  vérité^.  » 


* 
*  * 


Gomme  tous  les  esprits  indépendants  et  généreux, 
Mach  inclinait  par  nature  au  libéralisme  politique.  Les 
circonstances  même  les  plus  contraires  au  développe- 
ment pratique  de  cette  disposition,  ne  la  firent  pas 
disparaître.  C'était  d'ailleurs  un  héritage  paternel.  On 
a  vu  au  Chapitre  I*"^  que  Mach  avait  respiré  au  foyer  de 
ses  parents  un  air  de  liberté.  11  avait  dix  ans  quand,  en 
1848,  le  souffle  d'émancipation  qui  parcourait  TEurope 
atteignit  même  la  somnolente   Autriche  de  Metternich 

1.  Cf.  Einstein,  Physikal.  Zeitschr.,  17,  n.  7,  p.  101,  102.  -À.  Lampa. 
{Ernst  Mach,  p.  54)  fait  une  réserve  qui  est  d'ailleurs  un  éloge  :  «  La 
beauté  de  son  style  a  eu  parfois,  chose  curieuse,  un  effet  fâcheux,  celui  de 
Yoiler  le  sens  de  sa  pensée.  Il  faut  se  garder  quand  on  lit  les  écrits  de  Mach 
de  se  laisser  entraîner  par  l'aisance  de  sa  diction,  l'absence  de  difficultés 
de  langue,  à  une  lecture  trop  rapide.  La  pensée  de  Mach  ne  se  révèle 
tout  à  fait,  à  travers  ses  phrases  artistement  formées,  qu'à  celui  qui  réel- 
lement la  médite.  »  M.  BrunschTicg  a  fait  très  justement  une  remarque 
toute  semblable  sur  le  style  d'Henri  Poincaré. 

2.  Anal.,  167. 

3.  Conn.,  113. 

4.  Pop.,  325. 
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et  la  bouleversa  pour  quelques  mois.  La  révolution 
viennoise  de  mars  put  laisser  à  l'enfant  quelques  impres- 
sions, car  sa  sœur  a  raconté  dans  ses  Souvenirs  \  que 
leur  maison  campagnarde  (à  trente  kilomètres  de 
Vienne)  reçut,  elle  aussi,  la  visite  d'étudiants  enthou- 
siastes, coifTés  d'immenses  chapeaux  calabrais;  qu'on 
vit  ensuite  cantonner  des  troupes  dans  les  environs; 
qu'un  jour  enfin,  un  vagabond  en  haillons  vint  y 
demander  refuge  pour  une  nuit.  C'était  un  professeur 
viennois,  ami  du  maître  de  maison  et  révolutionnaire 
fugitif  de  Hongrie.  Le  père  de  Mach  connaissait  plu- 
sieurs autres  révolutionnaires,  mais  ne  semble  pas  avoir 
pris  part  lui-même  au  mouvement.  On  sait  que  la  lévo- 
lution  fut  bientôt  étouffée  par  les  armes  et  que  la  réac- 
tion absolutiste  et  cléricale  sévit  ensuite  pendant  dix 
ans  dans  l'Empire.  Mach  adolescent  (vers  1854)  se  plai- 
gnait à  son  père  des  exercices  rituels  obligatoires  dans 
son  gymnase. 

Si  plus  tard  il  prit  position  assez  nettement  contre 
FEglise  de  Rome,  il  était  tenu  par  ses  fonctions  à  plus 
de  réserve  envers  le  gouvernement  de  Vienne.  Dans 
un  de  ses  discours  (1871)  parlant  des  premières 
réflexions  que  les  enfants  font  sur  le  monde  et  la  vie, 
il  dit  : 

«  Je  me  souviens  que  deux  phénomènes  principalement 
me  procuraient  de  grandes  difficultés  :  Premièrement  je  ne 
comprenais  pas  comment  le  monde  pouvait,  ne  fût-ce  que 
durant  une  minute,  se  laisser  gouverner  par  un  roi.  La 
deuxième  difficulté  était  celle  que  Lessing  sut  exprinier  dans 
une  épigramme  savoureuse  :  Il  est  bien  étrange  que  ce  soient 
précisément  les  riches  qui  possèdent  le  plus  d'argent^.  » 

La  boutade   était   évidemment   la  seule   forme  sous 

1.  Erin/ierun^en  einer  Erzieherin.   Braumûller.    Wien.   1U12. 

2.  Erhalt.   Arb.,  1. 
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laquelle  il  était  loisible  à  un  professeur  autrichien,  fonc- 
tionnaire du  Gouvernement  impérial,  le  plus  autocra- 
tique qui  soit,  d'exprimer  une  opinion  politique  indé- 
pendante. Mais  sous  ce  mot  plaisant  on  sent  le  souftle 
des  idées  venues  de  France,  l'aspiration  démocratique 
et  égalitaire  des  «  hommes  de  48  ». 

Cependant  Mach  devait  donc  par  force  s'abstenir  et 
se  désintéresser  des  choses  de  la  politique.  Aussi  en 
1866,  tandis  que  la  vieille  querelle  austro-prussienne 
était  vidée  au  détriment  de  TAutriche  par  sa  défaite  de 
Sadowa,  Mach  poursuit  paisiblement  ses  travaux 
d'acoustique  et  d'optique  physiologique.  Etpas  plus  alors 
qu'en  1871,  on  ne  trouve  dans  ses  écrits  la  moindre 
allusion  aux  événements  politiques  du  jour.  Du  moins 
il  n'abdiqua  pas  son  idéal  et  son  indépendance,  et  ne 
s'enrôla  jamais,  comme  tant  de  savants  en  pays  germa- 
nique, dans  la  «  Garde-du-corps  intellectuelle  »  de  la 
dynastie.  Plus  tard,  en  1897,  il  s'enhardit  même  à 
aborder  ouvertement,  dans  une  conférence  (Sur  les 
phénomènes  que  présentent  les  projectiles^),  le  sujet 
de  la  guerre  et  des  relations  internationales  : 

«  Un  grand  homme  de  guerre  de  notre  temps  (Moltke)  a 
prétendu  que  la  paix  perpétuelle  était  un  rêve,  et  pas  même 
un  beau  rêve.  Sans  doute  nous  pouvons  en  croire  sur  ce 
point  le  grand  connaisseur  des  hommes  et  nous  pouvons 
comprendre  qu'un  soldat  redoute  l'afladissement  qui  résul- 
terait d'une  trop  longue  paix.  Mais  n'espérer  et  n'attendre 
aucune  amélioration  essentielle  des  rapports  internatio- 
naux, c'est  croire  que  la  barbarie  moyenâgeuse  ne  peut  pas 
être  surmontée.  Pensons  à  nos  ancêtres,  à  l'époque  du /^^ma'^- 
rechi,  quand  à  l'intérieur  d'un  même  Etat  l'agression  bru- 
tale et  la  défense  non  moins  brutale  étaient  d'usage  courant. 
Cette  situation  devint  si  accablante  que  toutes  sortes  de 
circonstances  obligèrent  à  y  mettre  fin.  Assurément  le  droit 

1.  Pop.,3S0-383. 
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du  plus  fort  ne  fut  pas  pour  cela  extirpé  du  monde,  il  ne  fit 
d'abord  que  passer  en  d'autres  mains.  Nous  ne  devons  pas 
nous  laisser  aller  aux  illusions  d'un  Rousseau.  Les  ques- 
tions de  droit  demeureront,  dans  un  certain  sens,  toujours 
des  questions  de  puissance.  Seulement  il  importe  de  savoir 
en  quelles  mains  repose  la  puissance...  Très,  très  lentement, 
avec  le  progrès  de  la  civilisation,  les  relations  entre  les 
hommes  prennent  des  formes  plus  douces,  etquand  on  con- 
naît le  «  bon  vieux  temps  »,  on  ne  peut  pas  souhaiter  d'y 
revenir,  si  beau  qu'il  paraisse  en  poésie  et  en  peinture. 

«  Voici  que  dans  les  relations  entre  peuples  subsiste 
encore  l'antique  et  sauvage  droit  du  plus  fort.  Cet  état  de 
choses  épuise  déjà  les  ressources  intellectuelles,  morales  et 
matérielles  des  nations,  son  poids  est  à  peine  moins  lourd 
en  temps  de  paix  qu'en  temps  de  guerre,  il  n'est  guère  plus 
léger  au  vainqueur  qu'au  vaincu,  aussi  il  devient  toujours 
plus  intolérable.  Par  bonheur  la  capacité  de  réfléchir  n'est 
plus  le  privilège  exclusif  de  ceux  qui  s'intitulent  modeste- 
ment «  l'élite  ».  Ici  comme  partout,  le  mal  lui-même  susci- 
tera les  forces  intellectuelles  et  morales  propres  à  le  réduire. 
Les  haines  de  races  et  de  nationalités  ont  beau  se  déchaîner 
encore  avec  violence,  les  relations  des  peuples  s'étendent 
néanmoins  et  deviennent  plus  intimes.  A  côté  des  questions 
qui  séparent  les  peuples,  les  grands  buts  communs  qui  récla- 
meront la  totalité  des  forces  de  l'humanité  à  venir,  appa- 
raissent avec  toujours  plus  de  netteté.  » 

Cinq  ans  plus  tard,   en    1902,  Mach  ajoutait  au  mor-  . 
ceau   précédent    une    note  où  il  se   prononce    encore 
plus  énergiquement    contre  les  fauteurs  de  guerre    et 
pour  la  paix  internationale  : 

«  Nous  sommes  encore  bien  éloignés  de  la  réalisation  de 
l'idée  pacifiste.  Tout  d'abord  il  n'y  a  rien  à  attendre  à  cet 
égard  des  hommes  qui  trouvent  leur  avantage  dans  la  dis- 
corde des  peuples.  Rappelons-nous  qu'en  1870,  quand  la 
guerre  a  éclaté,  l'intérêt  des  «  hautes  »  classes  de  la  société 
s'est  manifesté  par  la  promesse  de  fortes  primes  pour  le  pre- 
mier Français   tué  et  le  premier  Allemand   abattu.  On  voit 
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apparaître  ici  avec  une  affreuse  évidence  la  légèreté  crimi- 
nelle avec  laquelle  on  conçoit  la  guerre  comme  un  sport,  et 
un  souverain  mépris  pour  la  grande  masse  populaire,  qui 
est  toujours  la  plus  atteinte.  Transportez  cette  conception 
«  distinguée»,  mutalis  mM^a/ic^/s,  aux  classes  prolétariennes, 
et  essayez  alors,  mais  loyalement,  de  vous  indigner  de  ses 
conséquences!  Considérons  enfin  la  masse  des  hommes  de 
la  classe  moyenne  qui  en  affaires  s'efforcent  d'aller  toujours 
jusqu'à  l'extrême  de  leur  prétendu  droit,  même  quand  ils 
se  savent  dans  leur  tort,  et  si  possible  jusqu'à  l'anéantisse- 
ment de  l'adversaire  ou  du  concurrent.  Il  est  tout  simple- 
ment révoltant  d'entendre  ensuite  ces  hommes  prêcher  la 
paix  universelle.  Pour  la  réalisation  de  cet  idéal,  ce  qui 
manque,  c'est  avant  tout  l'éducation  morale  et  les  senti- 
ments idéalistes  que  seule  la  saine  atmosphère  familiale 
peut  développer.  L'Etat  ne  saurait  faire  cela,  car  il  agit  tou- 
jours en  égoïste.  Nous  pouvons  espérer  que  des  mœurs  plus 
égalitaires  à  l'intérieur  d'un  même  peuple,  et  un  contact 
plus  intime  des  jeunes  générations  de  différents  peuples 
amélioreraient  progressivement  celte  situation.  Peut-être  la 
facilité  croissante  des  voyages  permettra-t-elle  même  aux 
familles  peu  aisées  de  pays  différents  de  faire  plus  souvent 
un  échange  temporaire  de  leurs  enfants,  par  exemple  pen- 
dant la  durée  des  vacances.  L'idée  pacifique  a  fait  bien  peu 
de  progrès  au  point  de  vue  pratique.  On  vient  de  le  voir  au 
Transvaalet  en  Chine,  au  lendemain  même  de  l'essai  de  fon- 
der une  Cour  d'arbitrage  internationale.  Pourtant  tous  ceux 
*  qui  ont  défendu  ces  idées,  ne  fût  ce  que  d'une  manière 
théorique  et  académique,  et  qui  ont  préparé  de  nouveaux 
progrès,     sont     assurés    de    la   gratitude    des    générations 


futu 


res  '.  » 


Si  le  vieux  professeur  est  resté  dans  ces  sentiments 
jusqu'à  sa  fin,  quel  ne  dut  pas  être  son  chagrin  lorsque 
éclatèrent  les  guerres  de  1911-1913,  et  enfin  celle  plus 
formidable  de  1914!  Elle  faisait   rage    encore  quand  il 

1.  Un  ami  personnel  de  Mach,  le  D'  Hans  Henning,  m  écrit  que  l'idée  du 
rapprochement  des  peuple»  et  particulièrement  de  la  réconciliation  franco- 
alIeiTinnde  a  toujours  préoccupé  Mach. 
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est  mort  en  1916,  et  il  n'a  pu  voir  ni  la  dislocation  de 
Pempire  des  Habsbourg,  ni  la  fondation  de  la  Société 
des  Nations*. 

Cet  idéal  de  concorde  internationale,  qu'il  préconisait 
en  si  bons  termes,  il  en  a  favorisé  aussi  personnelle- 
ment la  réalisation,  dans  la  mesure  de  ses  moyens  et 
dans  les  limites  de  sa  sphère  d'activité.  On  peut  dire, 
avec  W.  Jérusalem,  que  Mach  est  une  figure  interna- 
tionale^;  tout  d'abord  d'un  point  de  vue  extérieur  par 
sa  notoriété  et  ses  relations.  Sa  réputation  commença 
plus  vite  à  l'étranger,  et  notamment  en  Amérique, 
qu'en  Autriche  et  en  Allemagne.  Ses  Conférences  scien- 
tifiques populaires  ont  paru  d'abord  en  anglais,  à  Chi- 
cago en  1895,  par  les  soins  du  philosophe  américain 
P.  Carus,  directeur  de  la  Revue  The  Monist^  et  ami 
personnel  de  Mach.  En  outre  l'édition  américaine 
de  Analysis  of  the  Sensations  antimetaphysical,  fut 
épuisée  plus  vite  que  l'édition  allemande.  William 
James,  alors  professeur  de  physiologie  à  Harvard 
ayant  lu  les  travaux  de  Mach  sur  La  conservation  du 
travail  et  sur  Les  sensations  de  mouvement,  y  recon- 
nut la  marque  d'un  talent  original.  Faisant  un  tour 
d'Europe  en  1882,  il  rendit  visite  à  Mach  à  Prague.  Il 
y  eut  dés  lors  entre  ces  deux  hommes  un  lien  d'amitié 
et  d'estime    réciproque  ^.     Dans    les    vingt  dernières 

t.  Ses  deux  publications  postérieures  à  1914  ne  parlent  pas  de  la  guerre. 

2.  «  Mach  uad  der  internationale  Gedanke.  »  Internationale  Rundschau» 
Apr.  1916,  p.  274. 

3.  On  trouve  dans  la  correspondance  de  James  une  lettre  du  2  noyem. 
bre  1882,  qui  raconte  ce  séjour  à  Prague.  James  entendit  d'abord  une  belle 
leçon  de  physique  de  Mach,  puis  se  présenta  à  Hering,  à  Mach  et  à  Stumpf' 
qui  le  reçurent  «à  bras  ouverts».  «  Ensuite  Mach  yint  à  mon  hôtel  et  nous 
eûmes  ensemble  pendant  quatre  heures  de  promenade  et  de  souper  à  son 
Club,  une  eonyersation  inoubliable.  Je  ne  crois  pas  que  personne  m'ait 
jamais  donné  si  fortement  l'impression  d'un  pur  génie  intellectuel.  Il  sem- 
ble avoir  tout  lu,  et  réfléchi  sur  tout;  ses  manières  sont  d'une  simplicité 
absolue  et  quand  son  visage  s'anime  il  a  un  sourire  qui  est  tout  h  fait 
attrayant.   »  —  Letters  of  W.   James,  vol.  I,  p.  211. 
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années  de  sa  vie,  Mach  entra  en  relations  personnelles 
et  épistolaires  avec  un  grand  nombre  de  savants  étran- 
gers :  citons  les  Français  Gouturat  et  Duhem,  les  Ita- 
liens Enriquez  et  Vailati.'  En  Russie  un  groupe  de 
penseurs  socialistes  adoptèrent  sa  théorie  de  la  con- 
naissance comme  base  philosophique  de  leur  doctrine. 
Plusieurs  disciples  russes  de  Mach  l'ont  revendiqué 
comme  étant  un  des  leurs,  c'est-à-dire  un  pur  Slave.  En 
réalité  Mach  est  un  pur  Autrichien  allemand  ;  naturelle- 
ment il  a  été  nourri  d'abord  de  littérature  et  de  science 
allemandes,  mais  son  esprit  s'est  ouvert  si  volontiers 
et  de  si  bonne  heure  aux  productions  des  autres  peu- 
ples qu'on  a  grand'peine  à  découvrir  dans  sa  vie  ou 
dans  ses  livres  quelque  aveu  de  préférence  pour  le 
germanisme.  On  doit  admirer  que  cet  homme,  d'esprit 
si  actif,  qui  résidait  à  Prague,  centre  d'une  lutte  ethni- 
que acharnée  et  permanente  entre  Tchèques  et  Alle- 
mands, soit  demeuré  sereinement  exempt  de  tout 
chauvinisme  de  race*.  Il  s'est  tenu  complètement  en 
dehors  et  au-dessus  du  courant  de  germanolâtrie 
orgueilleuse  qui  a  entraîné  tant  de  savants  allemands 
contemporains.  Mach  connaissait  particulièrement  la 
philosophie  anglaise,  et  sa  propre  philosophie,  phéno- 
méniste,  empiriste,  évolutioniste,  apparaît  proche 
parente  des  doctrines  de  Hume,  de  Mill  et  de  Spencer. 
Il  a  déclaré  plus  d'une  fois  sa  prédilection  pour  le 
xviii®  siècle  français,  siècle  des  «  lumières  »,  siècle 
cosmopolite,  positiviste  et  humanitaire,  avec  Tesprit 
duquel  sa  pensée  a  des    affinités  évidentes.    Il    avait 

1.  Dans  sa  préface  à  l'édition  allemande  de  l'ouvrage  du  germano-amé- 
ricain J.-B.  Stallo,  Begriffe  und  Théo  rien  der  modernen  Physik  (1901), 
Mach  fait  un  éloge,  d'ailleurs  très  modéré,  du  rôle  joué  par  l'élément  ger- 
manique aux  Etals-Unis.  D  autre  part,  comme  recteur  de  l'Université  alle- 
mande de  Prague  en  1879,  Mach  aurait  «  rompu  une  lance  en  faveur  du 
germanisme  contre  les  Tchèques  »,  c'est-à-dire  pris  certaines  mesures  con- 
tre les  désordres  provoqué»  par  les  étudiants  tchèques.  C'est  tout  ce  que 
j'ai  pu  trouver  dans  cet  ordre  de  faits.   (Henning,  op.   cit.,  8  ) 
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dans  sa  bibliothèque  V Encyclopédie  et  la  feuilletait 
volontiers  ainsi  que  les  autres  œuvres  de  Diderot  \ 
Voltaire,  Molière  sont  souvent  cités,  pour  ne  rien  dire 
des  hommes  de  science  français  dont  le  rôle  est  mar- 
qué dans  tous  ses  travaux  psychologiques  et  histo- 
riques. 

Quand  il  raconte  l'histoire  des  découvertes  et  de  la 
science,  œuvre  essentiellement  collective.  Mâcha  tou- 
jours soin  de  démêler  la  part  qui  revient  à  chaque 
ouvrier.  Mais  on  dirait  que  son  souci  d'impartialité 
redouble  si  la  contestation  de  priorité  oppose  des  sa- 
vants de  pays  différents,  tant  il  a  à  cœur  de  rendre  à 
chaque  peuple  ce  qui  lui  est  du.  L'histoire  de  la  thermo- 
dynamique qu'il  a  étudiée  de  si  près  va  nous  en  off*rir 
un  exemple.  Quelques  critiques  allemands  avaient 
soulevé  une  bruyante  querelle  autour  du  nom  de 
J.-R.  Mayer,  revendiquant  pour  lui  seul  la  gloire  d'avoir 
découvert  le^principe  d'énergie,  et  accusant  les  savants 
étrangers  d'emprunt  aux  idées  de  Mayer.  Mach  remet 
les  choses  au  point  avec  une  grande  largeur   d'esprit. 

«  Les  travaux  de  Mayer  (1842)  ne  trouvèrent  d'abord  en 
Allemagne  qu'un  accueil  très  froid,  décourageant,  hostile 
même,  et  ne  furent  publiés  qu'avec  difTiculté,  tandis  qu'ils 
furentrapidementappréciés  en  Angleterre.  Mais  l'abondance 
des  nouveaux  phénomènes  découverts  les  fil  tomber  dans 
l'oubli,  et  ce  futTyndall  qui,  dans  son  célèbre  ouvrage, //««/ 
^  wo^e  o/'/wo/Zo/i  (1863),  rappela  l'attention  sur  eux  par  le 
grand  éloge  qu'il  en  fil.  II. s'ensuivit  en  Allemagne  une  réac- 
tion qui  atteignit  sonpointculminant  dansl'écrit  deDùhring 
intitulé  Robert  Mayer  le  Galilée  du  XIX'  siècle  (1878). Bientôt 
il  sembla  que  l'injustice  dont  avait  été  victime  Mayer  devait 
être  égalée  parle  tort  que  l'on  faisait  à  d'autres.  L'œuvre  de 
Mayer  trouva  une  approbation  enthousiaste  et  sans  réserves 
dans  le  discours  de  Popper{Z)«s  A  ws/fl/iû?,1876,n«35).Je  me  suis 
efforcé  de  donner  (Wârmel,  p.  211  à  327)  un  exposé  précis  et 

1.  W.  Jérusalem,  ibid.,  p.  275. 
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impartial  des  contributions  des  chercheurs  à  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur.  Il  en  ressort  que  chacun  d'eux 
est  caractérisé  par  une  originalité  intellectuelle  propre, 
cause  de  ses  découvertes.  Mayer  est  le  philosophe  de  la 
science  de  la  chaleur  et  de  l'énergie  ;  Joule  en  fonde  la 
théorie  expérimentale  ;  Helmholtz  en  établit  la  théorie  au 
point  de  vue  physique,  Helmholtz,  Clausius  et  Thomson  uti- 
lisent tous  trois  les  idées  de  Carnot,  dont  la  pensée  suit  un 
chemin  entièrement  original  et  solitaire  ^  » 

«  Il  est  hors  de  doute  que,  tant  la  découverte  de  l'équiva- 
lent mécanique  de  la  chaleur  que  la  loi  de  conservation  de 
l'énergie,  n'appartiennent  en  propre  ni  à  un  homme,  ni  à 
une  nation...  Je  dois  avouer  que  j'ai  été  étonné  souvent  du 
goût  esthétique  et  moral  de  certains  de  nos  contemporains 
qui  ont  su  faire  sortir  de  cetteafFairede  haïssables  questions 
de  nationalités  et  de  personnes,  au  lieu  de  se  féliciter  de  ce 
que  plusieurs  hommes  de  cette  valeur  aient  travaillé  simul- 
tanément, et  au  lieu  de  se  réjouir  de  la  diversité  si  instruc- 
tible  et  si  fructueuse  de  ces  puissants  esprits  2.  » 

On  a  vu  dans  les  fragments  cités  plus  haut  sur  la 
guerre,  que  Mach  exprimait  sa  pitié  pour  les  classes 
déshéritées  et  son  indignation  contre  les  «  dirigeants  » 
inconscients  de  leurs  devoirs.  Appellerons-nous  ten- 
damce  socialiste  ce  sentiment  humanitaire  de  l'injustice 
sociale  ?  En  tout  cas   Mach  n'inclinait  en  aucune  façon 

* 

vers  l'étatisme.  Il  était  partisan  de  l'initiative  indivi- 
duelle et  il  a  déclaré  nettement  :  «  Les  hommes  politi- 
ques qui  considèrent  que  l'Etat  a  son  but  en  lui-même 
commettent  une  absurdité^.  »  Son  socialisme  humani- 
taire apparaît  encore  en  quelques  endroits  : 

«  Aujourd'hui,  en  Europe  et  en  Amérique,  l'esclavage  est 
supprimé  de  nom  et  dans  la  forme,  mais  en  fait  beaucoup 
d'hommes  sont  toujours  employés  par  quelques-uns.  Malgré 

1.  Méc.  4:1. 

2.  Wàiaiel.  268.  320. 

3.  Anal.  68. 
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les  progrès  de  la  tec  nique  industrielle,  la  partie  laborieuse 
de  l'humanité  ne  voit  pas  sa  tâche  sensiblement  allégée... 
Le  travail  demeure  aussi  épuisant  qu'autrefois,  le  labeur 
colosgal  des  machines  sert  beaucoup  moins  à  faciliter  la  vie 
des  hommes  qu'à  satisfaire  les  besoins  de  luxe  de  la  classe 
dominante...  Cependant  une  certaine  inégalité  est  une  con- 
dition du  progrès.  La  prospérité  de  toute  civilisation  morale 
et  intellectuelle  un  peu  élevée  ne  peut  se  produire  que  dans 
le  cas  où  une  partie  de  la  société  rend  plus  facile  la  vie  des 
autres  citoyens.  Puissent  les  «  dix  mille  qui  dirigent  »  recon- 
naître clairement  ce  qu'ils  doivent  au  peuple  qui  travaille, 
puissent  les  artistes  et  les  savants  comprendre  que  c'est  une 
grande  propriété  commune  et  acquise  en  commum  qu'ils 
administrent  et  font  prospérer  pour  l'humanité!...  On  ne 
peut  empêcher  la  culture  intellectuelle  de  s'étendre  à  la 
partie  accablée  de  l'humanité,  et  un  jour  forcément,  cette 
classe  d'hommes  se  rendant  compte  de  l'état  des  choses, 
se  tournera  vers  la  partie  dominante  pour  exiger  un  emploi 
plus  économique  et  mieux  ordonné  du  fonds  commun'.  » 

Quel  est  donc  pour  Mach  le  remède  à  ces  maux,  le 
grand  facteur  du  progrès  social  ?  La  réponse  est  nette  : 
c'est  la  science. 

«  La  science  apparaît  comme  la  plus  superflue  des  bran- 
ches latérales  sorties  du  développement  biologique  et  du 
progrès  de  la  civilisation.  Mais  au  point  d'avancement  où 
elle  se  trouve  aujourd'hui,  elle  oonstitue  indubitablement  le 
facteur  biologique  et  civilisateur  le  plus  important.  Elle  a 
déjà  créé  les  conditions  du  bien-être  matériel, mais  malheu- 
reusement, pour  une  partie  des  hommes  seulement.  Nous 
pouvons  espérer  mieux  de  l'avenir. Songeons  aux  tourments 
que  nos  ancêtres  ont  eu  à  supporter  sous  la  brutalité  de 
leurs  institutions  sociales,juridiques  et  judiciaires, de  leurs 
superstitions,  de  leur  fanatisme;  évaluons  le  riche  héritage 
du  présent  sous  ce  rapport  et  figurons-nous  ce  qui  pourra 
encore  arriver  à  nos  successeurs  :  voilà  pour  nous  un  motif 

l.Conn.  92-94,99. 
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suffisamment  puissant  de  collaborer  ardemment  et  forte- 
ment, par  nos  vues  psychologiques  et  sociologiques,  à  la 
réalisation  d'un  idéal  d'ordre  moral  du  monde*.  » 

«  Nous  voyons  la  société  actuelle  changer  fréquemment 
d'avis  et  de  point  de  vue  sur  une.même  question,  suivant  les 
dispositions  du  moment,  ce  qui  ne  peut  se  passer  sans  un 
trouble  moral  profond.  Cet  état  de  choses  est  une  consé- 
quence naturelle  de  ce  que  notre  philosophie  a  d'inachevé 
et  de  transitoire.  Ce  n'est  qu'en  laissant  le  champ  libre  à 
l'intelligence  et  à  l'expérience,  que  nous  pouvons  espérer 
nous  rapprocher,  pour  le  bien  de  l'humanité,  de  l'idéal 
d'une  conception  unitaire  du  monde,  qui  seule  est  compati- 
ble avec  l'ordonnance  d'un  esprit  sainement  constitué  ^.  » 


* 


Le  bien  de  l'humanité  dépend  donc  des  progrès 
d'une  philosophie  saine.  Mais  quelle  sera  cette  philo- 
sophie salvatrice  ?  Mach  est-il  un  intellectualiste,  un 
positiviste  intransigeant,  et  ne  voit-il  de  salut  que  dans 
une  discipline  scientifique,  exclusive  de  tout  élément 
affectif  ou  religieux  ?  Que  pense-t-il  de  la  religion  ? 
Pour  comprendre  son  attitude  à  Tégard  de  la  religion, 
il  faut  se  représenter  le  milieu  social  où  il  a  vécu  à 
Vienne,  à  Gratz,  à  Prague.  D'après  un  bon  observateur^ 
le  catholicisme,  dans  TAutriche  de  François-Joseph, 
était  sans  âme;  il  se  distinguait  par  un  caractère  de 
ritualisme  vide  et  de  cléricalisme  tyrannique.il  se  peut 
que  Mach  n'ait  jamais  eu  sous  les  yeux  un  seul  exemple 
de  foi  religieuse  vivante.  En  revanche  il  fut  peut-être 
témoin  d'insidieuses  menées  jésuitiques,  auxquelles  il 
fait  allusion  quand  il  écrit  : 

«  Une  connaissance  exacte  de  la  nature  et  des  conditions 
de  la  vie  est  plus  utile    à  l'homme  que   la   frayeur  de  l'in- 

1.  Conn.,387. 

2.  Méc.,434. 

3.  H,  W.   Stefd,   La  monarchie  des  Habsbourg,  trad.  franc,  p.   14. 
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connu.  Et  il  lui  importe  d'être  sur  ses  gardes  contre  ceux 
qui  perfidement  veulent  abuser  de  lui  en  égarant  son  intel' 
ligence  et  son  cœur  '.  » 

• 

Dès  lors  il  n'est  pas  surprenant  que  Mach  n'ait  guère 
vu  dans  la  religion,  que  la  fille  de  la  peur,  qu'une  puis- 
sance obscurantiste  et  ennemie  de  la  pensée  scientifi- 
que. Ennemie  extérieure,  d'abord,  par  les  «  crimes  de 
l'Eglise  contre  le  progrès'^  »,  les  persécutions  de  Gior- 
dano  Bruno,  de  Galilée  et  des  autres  martyrs  de  la 
science  : 

«  Dans  cette  lutte  l'Eglise  ne  recula  devant  aucun  moyen 
pour  s'assurer  la  victoire,  et  ses  procédés  furent  plus  égoïs- 
tes, plus  dénués  de  scrupules  et  plus  cruels  que  ceux  de 
n'importe  quel  autre  parti  politique.  »  Et  quant  aux  procès 
de  sorcellerie  et  d'inquisition,  avec  leurs  tortures  et  leurs 
bûchers,  «  ces  atrocités  étaient  inspirées  par  la  domination 
des  idées  théologiques...  et  formellement  sanctionnées  par 
l'autorité  de  TEglise.  Cette  folie  effroyable  qui  a  duré  des 
siècles  devrait  rendre  l'humanité  attentive  à  ne  jamais  se 
laisser  prescrire  de  loi  au  nom  d'une  croyance  quel- 
conque^. » 

Pour  la  science,  la  religion  est  aussi  une  ennemie 
intérieure,  parce  que  «  les  hommes  de  science  eurent  à 
combattre  leurs  propres  idées  préconçues  et  particu- 
lièrement le  préjugé  que  la  théologie  devait  être  la 
base  de  toute  science  ». 

Dans  un  chapitre  de  la  Mécanique,  Mach  relève 
curieusement  les  conceptions  théologiques,  animiques 
ou  mystiques  qui  subsistent  même  chez  les  créateurs 
delà  science.  Ainsi  Kepler  déclare  qu'on  ne  peut  nier 
la  sorcellerie  et  il  n'ose  pas  se  dégager  entièrement  de 

1.  Anal.  63. 
2.Méc.419. 
3.  Warrael.  371.  Méc.  419,  432.  Conn.  102, 107. 
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l'astrologie.  Pascal  croyait  au  diable.  Leibnitz  et  Euler 
mêlent  aux  questions  scientifiques  les  questions  philo- 
sophico-théologiques  telles  que  la  relation  de  l'âme  et 
du  corps,  le  libre  arbitre,  la  prière,  le  mal,  la  confession 
des  péchés.  Jusqu'à  la  fin  du  xyiii®  siècle  la  tendance 
universelle  était  d'expliquer  les  principes  et  les  lois  de 
la  physique  parla  sagesse  du  créateur  qui  les  avait  éta- 
blies. On  ne  comprenait  pas  quel'idée  de  l'action  d'une 
volonté  et  d'une  intelligence  dans  la  nature  était  intem- 
pestive dans  les  traités  scientifiques.  «  Environ  trois 
siècles  furent  nécessaires  pour  que  l'idée  de  la  distinc- 
tion complète  entre  la  physique  et  la  théologie  se  soit 
entièrement  développée,  depuis  son  premier  germe 
chez  Copernic,  jusqu'à  Lagrange.  »  Ce  dernier  marque 
un  revirement  en  déclarant  s'abstenir  entièrement  de 
toutes  spéculations  théologiques,  comme  nuisibles  et 
étrangères  à  la  science.  La  nouvelle  conception,  «  plus 
saine  »,  fut  «  intimement  liée  à  un  remarquable  pro- 
grès de  la  pensée'  ». 

Au  surplus  de  nos  jours  encore  la  pensée  scientifique 
souffre  d'intrusions  fâcheuses  du  merveilleux,  preuve 
en  soit  «  l'extension  universelle  de  la  superstition  spi- 
rite  ».  Songeons  qu'une  bonne  partie  des  peuples  les 
plus  civilisés  ne  reçoivent  pas  une  culture  intellectuelle 
proprement  dite,  mais  seulement  son  apparence  exté- 
rieure. La  pensée  vulgaire  est  naturellement  encline  à 
l'animisme  et  au  fétichisme.  Comte  a  expliqué  l'origine 
du  fétichisme  ;  Tylor  a  très  bien  montré  la  racine  psy- 
chologique de  la  magie,  et  Darwin  romment  les  habi- 
tudes ancestrales  survivent  longtemps  à  leur  utilité. 
En  dépit  de  ces  explications,  présentes  à  l'esprit  de 
Mach,  c'est  avec  une  sorte  de  stupeur  qu'il  constate  la 
crédulité  de  certains  savants,  de  tel  de  ses  collègues, 
chimiste  ou  neurologiste  connus.  Il  s'efforça  de  les  faire 

1.  Méc.  420-432. 
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revenir  de  leurs  idées  puériles,  mais  échoua  dans  ses 
tentatives  ^ 

Le  spiritisme  a  aussi  des  adversaires  qui  le  quali- 
fient d  e  superstition  en  lui  opposant  la  «  vraie  foi  » .  Mais 
alors,  dit  Mach,  qui  décidera  quelle  croyance  est  la 
vraie  ? 

«  L'histoire  nous  suggère  qu'en  regard  des  horreurs  dont 
les  excès  des  différentes  «  vraies  fois  »  nous  ont  gratifiés,  les 
conséquences  du  spiritisme  ne  sont,  grâce  à  son  caractère 
privé,  que  d'innocentes  plaisanteries.  Il  ne  convient  donc 
point  de  vouloir  chasser  le  diable  par  Belzebuth.  Il  est  bien 
préférable  de  ne  tenir  pour  scientifiquement  vrai  que  ce  qui 
est  démontrable,  et  de  ne  maintenir,  en  fait  de  conjectures, 
que  celles  auxquelles  une  saine  critique  accorde  un  haut 
degré  de  probabilité  ^.  » 

Mach  reconnaît  que  le  sens  du  merveilleux  joue  un 
certain  rôle  au  début  de  la  recherche  scientifique.  Il 
n'est  pas  opposé  à  l'étude  des  phénomènes  inaccoutu- 
més, supranormaux  ;  mais  il  dit  que  cette  étude,  si  elle 
est  scientifique,  doit  aboutir  précisément  à  l'élimina- 
tion du  merveilleux. 

«  De  même  que  les  alchimistes  ont  recueilli,  en  procédant 
sans  aucune  critique,  des  observations  qu'on  a  utilisées  plus 
tard,  il  se  peut  que  nos  chercheurs  de  miracles  fassent  dé- 
couvrir quelque  chose  d'important.  «  Tout  est  possible  », 
mais  ce  n'est  jamais  sur  l'ignorance,  c'est  sur  le  savoir  posi- 
tif seul  qu'on  peutbàtir  quelque chosedc  solide. ..La  science 
ne  se  présente  pas  avec  la  prétention  d'être  une  explication 
complète  du  monde,  mais  avec  la  conscience  de  travaillera 
une  conception  future  de  l'univers.  La  plus  haute  philoso- 
phie que  puisse  pratiquer  un  investigateur  scientifique  con- 
siste précisément  à  supporter  une  conception  inachevée  et 

1.  Wàrmel    368-374. 

2.  Wàrmel .  375,  376. 
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à  la  préférer  à  une  autre,  parfaite  en  apparence,  mais  insuf- 
fisante^. » 

Mach  ne  retient-il  donc  absolument  rien  des  créa- 
tions de  la  pensée  religieuse?  Le  passage  suivant  va  ré- 
pondre : 

«  Si  le  point  de  vue  théologique  (idée  d'une  volonté  intel- 
ligente dans  la  nature,  sagesse  du  créateur),  qui  a  conduit 
à  la  position  des  principes  de  la  mécanique,  est  erroné,  on 
se  demandera  cependant  avec  raison  comment  il  se  fait  que 
ces  principes  sont  justes  dans  toutes  leurs  parties  essentiel- 
les? La  réponse  est  facile.  La  conception  théologique  de 
de  la  nature  est  née  de  la  tendance  de  l'esprit  à  embrasser 
l'univers  entier  dans  un  système  unique,  tendance  qui  est 
propre  aux  sciences  de  la  nature  et  qui  estparfaitementcon- 
forme  à  leur  but.  La  philosophie  théologique  de  la  nature 
est  une  tentative  sans  espoir  et  un  retour  vers  un  niveau 
inférieur  de  culture,  mais  il  ne  faut  pas  pour  cela  rejeter  la 
saine  racine  d'où  elle  est  sortie,  et  qui  n'est  pas  autre  que 
la  racine  de  la  véritable  recherche  naturelle.  » 

«  Les  impulsions  qui  régissent  l'homme  ne  sont  qu'en 
petite  partie  accessibles  à  l'analyse  scientifique  et  àja  con- 
naissance abstraite.  Le  caractère  fondamental  de  toutes  ces 
impulsions  est  un  sentiment  d'identité  et  de  communauté 
avec  toute  la  nature,  qui  certainement  repose  sur  une  base 
saine,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  absurdités  religieu- 
ses auxquelles  il  a  pu  donnernaissance  -.  >» 

S'il  y  a  chez  Mach  quelques  rares  traces  de  religiosité 
positive,  on  peut  en  voir  une  dans  ce  sentiment  natu- 
riste et  cosmique  qu'il  a  exprimé  à  plusieurs  occasions 
depuis  le  jour  où  vers  sa  dix-huitième  année,  «  le 
monde  lui  apparut  comme  formant  avec  son  moi  une 
seule  masse  de  sensations    »  (voir    chap.    I).    Mais  ce 


1.  Wàrmel.  377.  Méc.  434. 

2.  Méc.  43-438. 
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sentiment  de  communion  avecla  nature  netournejamais 
en  adoration  vague,  c'est  un  amor  inteLlectualis  dei  tou- 
jours lucide.  Il  se  rattache  à  cette  constatation  que  «  la 
science  ne  peut  arriver  à  rien  parla  simple  observation 
du  particulier,  lorsqu'elle  ne  jette  pas  de  temps  en 
tempsun  regard  sur  l'ensemble  S).  Mais  la  connaissance 
et  la  compréhension  de  la  nature  dans  tous  ses  détails 
lui  importe  en  somme  autant  et  plus  que  ce  regard 
unificateur  sur  l'ensemble,  qui  en  est  pourtant  la  condi- 
tion. 


Ceux  qui  considèrent  la  piété  religieuse,  ou  tout  au 
moins  les  croyances  spiritualistes  comme  la  base  né- 
cessaire d'une  morale  véritable,  s'attendront  à  ce  que 
Mach,  qui  n'est  pas  croyant  et  qui  nie  le  libre  arbitre 
et  la  réalité  même  du  moi  personnel,  soit  tombé  dans 
le  nihilisme  moral  ou  l'immoralisme.  Il  n'en  est  rien. 
Mach  rejette,  il  est  vrai,  la  morale  catholique,  parce 
qu'elle  s'appuie  sur  la  croyance  à  la  vie  future  et  se 
soucie  trop  peu  de  la  justice  sociale.  Mais  il  lui  oppose 
une  morale  positive  : 

«  Il  n'est  pas  rationnel  de  fonder  la  morale  sur  des  bases 
dont  on  ne  peut  contrôler  l'exactitude.  Condamner  une  par- 
tiedu  peuple  à  un  esclavage  permanent,  tandis  que  1  autre 
partie  s'efforce  d'accaparer  tous  les  biens  de  ce  monde, 
voilà  une  morale  qui  compte  avec  une  justice  après  la  mort; 
consolation  appréciable  pour  les  uns,  règle  très  commode 
pour  les  autres.  Mais  une  morale  est  plus  saine,  si  comme 
la  morale  chinoise,  d'ailleurs  très  développée  elle  «e  se 
fonde  que  sur  des  faits  réels.  La  morale  et  le  droit  appar- 
tiennent  à  la  technique  sociale  de  la  civilisation,  et  sont 
d'autantplus  élevés  que  la  pensée  vulgaire  est  chassée  de 
l'une  et  de  l'autre  par  la  pensée  scientifique   .   >> 

1.  Méc.  431. 

2.  Conn.  111. 
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Au  reste  il  ne  se  borne  pas  à  cette  éthique  utilitariste. 
Par  sa  négation  même  du  moi  personnel,  il  pense  favo- 
riser un  plus  haut  idéal  moral.  En  effet,  si  ma  personne 
n'a  pas  de  réalité  véritable,  la  mortjn'est  plus  à  redou- 
ter. Le  vain  désir  de  l'immortalité  personnelle,  tous  les 
points  de  vue  égoïstes  disparaissent  ;  plus  de  mépris 
pour  le  moi  d'autrui,  plus  de  surestimation  du  moi 
propre. 

«  Toute  l'hurtianité  est  comme  un  polypier...  Elle  a  parti- 
cipé tout  entière  à  la  formation  de  chaque  idée,  elle  y  parti- 
cipe et  y  participera  encore  dans  l'avenir.  L'individu  serait 
réduit  à  l'impuissance  s'il  devait  commencer  à  penser  tout 
seul  depuis  le  début...  D'autre  part  une  idée  une  fois  énon- 
cée et  comprise  n'appartient  plus  à  aucun  individu  en  par- 
ticulier. Elle  est  un  bien  commun  des  hommes.  Elle  vitd'unc 
vie  générale,  impersonnelle,  suprapersonnelle.  Et  c'est  la 
plus  haute  joie  de  l'artiste,  du  savant,  de  l'inventeur,  du 
réformateur  social,  de  contribuer  à  cette  vie-là...  L'idéal 
éthique  qui  se  fonde  sur  cette  conception  sera  également 
éloigné  de  l'ascétisme,  qui  est  insoutenable  biologiquement, 
et  de  rinsolence  du  Surhomme  Nietzschéen,  que  les  autres 
hommes  ne  pourront  pas  tolérer  et,  espérons-le,  ne  tolére- 
ront pas  ^ .  » 

Mach  a  mis  en  pratique  lui-même  cet  idéal  de  sagesse 
moyenne,  de  suprême  détachement  et  de  participation 
à  une  vie  de  l'esprit  suprapersonnelle.  Avec  sa  droiture 
et  sa  sincérité,  le  trait  de  caractère  qui  a  le  plus  frappé 
ceux  qui  l'ont  connu,  c'est  une  simplicité,  une  absence 
complète  de  prétention  et  de  vanité  d'auteur.  A  Th. 
Béer  qui  avait  publié  une  étude  sur  sa  pensée,  Mach 
écrivit  : 

«  Si  vous  vouliez  me  faire  un  grand  plaisir,  je  voudrais 
vous  prier  instamment,  à  l'occasion  de  votre  réimpression, 

t.  Pop.  264.450.  Anal.  19,  20. 
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d'atténuer  sérieusement  les  expressions  trop  élogieuses  de 
votre  jugement...  Je  dois  le  répéter,  j'ai  éprouvé  en  poursui- 
vant mon  travail,  beaucoup  de  plaisir,  parfois  j'ai  eu  aussi  à 
soutenir  contre  mes  préjugés  un  dur  et  pénible  combat, 
mais  je  n'y  trouve  rien  dont  je  puisse  me  faire  un  mérite 
particulier  *.  » 

Mach  ne  poussait  pas  le  désintéressement  personnel 
jusqu'aux  dernières  extrémités.  A  l'occasion  il  sut  re- 
vendiquer avec  fermeté  la  priorité  ou  l'indépendance 
de  ses  découvertes.  Le  billet  qu'on  vient  de  lire  atteste 
cependant  de  quelle  qualité  exquise  était  sa  modestie. 

Les  mœurs  polémiques  des  hommes  de  science,  en 
Allemagne  et  ailleurs,  sont  souvent  peu  édifiantes  : 
«  Mesquines  querelles  de  moines,  joie  mauvaise  à  dé- 
couvrir des  fautes  sans  importance,  orgueil  de  mieux 
savoir,  basse  rancune  contre  une  critique  malveillante, 
petites  gueuseries  savantes,  pillage  habile,  omissions 
perfides,  ergotages  entortillés  quand  on  ne  |)eut  plus 
éviter  l'aveu,  procédé  consistant  à  caricaturer  les  con- 
ceptions adverses  pour  les  rejeter  ensuite,  avec  un  ton 
supérieur,  comme  puériles  et  absurdes  2.  » 

11  n'y  a  aucune  trace  de  tout  cela  chez  Mach.  J'ai  déjà 
dit  avec  quelle  probité  scrupuleuse,  presque  candide, 
il  cite  toutes  ses  sources.  Dans  la  discussion,  il  reste 
toujours  objectif  et  élevé,  évitant  les  personnalités. 
Quand  il  répond  aux  critiques,  mêmes  insolentes,  il 
montre  une  bonhomie  vraiment  peu  commune,  son 
ton  demeure  courtois  et  calme,  avec  parfois  un  sourire 
de  malice  ^  Le  charme  et  la  noblesse  de  cette  personna- 
lité n'ont  pas  laissé  de  produire  une  impression  pro- 
fonde sur  ceux  qui    l'ont  approchée,   particulièrement 

,1.  Th.  Béer,  Z)te  Weltanschauung  eines   modernen    Naiurforschers,  1903, 
p.  116. 

2.  Les  traits  de  ce   petit    tableau  satirique  sont  empruntés  lextiiellemeut 

à  divers  auteurs  allfmands. 

3.  Anal.  243,  289  8s 
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vers  la  fin  de  sa  vie.  Ecoutons  l'un  d'entre  eux,  celui 
qui  lui  succéda  dans  sa  chaire  de  Prague,  Anton  Lampa  : 

«  J'ai  fait  la  connaissance  de  Mach  après  sa  retraite  du  pro- 
fessorat, motivée  par  son  infirmité.  Je  m'attendais  à  rece- 
voir l'impression  d'une  personnalité  grande  et  géniale.  Mais 
ce  futquelque  chose  de  tout  autre  que  ce  que  j'avais  éprouvé 
jusqu'alors  au  contact  d'esprits  supérieurs,  quelque  chose 
d'absolument  différent  du  grand  savant,  du  grand  auteur.  Je 
me  trouvais  en  face  d'un  saint  qui  avait  surmonté  les  der- 
niers vestiges  de  la  misère  terrestre  et  dont  les  yeux  rayon- 
naient de  la  bonté  avertie  de  l'homme  qui  a  fait  le  tour  de 
toutes  choses.  Et  tel  que  je  l'ai  vu  la  première  fois,  tel  je 
l'ai  toujours  retrouvé.  Dans  la  personnalité  de  Mach  j'ai  re- 
connu la  partie  non  écrite  de  sa  philosophie  ^ .  » 

* 
«  # 

Mach  n'était  pas  chrétien,  mais  en  considérant  son 
attitude  morale,  sa  modestie,  sa  bonté  et  son  courage, 
on  est  tenté  de  faire  de  lui  un  stoïcien.  Pour  moi,  je  ne 
résiste  pas  à  l'attrait  d'es{|uisser  un  autre  rapproche- 
ment (déjà  indiqué  par  A.  Lampa)  :  il  y  a  chez  Mach  des 
traits  qui  sont  d'un  bouddhiste. 

On  demandera  d'abord  si  Mach  a  jamais  étudié  le 
Bouddhisme.  Dans  toute  son  œuvre  on  ne  trouve  que 
deux  brèves  allusions  directes  qui  ne  nous  éclairent  pas 
sur  ce  point^.  Il  est  probable  que  sans  avoir  eu  le  loi- 
sir d'approfondir  cette  doctrine,  Mach  s'y  était  initié  par 
quelques  lectures  occasionnelles.  Ce  qui  est  certain 
c'est  qu'elle  a  trouvé  en  lui  un  terrain  bien  préparé,  si 
même  elle  n'y  avait  pas  germé  en  quelque  mesure 
spontanément.  Le  cas  n'est  pas  unique  dans  la  pensée 
scientifique  contemporaine.  Le  D^  Gharcot,  par  exem- 
ple, se  donnait  comme  bouddhiste  3.  Maints  autres  de  la 

t.  A.  Lampa,  £.  Mach,  p.  59. 

8.  Anal.  291.    —  Einige    vergleichende  lier  und  menêchenpsychologisehe 
Skizzen.   Naturwissenschaftlicbe  Wochenschrift.    léna.  1916,  N*  17, p.  242* 
3.  Léon  Daudet,  L'Hérido^  p.   16. 
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génération  des  Taine  etdes  Spencer,  ne  l'étaient-ilspas 
aussi  sans  le  dire?  Depuis  plus  d'un  siècle,  bien  des 
esprits  en  Occident,  mal  satisfaits  du  christianisme,  se 
sont  tournés  vers  l'Orient  et  ont  cherché  dans  les  an- 
tiques théosophies  de  l'Inde  une  autre  lumière  pour 
leur  sentier,  une  autre  explication  du  monde  et  de  la 
destinée  humaine. 

L'idée  qu'on  se  fait  communément  du  Bouddhisme 
est  fort  peu  exacte.  On  distingue  mal  la  doctrine  pri- 
mitive des  formes  successives  qu'elle  a  prises  jusqu'à 
nos  jours,  ou  même  du  Brahmanisme.  On  fait  bien 
d'autres  confusions  encore.  Afin  d'éviter  ce  flottement 
dans  le  développement  qui  va  suivre,  je  me  référerai 
presque  textuellement  à  Pouvrage  tout  récent  d'un  sa- 
vant indianiste,  ouvrage  fait  entièrement  d'après  les 
sources  :  Paul  Oltramare,  L'histoire  des  doctrines  théo- 
sophiques dans  Vlnde.  —Tome  \\,La  théosophie  boud- 
dhique. 

Indiquons  d'abord  ceux  des  principes  bouddhiques 
qui  ne  se  retrouvent  pas  chez  Mach. 

La  doctrine,  enseignée  par  le  Bouddha  qui  voulait 
délivrer  les  hommes  de  la  douleur  de  vivre, vise  avant 
tout  ce  but  pratique  et  moral  du  salut.  Son  pessimisme 
est  radical,  puisque  pour  elle  le  mal  c'est  l'existence 
phénoménale  elle-même,  à  cause  dePinstabiiité  qui  lui 
est  propre.  Le  contact  du  monde  sensible  infecte  et 
déprave  l'homme  en  lui  inspirant  des  désirs  et  des 
aversions,  semence  de  toute  misère.  L'individu  par- 
court  une  série  indéfinie  d'existences  successives, subis- 
sant dans  chacune  la  réaction  de  sa  conduite  morale 
dans  les  précédentes  ;  à  moins  qu'il  n'arrive  par  la  médi- 
tation, la  concentration  d'esprit  et  la  pratique  des  ver- 
tus, sous  une  discipline  monastique,  à  se  libérer  de 
tout  attachement  à  l'existence  et  à  entrer  ainsi  dans  le 
seul  état  exempt  de  souffrance,  le  Nirvana  éternel. 

L'idée  foncièrement  hindoue  de    la    métempsychose 
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karmique  est  étrangère  à  Mach,  ainsi  que  la  doctrine  de 
la  douleur  de  vivre.  Jamais  iln'aurait  admis  que  «  nous 
devons  être  sans  intérêt  pour  ce  qui  est  sous  nos 
yeux  »,lui  qui  trouvait  dans  l'observation  et  Tétude  de 
là  nature,  la  plus  haute  des  joies.  Il  n'est  pas  pessi- 
miste puisqu'il  croit  au  progrès  de  Thumanité  par  la 
science,  et  que  le  mal,  qui  lui  apparaît  surtout  sous  la 
forme  des  injustices  sociales,  dues  à  l'ignorance,  n'est 
ni  radical,  ni  sans  remède. 

Mais  voici  quelques  aspects  non  moins  fondamen- 
taux par  où  l'antique  doctrine  s'apparente  de  façon  sur- 
prenante à  Mach  : 

Le     bouddhisme  primitif  manifeste  une  vive  répu- 
gnance contre  les  spéculationscosmologiques  sur  l'uni- 
vers, son  origine,  son  éternité,  etc.    et  contre    toutes 
idées  transcendantes  et  métaphysiques.  Il  n'y  a  pas  dans 
les  choses  quoi  que  ce  soit  de  plus  que  ce  que  nous  en 
connaissons  par  les  sens.  En  lui  et  hors  de  lui,  le  boud- 
dhiste ne  voit  que  le  particulier,  c'est-à-dire  des  exis- 
tences individuelles  et    des  agrégats    de  phénomènes 
élémentaires.    Pour  lui  toutes  les  choses  sont  compo- 
sées d'éléments  constitutifs   qui    sont  ce    qu'il   y  a  en 
elles  d'irréductible,  ce  qui  résiste  à  toute  analyse  ulté- 
rieure. Comme  le  bouddhisme  n'a  jamais  voulu  distin- 
guer ce  qu'il  y  a  de  psychique  et  ce  qu'il  y  a  de  matériel 
dans  l'univers,  il  a  appelé  éléments  les  propriétés  pri- 
maires des  corps  (forme, son.. .),les  activités  fondamen- 
tales de  la  perception  (vision,  ouïe... ),les  six  sensations 
correspondantes  aux  six  organes    des  sens,  ou   les  six 
attributs  sensibles  des  objets,  visibilité,audibilité,  tan- 

gibilité,  etc. 

Ces  phénomènes  sont,  mais  leur  existence  esttransi- 
toire  et  relative.  Rien  n'est  permanent;  il  n'y  a  qu'un 
écoulement  incessant  de  phénomènes  momentanés. Les 
phénomènes  sont  toute  la  réalité,  ils  n'apparaissent  paa 
sur  ou  dans  une  substance,  ils  sont  là  par  eux-mêmes  ; 
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ils  se  succèdent  comme  des  perles  qu'aucun  fil  ne 
tiendrait  réunies.  Le  bouddhisme  nie  l'être  et  ne  garde 
que  le  devenir. 

Cependant  les  agrégats  se  transforment  dans  un  sens 
plutôt  que  dans  un  autre;  il  y  a  de  l'un  à  l'autre  enchaî- 
nement causal  nécessaire.  Tout  naît  et  périt  en  vertu  de 
causes  déterminées.  Mais  cette  causalité  n'est  qu'une 
succession,  une  pente,  une  habitude,  une  association 
naturelle.  Aucun  Dieu, aucune  âme  n'assemble  les  phé- 
nomènes ;  leur  flux  incessant  ne  poursuit  aucun  but;  le 
processus  est  automatique.  Telle  cause  étant,  tel  effet 
se  produit  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire. 

La  réalité  des  faits  dépensée  n  est  pas  d'un  autre 
ordre  que  celle  des  objets  sensibles,  la  conscience  et 
son  contenu  changeant  c'est  tout  un.  Il  n'y  a  pas  de 
moi  qui  demeure  le  même,  pas  de  support  des  sensa- 
tions, qui  se  succèdent  au  cours  d'une  même  continuité 
de  vie.  La  continuité  du  moi  est  un  mot,  comme  la  file 
que  forment  des  fourmis.  L'homme  est  à  la  fois  un  tas 
et  une  série:  un  amas  de  nombreux  éléments  et  une 
succession  d'états.  Si  l'on  y  tient,  pour  la  commodité 
des  relations  sociales,  o*i  peut  bien  considérer  comme 
un  individu  distinct  une  série  plus  ou  moins  longue 
d'états  phénoménaux.  Mais  il  en  est  de  l'individu 
comme  d'une  lampe  :  la  flamme  se  renouvelle  sans 
cesse  tant  qu'elle  brûle,  c'est  toujours  la  même  flamme 
et  pourtant  à  deux  moments  consécutifs, c'est  une  autre 
flamme  qui  se  consume.  Ainsi  la  mort  ne  change  pas 
grand'chose  à  ce  qu'était  la  vie,  elle  ne  détruit  rien  qui 
ne  soit  déjà  constamment  détruit  par  la  succession  des 
phénomènes  vitaux. 

Le  dédoublement  en  sujet  et  objet  de  la  connaissance 
est  une  illusion;  le  savoir  est  indivis  ;  sujet,  objet  et 
acte  de  connaître  ne  font  qu'un.  La  connaissance  a 
pour  norme  la  sensation  immédiate;  dès  qu'elle  résulte 
d'une  opération  de  l'entendement,  telle  que  l'induction, 
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elle    devient    indéterminée    quant    à    son    extension 
et  n'est  plus  qu'une    simple    représentation,  un  reflet 

de  la  réalité  *. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  genres  réels,  mais  seulement 
des  individus  et  des  noms  génériques.  Aucune  chose 
n'est  là  deux  fois.  Non  seulement  il  n'est  rien  d'uni- 
versel, on  n'a  pas  même  le  droit  de  dire  qu'une  chose 
ressemble  à  une  autre-. 

Qu'on  se  reporte  maintenant  auxafïirmations  deMach 
sur  la  réalité,  le  devenir  et  la  connaissance  ^  et  malgré 
rimmense  différence  des  situations,  des  milieux,  des 
moments  historiques  où  sont  apparus  Çakia-Mouni  et 
Fauteur  de  V Analyse  des  sensations^  on  sera  frappé 
d'une  ressemblance  de  pensée,  qui  comporte  souvent 
l'identité  littérale  de  l'expression. Une  appellation  sem- 
ble convenir  également  bien  à  la  doctrine  qu'on  vient 
de  résumer  et  à  la  pensée  de  Mach, celle  de  «  monisme 
du  devenir^  ».  Sans  doute  entre  les  âges  bouddhiques 
et  le  nôtre,  Thellénisme,  le  christianisme,  la  création 
de  la  science  moderne,  un  travail  gigantesque  de  la 
pensée  philosophique  se  sont  produits  et  ont  modifié 
toutes  les  notions  et  tous  les  points  de  vue.  (Il  faut  se 
rappeler  par  exemple  l'importance  qu'aprisechez  Mach 
l'idée  évolutioniste  de  Vadaptation,  physique  ou  men- 
tale, d'un  organisme  à  son  milieu,  idée  qui  est  étran- 
gère au  Bouddhisme.)  Et  cependant  l'antique  doctrine 
apparaît  singulièrement  moderne. En  excluant  le  mythe 
et  la  transcendance,  en  limitant  la  réalité  aux  phéno- 
mènes et  la   connaissance   au   devenir  observable,  en 

l  Ces  dernières  thèses  concernant  la  connaissance  appartiennent  plus 
particulièrement  à  l'école  Yogâcâra,  bi^'n  postérieure  au  fondateur  du 
Bouddhisme,  mais  qui  n'a  fait  que  développer  les  conséquences  de  la  doc- 
trine primitive, 

2.  P.  Ollramare,  op.   cit. 

3.  V.  ci-dessus  p.  90.  Ul,  H"  1:^1,  23S. 

4.  Mach  a  accepté  pour  sa  doctrine  cette  qualihcation  due  à  VV.  Jerusa- 
Um  (DieZukunft,  %k  Juni  1^16,  p.  323). 
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réduisant  le  moi  à  un  défilé  de  sensations, le  Bouddhisme 
a  anticipé  cinq  cents  ans  avant  notre  ère  les  principes 
du  positivisme,  dont  Hume  est  regardé  comme  le  fon- 
dateur. Le  courant  scientifique  phénoméniste  et  éner- 
gétiste,  auquel  Mach  appartient,  semble,  en  un  sens, 
bien  plus  proche  du  Bouddhisme  que  de  la  pensée 
grecque.  Par  sa  négation  radicale  de  tout  ce  qui  est 
général,  de  tout  ce  qui  dépasse  les  données  particuliè- 
res de  la  sensation,  des  concepts  universels,  de  la 
réalité  du  moi  personnel,  le  Bouddhisme  va  même  au 
delà  de  beaucoup  de  positivistes  contemporains.  Il 
supprime  les  bases  de  la  certitude  scientifique,  et  il 
verse  dans  le  scepticisme.  Mais  Mach  aussi,  avec  son 
relativisme  si  accentué,  penche  bien  un  peu  dans  ce 
sens.  Il  a  admis  la  même  prémisse  :  les  phénomènes 
sont  toute  la  réalité;  et  la  même  conséquence  :  il  n'y  a 
ni  matière  ni  âme  substantielle.  Et  sa  morale,  s'il 
l'avait  développée,  nous  avons  tout  lieu  de  croire  qu'elle 
eût  mis  en  avant  les  préceptes  bouddhiques  du  renon- 
cement personnel  et  de  la  compassion  pour  tous  les 
êtres  K 

Seulement  le  Bouddhiste  ressent  la  fantasmagorie  des 
phénomènes  comme  un  mal  dont  il  faut  se  détacher  et 
se  délivrer  en  cherchant  refuge  dans  le  «  vide  lumi- 
neux du  Nirvana  ».  Mach  dit  au  contraire  :  Saisir  Técou- 
lement  des  phénomènes,  c'est  la  tâche  de  la  science. 
Et  il  s'adonne  à  cette  tâche  avec  une  curiosité  active, 
une  ardeur  de  connaître  et  la  confiance  optimiste  que 
les  forces  limitées  de  l'intelligence  peuvent  néanmoins 
nous  assurer  de  plus  en  plus  la  domination  de  la  nature. 
Là  est  seulement  la  différence,  et  nous  pouvons  con- 
clure en  disant  que  Mach  était  «  un  Bouddhiste  sans  le 
pessimisme». 

1.  Mach  s'était  fait  une  règle  de  s'abstenir  de  toute  vivisection;  et  pour 
n'y  pas  faillir  il  dut,  au  cours  de  ses  recherches  de  physiologie,  renoncer 
à  plus  d'une  exp<^tience   instructive.  Bewegscmpf.  passirn . 
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Car  il  a  repris  une  fois  à  sa  manière  la  parabole  boud- 
dhique qui  compare  la  vie  à  un  chapelet  sans  fil:  «Nous 
sentons,  a-t-il  dit,  que  les  véritables  perles  de  l'exis- 
tence se  trouvent  dans  le  contenu  changeant  de  la  con- 
science, et  que  la  personne  n'est  qu'un  fil  symbolique 
quelconque  auquel  elles  sont  enfilées  ^  »  En  mettant 
en  valeur  le  vaoX. perle,  signe  de  toute  chose  précieuse, 
ne  donne-t-il  pas  à  cette  image  désolante  comme  une 
coloration  plus  heureuse  ? 


*  * 


Au  terme  de  cet  examen  de  la  philosophie  pratique 
de  Mach,  une  remarque  s'impose  :  l'idée  de  science  est 
bien  l'une  des  pierres  angulaires  de  toute  sa  pensée, 
puisque  même  dans  ses  vues  sur  l'homme  et  sur  la  vie, 
qui  n'ont  pas  pour  objet  la  connaissance,  il  laissejouer 
à  cette  idée  de  la  Naturn'issenschafl un  rôle  si  influent. 
Il  est  vrai  que  son  idéal  politique  et  social  semble  pro- 
céder d'une  autre  inspiration,  à  savoir;  le  besoin  qu'il 
avait,  commun  à  tous  les  cœurs  généreux,  de  recher- 
cher le  maximum  de  liberté  et  de  justice  pour  tous  les 
hommes.  Mais  le  progrès  de  l'humanité  c'est  par  la  rai- 
son scientifique  qu'on  l'obtiendra.  Quand  Mach  parle 
pédagogie,  c'est  avant  tout  pour  faire  reconnaître  la 
haute  valeur  de  la  culture  scientifique.  A  Fart,  il  semble 
n'accorder  que  la  place  accessoire  d'un  délassement. 
Il  préconise  une  morale  positive  fondée,  comme  la 
science,  uniquement  sur  des  faits  réels.  Enfin  la  reli- 
gion, sous  la  forme  du  catholicisme  romain,  la  seule  qui 
lui  soit  familière,  il  la  combat  comme  ennemie  de  la 
pensée  scientifique.  Et  s'il  a  néanmoins,  comme  tous  les 
hommes  qui  pensent  et  qui  sentent,  une  attitude 
éthico-religieuse  personnelle,  «  une  conscience  plus 
ou  moins  sourde  du  sens  profond  delà  vie^  »,  c  est  une 


1.  Pop.,26'4. 

2.  W.  James,  Le  pragmatisme^  p,  22, 
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religiosité  naturiste  ou  bouddhiste,  précisément  en 
raison  de  ce  que  ni  le  culte  de  la  nature  ni  le  panphé- 
noménisme  du  Bouddha  ne  contrarient  la  pensée  posi- 
tiviste et  le  travail  du  savant. 


# 
#  # 


Dans  la  pensée  de  Mach,  les  valeurs  purement  théo- 
riques, et  spécialement  la  science,  dominent  donc  les 
autres  valeurs  :  l'art,  la  morale,  la  religion,  la  vie. 
Mais  par  cette  constatation  avons-nous  suffisamment 
déterminé  le  caractère  de  sa  personnalité?  N'y  a-t-il  pas 
plusieurs  manière  d'être  homme  de  science?  Quelle  est 
proprement  la  sienne  ? 

Beaucoup  d'auteurs  ont  essayé  de  répartir  les  philo- 
sophes et  les  savants  en  classes  ou  types  d'esprit. 
Aucune  des  classifications  proposées  ne  possède  le 
fondement  objectif  qui  la  rendrait  parfaite.  Elles  ont 
presque  toutes,  mais  non  au  même  degré,  le  défaut 
d'établir  des  catégories  non  exclusives  l'upe  de  l'autre, 
de  telle  sorte  que  la  plupart  des  individus  concrets 
appartiennent  à  la  fois  à  plusieurs  types.  Essayons  néan- 
moins d'appliquer  quelques-unes  d'entre  elles  au  cas 
de  Mach. 

M.  Henrique  Hauskr  répartit  les  hommes  de  science 
d'après  la  nature  de  leur  travail  en  quatre  classes.  Les 
érudits,  les  chercheurs  (ou  inventeurs  méthodiques  et 
conscients),  les  i7ipe/z^<;wr5  (intuitifs)  et  les  critiques^. 
Mach  est  évidemment  un  érudit  par  sa  connaissance 
très  détaillée  de  l'histoire  des  savants  et  de  leurs  tra- 
vaux, qui  est  à  la  base  de  ses  vues  plus  générales.  Il 
a  en  outre  l'attitude  du  chercheur  méthodique  dans  ses 
travaux  de  physique  et  de  psycho-physiologie.  11  est 
encore  inventeur  intuitif  dans  ces  mêmes  travaux,  par 
tout  ce   qu'ils   contiennent    d'aperçus  nouveaux  (mais 

1.  Revue  scientifique.  Paris,  mai  1915. 
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dans  la  suite  ce  trait  semble  avoir  été  un  peu  émoussé 
probablement  par  rhabitude  d'enseigner).  Enfin  il  est 
critique  au  plus  haut  degré  dans  son  effort  constant 
pour  éclaircir,  par  l'analyse  et  la  discussion,  les  notions 
fondamentales  de  la  science.  Erudit,  chercheur,  criti- 
que, il  appartiendrait  ainsi  également  à  trois,  si  ce  n'est 
aux  quatre  types  de  Hauser. 


*  * 


William  James  ^  a  distingué  deux  types  de  philoso- 
phes d'après  leurs  tempéraments.  Avec  son  humour 
habituel  il  appelle  le  premier  de  ces  deux  types  le  «  ten- 
dre »,  ou  le  «  délicat  »,  et  le  second  le  «  rustre  »  ou  le 
«  barbare  ».  Le  premier,  qui  se  règle  sur  les  principes, 
est  rationaliste,  intellectualiste,  optimiste,  religieux, 
partisan  du  libre  arbitre,  moniste,  dogmatique.  Le  «  bar- 
bare »,  qui  se  règle  sur  les  faits,  est  empiriste,  sen- 
sualiste,  matérialiste,  pessimiste,  irréligieux,  fataliste, 
pluraliste,  sceptique.  Il  s'agit  donc  de  deux  combinai- 
sons mentales  typiques,  en  opposition  diamétrale  par 
chacun  de  leurs  caractères.  Dans  toute  l'histoire  de  la 
philosophie  on  ne  trouverait  probablement  ni  l'une  ni 
l'autre  réalisée  à  Tétat  parfait,  la  plupart  des  philoso- 
phes étant  partagés  entre  les  deux  types.  (Peut-être 
Fichte  d'une  part  et  Spencer  de  l'autre  s'approchent- 
ils  cependant  beaucoup  des  types  purs.)  Le  dilemme 
abrupt  que  James  a  posé  se  trouve  résolu  selon  lui  par 
l'attitude  pragmatique  qui  satisfait  aux  deux  sortes 
d'exigences  :  le  besoin  de  faits  et  le  besoin  de  religion. 

Mach  incline  évidemment  vers  le  type  «  barbare  » 
par  son  empirisme  et  son  sensualisme  bien  marqués. 
On  peut  encore  lui  attribuer,  mais  non  sans  quelques 
réserves,  trois  autres  caractères  de  ce  type  :  irréligieux, 
fataliste,    sceptique.    Au    surplus    les    qualifîcatits    de 

1.  Le  pragmatisme,  p.    28  ss. 
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matérialiste  et  de  pessimiste  ne  lui  conviennent  pas,  car 
il  est  plutôt,  comme  les  «  délicats  »,  idéaliste  et  opti- 
miste. Enfin  Talternative  monisme  ou  pluralisme  n'est 
pas  résolue  franchement  par  la  pensée  de  Mach.  Sa 
doctrine  phénoméniste  des  «  éléments  »  est  avant  tout 
et  résolument  antidualiste,  mais  comme  telle  apparaît, 
selon  le  point  de  vue,  ou  moniste  ou  pluraliste.  Je  me 
bornerai  à  ces  indications  car  l'application  rigoureuse 
du  système  de  James  exigerait  une  discussion  serrée 
et  des  définitions  précises  de  tous  ces  termes  d'école, 
et  elle  ne  pourrait  aboutir  pour  Mach  qu'à  un  résultat 
partagé. 


*  * 


Dans  La  Théorie  physique, Vierve  Duhem  s'inspire  pour 
distinguer  deux  types  de  savants,  du  premier  fragment 
de  Pascal  relatif  à  l'esprit  de  géométrie  et  à  l'esprit  de 
justesse,  lly  a,  dit  Duhem,  des  esprits  forts  et  droits, qui 
pénètrent  jusqu'au  fond  des  principes  en  petit  nombre, 
et  en  tirent  bien  les  conséquences,  mais  dont  Viiiiagi- 
nation  étroite  ne  peut  pas  saisir  distinctement  de  grands 
ensembles  concrets.  Et  il  y  a  des  esprits  amples  qui 
comprennent  sans  peine  un  grand  nombre  de  princi- 
pes ou  une  multitude  de  faits,  mais  dont  la  faculté 
d'abstraction  et  d'enchaînement  déductif  est  faible.  La 
plupart  des  savants  anglais  sont  du  type  «  ample  mais 
faible  ».  Ils  ne  comprennent  une  théorie  physique  que 
quand  ils  ont  pu  l'illustrer  par  un  modèle  mécanique 
matériel  (Thomson), ou  par  des  groupes  d'équations  algé- 
briques, qui,  à  les  examiner  de  près,  jouent  un  rôle 
analogue  (Maxwell).  Au  contraire,  les  savants  conti- 
nentaux, français, allemands,  hollandais,  suisses,  qui  ont 
ordinairement  une  plus  grande  force  d'abstraction  et 
un  besoin  de  clarté  rationnelle  et  de  rigueur  logique 
plus  exigeant,  mais  une  moins  vaste  imagination  des 
faits,  sont  du  type  «  fort  mais  étroit  ». 
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Dans  un  autre  ouvrage  de  Duhem  {La  Science  aile- 
mande,  paru  en  1915),  sa  conception  des  types  d'esprit 
prend  un  aspect  différent.  C'est  qu'il  s'appuie  plutôt 
sur  le  deuxième  fragment  de  Pascal  \ 

Il  définit  donc  d'abord  les  esprits  fins  ou  intuitifs, 
qui  saisissent  d'un  seul  regard  les  choses  délicates  et 
nombreuses  qu'ils  ont  communément  devant  les  yeux, 
qui  les  sentent  et  en  jugent  avec  justesse  selon  ce  sen- 
timent sans  pouvoir  les  démontrer  méthodiquement 
par  définition  et  principes.  Les  esprits  géométriques 
au  contraire,  aveugles  aux  choses  de  finesse,  partent  de 
principes  abstraits  bien  éclaircis  et  procèdent  lente- 
ment, pas  à  pas,  par  déduction  rigoureuse.  Selon 
Duhem,  la  science  allemande  serait  caractérisée  par  un 
grand  développement  de  l'esprit  géométrique,  et  un 
manque  d'esprit  de  finesse.  A  l'extrême  opposé  se  trouve 
«  la  science  anglaise  qui  est  toute  intuition  ».  Entre 
elles  deux,  la  science  française  est  plus  harmonieuse. 

Heureusement  Duhem  lui-même  ne  regarde  pas 
comme  essentielle  cette  différenciation  par  nationalités. 

1.  On  n'a  pas  assez  remarqué  une  contradiction  apparente  entre  les  pas- 
sages de  Pascal  sur  les  deux  sortes  d'esprit.  Il  est  impossible  d'identifier 
l'esprit  de  géométrie  défini  dans  le  premier  fragment  (Pensées,  éd.  Havet, 
Art.  VII,  2),  «esprit  ample. ..  comprend  un  grand  nombre  de  principes  sans 
les  confondre  »,  avec  l'esprit  de  géométrie  défini  dans  le  deuxième  fragment 
(ibid.  Art.  VU,  2  bis),  «  e3i)rits  accoutumés  aux  principes  nets  et  grossiers 
de  géométrie.. ..  es[)rits  droits,  mais  pourvu  qu'on  leur  explique  bien  toutes 
choses  par  définition  et  principes  »,  qui  est  l'esprit  déductif.  Au  contraire 
cet  esprit  déductif  doit  être  assimilé  à  res/)/-i<  de  justesse  du  premier  frag- 
ment (esprit  fort  et  droit,  mais  étroit).  Et  l'esprit  de  géométrie  du  premier 
fragment  (ample  mais  faiblel,  s'apparente  à  l'esprit  de  finesse  du  deuxième, 
qui  est  l'esprit  intuitif.  Duhem  l'a  bien  entendu  ainsi  {Théorie  physique, 
p.  9i,  97).  Mais  il  n'a  pas  fait  ressortir  assez  expressément  la  contradiction 
que  présentent  les  textes  de  Pascal  et  qui  peut  troubler  le  lecteur.  Désaccord 
de  forme  et  de  la  lettre  seulement,  qui  tient  à  ce  que  chez  les  géomètres 
de  profession,  comme  Pascal  lui-même  l'a  remorqué,  on  rencontre  les  deux 
formes  d'esprit.  Havet,  au  contraire,  assimile,  ù  tort  selon  moi,  l'esprit  de 
finesse  et  l'esprit  de  justesse.  [En  mettant  sous  presse,  je  prends  connais- 
sance de  l'édition  des  Pensées  par  M.  Bkunschvicg.  On  y  trouve  une 
remarque  toute   semblable.] 
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11  signale  parmi  les  savants  de  chaque  pays  des  excep- 
tions très  notoires  à  la  règle  posée  :  l'Anglais  Newton,  les 
Allemands  Helmholtz  et  Gauss  sont  des  modèles  parfai- 
tement achevés  d'équilibre  entre  l'intuition  et  la  déduc- 
tion ;  le  Français  Boussinesq  est  du  type  intuitif  pur,  etc. 
Il  est  d'autant  plus  indiqué  de  laisser  de    côté    l'as- 
pect nationaliste  du  système  de  Duhem  qu'en    l'appli- 
quant à  Mach  nous  découvririons  que  ce  représentant  de 
la  science  allemande  est  précisément  un  esprit  anglais 
ou  français.  Mach  a  un  équilibre   remarquable,  néan- 
moins s'il  penche  d'un  côté,    c'est  plutôt  vers  l'esprit 
de  finesse,  intuitif  et  ample.  Ce  n'est  pas  que  la  rigueur 
que  la  science  exige  lui  fasse   défaut  :  son  travail  sur 
les  sensations  de  mouvements,    en  particulier,  est    un 
modèle  de  méthode  expérimentale  et  d'argumentation 
bien  conduite.  Mais  on  peut  dire   que,  pour  un  savant 
exact,  il  n'aime  guère  lesprocédés  purement  déductifs; 
il  s'est  prononcé   maintes  fois    contre  les  excès   de  la 
démonstration   logique.    Il   déplore    par   exemple    que 
dans  la  Géométrie  d'Eiiclide  «  la  forme  rigoureusement 
déductive  de  l'exposition  masque  souvent  les  voies  de 
la  recherche  ^).  Comme  psychologue,  et  surtout  comme 
historien  des  savants,  il  montre  une  aptitude  étonnante 
avoir  distinctement  de  grands  ensembles    de  faits,   à 
pénétrer  jusqu'en  son  tréfond  secret  la  pensée  des  in- 
venteurs, à  y  saisir  ces   «  choses   si    déliées    et  en   si 
grand  nombre  »  que  seul  l'esprit  de  finesse    est  capa- 
ble de  sentir.  Dans  ses  vues  sur  la  recherche  scienti- 
fique et  la  découverte,  on   se    rappelle  quelle    grande 
place  il  fait  à  l'intuition,  aux  a  connaissances   instinc- 
tives »,  en   réduisant  d'autant   celle  du  raisonnement. 
Ses  propres  thèses  fondamentales  concernant  le  déve- 
loppement de  la  connaissance  physique,  l'économie  de 
pensée  dans  la  science,  l'adaption,  il  ne  les  a,    à  vrai 

1.  Conn.  229. 
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dire,  jamais  démontrées  déductivement,  mais  plutôt 
illustrées  par  une  foule  d'exemples  historiques  ou 
familiers.  Cet  emploi  des  exemples  surtout  le  caracté- 
rise comme  esprit  intuitif  et  ample;  et  il  l'a  déclaré 
lui-même  avec  une  sincérité  remarquable  : 

«  Je  devais  procéder  ainsi  parce  qu'une  théorie  générale 
de  la  théorie  était  pour  moi  une  tache  trop  difficile,  double- 
ment difficile,  dans  un  domaine  où  un  minimum  de  prin- 
cipes indubitables,  généraux,  indépendants  les  uns  des 
autres,  et  desquels  tout  peut  être  déduit,  n'était  pas  donné, 
mais  devait  tout  d'abord  être  découvert  *.  » 

Enfin  la  composition  de  ses  ouvrages,  sans  manquer 
de  suite,  se  distingue  ce[)endant  par  une  grande  liberté 
de  démarche.    La    forme   ordinaire    de  ses   écrits  est 
celle  du  cours  ou  de  la  conférence  mais  non  du  «  dis- 
cours »   à  la   latine,    rigoureusement  enchaîné. 

Du  reste,  tout  en  usant  beaucoup  de  l'intuition,  la 
pensée  de  Mach  suit  une  marche  générale  inductive, 
comme  je  l'ai  déjà  fait  observer.  11  a  écrit  lui-même  : 

«  Mes  explications  partent  toujours  de  questions  de  détail, 
pour  s'élever  à  des  considérations  plus  générales...  Je  suis 
accoutumé  à  commencer  la  recherche  par  le  cas  spécial,  à 
le  laisser  agir  sur  moi  et  à  m'élever  de  celui-ci  au  cas  plus 
général*^.   » 

Cette  induction  est  bien  un  procédé  logique  et  c'est 
elle  qui  donne  en  définitive  à  l'œuvre  de  Maçh  son 
ordonnance  et  son  unité. 


*  * 


L'exemple  de  Mach  nous  le  montre  :  les  deux  sortes 
d'esprits,  intuitif  et  déductif,  de  Duhem,  pas  plus  que 
les  deux  tempéraments  philosophiques,  rationaliste  et 
empiriste,  de  James,  ne  constituent  des  catégories  pra- 
tiquement impénétrables  l'une  à  l'autre.  Elles  peuvent 
coexister  chez  certains  individus.  Cette   imperfection 

1 .  Méc .  24ti . 

2.  Conn.  153,  Méc.  462. 
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est  beaucoup  moins  sensible  dans  l'intéressante  classi- 
fication de  W.  OsTWALD.  L'illustre  chimiste  de  Leipzig 
emprunte  ses  catégories  à  l'histoire  littéraire,  mais  en 
modifiant  notablement  leur  signification  ^  Il  divise  les 
savants  en  classiques  et  romantiques  d'après  le  critère 
distinctifde  leur  rapidité  de  réaction  mentale.  Les  esprits 
romantiques  sont  ceux  à  réaction  rapide  (correspon- 
dant aux  tempéraments  sanguin  et  bilieux).  Les  esprits 
classiques  sont  ceux  à  réaction  lente  (tempéraments 
lymphatique  et  mélancolique).  Et  sans  doute  il  y  a  des 
formes  moyennes;  beaucoup  d'esprits  n'étant  ni  très 
lents,  ni  très  rapides  n'appartiendront  nettement  ni  à 
l'un,  ni  à  l'autre  type.  Mais  au  moins,  personne  n'ayant 
un  rythme  intellectuel  à  la  fois  lent  et  rapide,  aucun 
esprit  ne  sera  à  la  fois  classique  et  romantique,  et  la 
netteté  y  gagnera.  C'est  ainsi  que  ce  critère  physiolo- 
gique, d'apparence  grossière,  pourrait  bien  être  le  plus 

sûr. 

Voyons  maintenant  comment, selon  Ost\vald,la  vitesse 
des  réactions   mentales  influe  sur  les  autres  qualités. 
Tous  les  grands  hommes  de  science  ont  été  précoces, 
mais  chez  les  classiques,  lents,  rêveurs,  méditatifs,  la 
précocité  est  moins  frappante.  Même   les  plus  grands 
d'entre  eux  sont  rarement  de  bons  maîtres.  Ils  ont  un 
caractère    réservé,    voire    même    un    peu    égoïste  qui 
écarte  l'élève,  et  il  leur  manque  la  réaction  instantanée, 
l'abondance  entraînante  qui  sont  nécessaires  pour  sti- 
muler les  disciples.  Quelques-uns  ont  même  une  aver- 
sion marquée   contre  l'enseignement,  qui  les  oblige  à 
exprimer  des  résultats  avant  d'avoir  ciselé  le  mot  exact. 
Mais  ils  font  dans  la  science  un  travail  de  fondation  ; 
leur  souci  est  de  traiter  le  problème  de  façon  si  com- 
plète qu'aucun  contemporain  ne  puisse  en  corriger  le 
résultat.  Pauca  sed  matura,  c'est  leur  devise.  Par  les 

1,  w.  OsiwALD,  Les  grands  homme»,  p.   262-282,  trad.  fr. 
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soins  patients  qu'ils  donnent  à  leur  œuvre,  ils  s'y  atta- 
chent comme  à  une  propriété  personnelle  et  n'ont  de 
repos  qu'après  l'avoir  défendue  victorieusement  contre 
toutes  les  attaques.  Le  reproche  qui  les  touche  le  plus 
est  celui  d'avoir  manqué  de  soin  et  d'exactitude.  Cepen- 
dant leurs  productions,  conformément  à  leur  perfection 
caractéristique,  ont  quelque  chose  d'impersonnel.  Sou- 
cieux de  présenter  son  œuvre  comme  si  elle  ne  repo- 
sait que  sur  elle-même,  le  classique  fait  disparaître  les 
stades  de  développement  qui  l'ont  amenée  à  sa  forme 
définitive  et  durable.  Newton,  un  grand  classique,  avait 
si  bien  poli  et  parachevé  son  grand  ouvrage  que  pen- 
dant près  d'un  siècle  et  demi  après  lui,  la  physique 
mathématique  n'a  fait  aucun  progrès  nouveau. 

Ces  traits  ne  sont  pas  ceux  qui  caractérisent  Mach. 
Tout  ce  que  nous  savons  de  lui  le  classe  au  contraire 
parmi  les  esprits  rapides,  les  romantiques.  Tout  d'abord 
sa  précocité  très  marquée  :  enfant  il  se  passionne  pour 
les  sciences  expérimentales  ;  à  15  ans  il  dévore  un 
livre  de  Kant  ;  il  passe  son  doctorat  à  22  ans,  à  25  ans 
il  se  fait  connaître  et  estimer  du  public-  savant  de  Vienne 
par  ses  brillantes  conférences  sur  la  Psychophysique  ; 
à  32  ans  il  était  en  possession  de  ses  principales  idées 
sur  la  science,  notamment  celle  de  Va  économie  ». 
Il  est  vrai  qu'il  ne  donne  le  plus  parfait  de  ses  travaux 
spéciaux  qu'à  36  ans  (Sensations  de  mouvement)  et  son 
ouvrage  capital  à  44  ans  (Analyse  des  sensations).  Mais 
c'est  qu'il  n'a  cessé  dans  l'intervalle  de  donner  des 
leçons  et  des  cours  en  grand  nombre.  Puis  des  cir- 
constances pécuniaires  ont  retardé  la  publication  de 
ses  livres  ^ 

Le  romantique,  dit  Oswald,  «  peut  expédier  en  peu' 
de  temps  de  grandes  quantités  de  travail...  son  pre- 
mier souci  est  de  déblayer  le  problème  dont  il  s'occupe 

1.  The  Moniêt,  Jan.  1911. 
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pour  faire  place  au  suivant...  la  grande  vitesse  de  réac- 
tion pousse  les  romantiques  plus  que  les  autres  à  abu- 
ser de  leurs  forces  et  à  gaspiller  leur  énergie.  On 
rencontre  ainsi  plus  souvent  chez  eux  que  chez  les  clas- 
siques, les  effondrements  qui  amènent  une  interrup- 
tion de  leur  activité.  »  —  Auteur  d'une  œuvre  très  con- 
sidérable, portant  sur  une  grande  diversité  de  sujets^ 
le  puissant  travailleur  qu'était  Mach  fut  en  effet  frappé 
à  60  ans  d'une  hémiplégie,  qui  par  bonheur  n'arrêta 
pas  sa  productivité  (v.  p.  156). 

Le  goût  et  l'aptitude  pour  l'enseignementappartien- 
nent  spécialement  au  romantique.  Son  enthousiasme 
communicatifet  l'abondance  de  ses  idées  lui  attirent  le 
succès.  —  11  est  vrai  que  Mach  a  eu  jusqu'assez  tard, 
«  le  sentiment  de  nager  seul  contre  le  courant  )).Mais 
en  disant  cela,  il  pensait  aux  autres  savants  ses  collè- 
gues; car  de  bonne  heure  il  a  été  entouré  d'élèves  et 
de  disciples  assidus.  Je  manque  de  témoignages  sur  ce 
qu'étaient  ses  rapports  personnels  avec  eux,  mais  son 
talent  de  professeur  éclate  dans  tous  ses  livres.  D'entre 
ses  Conférences  scientifiques  populaires,  plusieurs  sont 
de  petits  chefs-d'œuvre  du  genre,  par  la  solidité  très 
sulïisante  du  fond,  l'adresse  de  la  vulgarisation,  la  clarté 
et  l'aisance  de  l'exposé,  discrètement  agrémenté  d'en- 
jouement et  d'anecdotes.  Il  suflit  de  les  lire  pour  sen- 
tir le  plaisir  que  devait  éprouver  le  maître  devant  un 
auditoire  toujours  charmé  par  sa  parole. 

a  Le  don  spécifique  du  romantique  l'expose  aussi  à 
certains  dangers.  Le  plus  grave  est  de  se  contenter 
d'une  solution  de  son  problème  qui  n'en  soit  pas  une 
à  proprement  parler...  Il  court  toujours  le  risque  de 
s'arrêter  avant  d'avoir  fait  de  son  mieux.  »—  Ceci  s'ap- 
plique-t-il  à  Mach?  J'essaierai  de  montrer  plus  loin  que 
bien  des  choses  dans  sa  psychologie  et  que  sa  «  théorie 
des  éléments  »  représentent  effectivement  des  solutions 
simplistes  et  un  peu  courtes. 
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Le  romantique  n'est  pas  aussi  attaché  à  son  œuvre  et 
sensible  aux  attaques  que  le  classique.  «  Il  s'occupe 
surtout  du  progrès  de  la  science.  »  D'autre  part,  son 
œuvre  a  un  cachet  plus  personnel,  car  «  il  ne  dissimule 
jamais  le  chemin  qui  l'a  conduit  au  but».  —  Un  cer- 
tain détachement  dans  les  polémiques,  l'habitude  d'in- 
diquer ouvertement  au  lecteur  la  voie  suivie,  un  air  de 
l'inviter  bonnement  à  continuer  ou  à  mieux  faire,  ces 
traits  sont  en  effet  de  Mach. 

«  Les  romantiques  sont  ceux  qui  agissent  fortement 
sur  leur  époque...  qui  révolutionnent  une  science^  », 
—  Le  recul  manque  pour  évaluer  dès  maintenant  la 
trace  que  laissera  Mach  dans  l'histoire  des  idées.  Le 
mot  de  révolution  est  assurément  trop  fort.  Mach  n'en 
appartient  pas  moins  à  la  catégorie  des  novateurs,  des 
promoteurs  d'idées,  plutôt  que  de  ceux  qui  ne  font  que 
les  mettre  au  point.  Sa  conception  relativiste  et  biolo- 
gique de  la  connaissance,  celle  de  l'économie  de  la  pen- 
sée, d'autres  encore  étaient  nouvelles  quand  il  les  a 
émises  et  ont  fait  beaucoup  de  chemin  depuis  lors. 
Quant  à  son  action  sur  les  contemporains,  rapportons- 
nous-en  à  un  bon  juge,  A.  Einstein,  qui  écrit: 

«  Mach,  homme  d'une  rare  indépendance  de  jugement, a 
exercé  une  très  grande  influence  sur  les  savants  de  notre 
temps  par  sa  théorie  delà  connaissance...  et  par  ses  écrits 
historico-critiques,  où  il  étudie  avec  amour  le  développe- 
ment des  sciences...  Mt)i-méme  j'ai  reçu  de  Hume  et  de 
Mach,  directement  et  indirectement,  une  forte  impulsion-.  » 

Toute  cette  analyse  nous  autorise  à  conclure  que  Mach 
est  bien  un  représentant  du  type  romantique.  N'allons 
pas  croire  que,  dans  l'idée  d'Ostwald,  cette  qualité  im- 
plique nécessairement    une   production    gigantesque, 

1.  O^TWALD,  op.  cit., 574-277. 

2.  Phj.ikal.  Zeit8chr.,XVn,  1916,  p.  lOt,   102. 
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hâtive,  touffue,  incohérente.  L'œuvre  de  Mach  présente 
une  diversité  abondante,  aisée,  rapide,  une  certaine 
exubérance  même, mais  sedistingueaussi  par  une  rédac- 
tion toujours  soignée  et  par  l'équilibre  de  l'ensemble. 
Mach  est  un  romantique  modéré.  '^ 


* 
*  * 


Examinons  encore  la  classification  proposée  par 
M.  Frédéric  Houssay,  professeur  de  zoologie  à  la  Sor- 
bonne,  dans  son  livre  :  Nature  et  Sciences  naturelles 
(1903).  D'après  les  qualités  des  esprits,  Houssay  «  dis- 
tingue d'une  façon  abstraite  trois  types  fondamentaux, 
qui  suivant  leur  dosage  réel  dans  chaque  intelligence 
concrète,  décident  du  caractère  de  celle-ci.  » 

YieXyYiQ  statique  (.i  s'intéresse  dans  les.  phénomènes 
à  ceux  qui  sont  fréquents,  durables,  et  néglige  ceux  qui 
sont  rares  et  fugitifs  dans  le  temps  ».  Il  voit  les  objets 
en  état  d'équilibre  entre  des  forces  opposées,  et  il 
s'attache  à  trouver  dans  la  structure  même  des  êtres  les 
raisons  qu'ils  ont  de  demeurer  tels.  Il  juxtapose  arith- 
métiquement  les  individus  selon  un  mode  discontinu. 
S'il  est  biologiste,  il  compare  les  organes  élémentaires 
et  classe  les  espèces  d'après  leurs  seuls  caractères 
constants.  Il  conçoit  des  unités  spécifiques,  des  types 
stables;  il  fait  abstraction  du  temps.  Aristote, les  grands 
classificateurs,  Linné,  Guvier  étaient  des  esprits  stati- 
ques. Ils  rapportent  la  création  du  monde  et  le  main- 
tien de  son  équilibre  soit  à  un  Dieu  providentiel,  soit 
au  hasarda 

«  Le  second  type  est  le  cinématique  qui,  recueillant 
toutes  les  données  de  fait,  aussi  bien  les  rares  et  les 
fugitives  que  les  fréquentes  et  les  durables,  ordonne  le 
tout  en  des  ensembles  continus.  »  Il  remarque  que  les 
formes  naturelles  rarement  vues,  les  monstres,  com- 
blentjustement   les  discontinuités   des    classifications 
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1.  Op.  cit.,  6,  5H. 
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statiques.  La  considération  des  fossiles,  l'étude  du  déve- 
loppement embryonnaire  font  réintroduire  dans  les 
sciences  biologiques  les  notions  de  succession  dans  le 
temps,  de  série  continue.  Le  naturaliste  cinématique 
(tels  Gh.  Bonnet,  Goethe,  Geoffroy  Saint- H ilaire)  dis- 
pose les  êtres  en  une  échelle  ininterrompue,  allant  des 
plantes  inférieures  jusqu'à  l'homme.  Il  compare  les  sta- 
desembryonnaireset  les  formes  paléontologiques  avec 
les  formes  adultes  et  actuelles.  D'une  forme  à  1  autre, 
il  «  conçoit  ainsi  des  changements  dont  il  recherche  a 
peine  la  cause   et  qui   sont  seulement    sériés  dans  la 

durée ^  ». 

«  Le  troisième  type  enfin  est  dynamique  et  ne  cesse 
d  étudier  un  fait  que  lorsqu'il  en  a  trouvé  la  cause  Ce 
qui  l'intéresse  dans  les  phénomènes,  c'est  moins  leur 
fréquence  que  leur  succession,  et  c'est  moins  encore 
leur  succession  que  leur  déterminisme,  c'est-a-dire  les 
raisons  qu'il  y  a  dans  l'ensemble  des  choses  pour  qu  ils 
apparaissent  ou  qu'ils  n'apparaissent  pas.  Les  esprits 
de  cette  catégorie,  les  plus  pénétrants  et  les  plus  pro- 
fonds, assument  de  beaucoup  la  plus  lourde  tâche. 
Mais  ce  sont  les  véritables  pionniers  intellectuels,  et  la 
hardiesse  de  leur  pensée  entraîne  tôt  ou  tard  les  autres 
vers  des  voies  et  des  découvertes  nouvelles.  » 

Les  grands  naturalistes  dynamistes,  Buff'on,Lamarck, 
Darwin,  délaissant  les  classifications  qui  isolent  les 
vivants  dans  le  Cosmos,  ont  étudié  plutôt  l'action  du 
milieu  physique  sur  les  organismes. 

«  Dans  la  dynamique  biologique,  nous  dirons  avoir  trouvé 
lacausc  d'un  phénomène  complexe,  quandnous  l'aurons  rat- 
taché à  un  phénomène  physique  ou  chimique,  complexe 
aussi  peut-être,  mais  qui  du  moins  passe  pour  connaissa- 
ble...  Le  terme  de  cause  est  considéré  avec  méfiance  par 
les  savants  qui  redoutent  la  métaphysique.  Celui  de  force, 

* 

1.  HoussATE,  ibid.  6,  104. 
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plus  abstrait,  réduit  le  concept  pour  l'exprimer  mieux...  Une 
technique  plus  avancée  le  remplacera  peut-être  lui-même 
un  jour,  dans  l'explication  des  phénomènes  morphologiques 
et  morphogéniques  par  la  notion  de  travail  ou  dJénergiey 
mieux  capable  encore  d'endormir  l'attention  par  une  for- 
mule et  de  donner  la  chère  illusion  du  savoir  précis.  Dans 
l'état  actuel  de  nos  connaissances,  le  fondement  des  con- 
ceptions dynamiques  est  dans  cette  idée  si  justement 
exprimée  par  Laplace  :  «  Nous  devons  envisager  l'état  pré- 
sent de  l'univers  comme  l'effet  de  son  état  antérieur  et 
comme  la  cause  de  celui  qui  va  suivre  ^ .  » 

Ce  système  des  trois  types  de  Houssay  a  été  conçu 
à  l'intention  des  biologistes  et  naturalistes.  Or  Mach 
n'est  pas  biologiste,  mais  surtout  psychologue  et  phi- 
losophe de  la  science.  Mais  les  définitions  de  Houssay 
se  prêtent,  semble-t-il,  sans  difficulté  à  être  élargies 
comme  il  convient  pour  les  besoins  de  notre  discus- 
sion. Nous  pouvons  appeler  statiques  les  philoso- 
phes qui  insistent  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  fréquent  et 
de  plus  constant  dans  lii  réalité,  ceux  qui  établissent, 
tant  dans  l'esprit  que  dans  la  nature,  des  catégories 
stables,  des  entités  distinctes,  delà  discontinuité  ;ciné- 
matiquesceux  qui  voientsurtout  la  continuité  du  deve- 
nir; dynamiques  ceux  qui  recherchent  les  causes  pro- 
fondes, le  déterminisme  générateur  de  toutes  choses. 

Dans  l'œuvre  de  Mach,  on  se  demandera  si  la  «théo- 
rie des  éléments  »  n'est  pas  de  nature  statique,  puis- 
qu'elle pose  les  phénomènes  simples,  irréductibles  : 
couleurs,  sons,  etc.,  comme  des  constituants  derniers 
de  la  réalité.  Mais  si  l'on  ne  regarde  pas  au  delà  de 
cette  première  apparence,  n'importe  quelle  théorie  for- 
mulée serait  statique,  car  le  simple  fait  de  recourir 
aux  concepts  et  aux  mots  introduit  inévitablement 
une    certaine     discontinuité    initiale.    Mach    n'insiste 

1.  Ibid.,  6,  149. 
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jamais  sur  la  fixité  de  ses  «  éléments  »  derniers.  Au 
contraire  il  y  voit  des  termes  susceptibles  d'être  tou- 
jours reculés  par  le  progrès  de  !'«  analyse  des  sensa- 
tions »,  c'est-à-dire  par  le  progrès  de  la  science  (p.  116). 
Et  l'on  n'a  pas  oublié  comment,  de  son  point  de  vue 
phénoméniste,  il  refuse  l'existence  réelle  à  toute  caté- 
gorie générale,  à  tout  ce  que  nous  cherchons  à  intro- 
duire de  stabilité  dans  les  choses  pour  les  reproduire 
mentalement  et  nous  en  servir,  et  comment  il  n'ac- 
corde donc  au  concept,  formation  inachevée  toujours 
perfectible,  qu'une  valeur  instrumentale,  symbolique, 
pratique,  subalterne  (p.  177).  Seules  les  lois  naturelles, 
étant  les  relations  constantes  entre  les  phénomènes,  ont 
quelque  chose  de  substantiel.  Mais  comme  elles  ne  pos- 
sèdent pas  de  nécessité  objective  et  sont  toujours 
sujettes  à  revision,  elles  ne  nous  offrent  pas  encore  un 
point  d'appui  absolument  fixe  (p.  210,  211).  La  seule 
réalité  donnée  c'est  l'écoulement  des  phénomènes. 

Si  l'esprit  de  Mach  n'est  pas  statique,  est-il  dyna- 
mique ?  Sa  théorie  biologique  de  la  connaissance  le 
donnerait  à  penser  au  premier  abord.  Ne  pourrait-on 
dire  que,  comme  Lamarck,  par  exemple,  rapporte  les 
changements  morphologiques  des  organismes  à  l'ac- 
tion d'une  cause  extérieure,  le  milieu  physique  ;  de 
même  Mach  rapporte  la  formation  et  le  développement 
de  la  science  à  la  pression  des  besoins  biologiques  ? 
Selon  lui  c'est  la  tendance  vitale  de  l'homme  à  sa  pro- 
pre conservation  qui  le />oa^.se  à  observer  la  nature,  à 
adapter  ses  représentations  aux  faits  de  son  expérience, 
à  constituer  enfin,  à  la  faveur  de  la  vie  sociale,  l'écono- 
mie de  pensée  qu'on  appelle  la  science.  On  ne  saurait 
refuser  complètement  à  cette  conception  un  trait  dyna- 
mique, mais  voyons  la  chose  d'un  peu  plus  près. 

On  trouve  dans  l'ouvrage  de  Houssay  (p.  263)  une 
remarque  générale  très  juste  :  Dans  les  travaux  les  plus 
remarqués    de  la  science  actuelle,  dit-il,  ou  reconnaît 
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un  manifeste  courant  dynamique.  Il  s'est  constitué 
à  notre  époque  un  milieu  dépensées  communes  répan- 
dues par  une  terminologie  qui  se  difîuse  rapide- 
ment et  que  tous  sont  plus  ou  moins  tentés  d'em- 
ployer. Mais  sous  ce  vêtement  uniforme  dynamique, 
on  distingue  encore  par  leurs  qualités  particulières 
les  diverses  sortes  d'esprits.  Ainsi  Le  Dantec  qui  paraît 
dynamiste  au  premier  examen  serait  au  contraire 
foncièrement  statique. 

D'autre  part  on  sait  comment  Bergson  ^  (qui  est,  lui, 
un  esprit  éminemment  dynamique),  dans  sa  critique 
de  l'évolutionisme  de  Spencer,  a  dénoncé  «  l'artifice  de 
sa  méthode  qui  consiste  à  reconstituer  l'évolution  avec 
des  fragments  de  l'évolué  ».  Ce  n'est  pas,  dit-il,  en  pro- 
cédant par  intégration  et  composition  de  parties  qu'on 
atteindra  «  le  principe  même  de  ce  qui  évolue  »,  le 
devenir  réel,  qui  est  génération. 

La  théorie  biologique  et  évolutioniste  de  la  connais- 
sance de  Mach  s'apparente  évidemment  à  la  conception 
de  Spencer.  C'est  une  pensée  d'historien,  toute  péné- 
trée de  l'idée  de  succession  et  de  développement  con- 
tinu dans  le  temps,  mais  non  de  celle  de  cause  généra- 
trice. Pour  elle,  la  vie,  le  besoin  biologique,  l'instinct 
de  conservation  n'agissent,  au  fond,  pas  plus  mécani- 
quement que  dynamiquement;  ce  sont  des  phénomènes 
ou  des  complexes  de  phénomènes  comme  les  autres, 
qui  ont  leur  place  dans  le  devenir  universel,  mais  qui 
n'ont  pas  la  valeur  d'un  principe  créateur,  d'un  «élan 
vital  ». 

Au  surplus  la  critique  que  Mach  exerce  sur  la 
notion  de  cause  lui  interdit  la  recherche  des  «  vraies 
causes  ».  Ne  réduit-il  pas  la  tâche  delà  science  à  cons- 
tater les  relations  de  dépendance  entre  les  données  de 
fait?    Avec    Hume  il  nie   l'existence  d'une  connexion 

1.  Evolution  créatrice,  p.  392  ss. 
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physique  nécessaire  et  veut  que  l'on  remplace  Texpli- 
cation  causale  par  la  simple  description  des  faits.  Dans 
sa  théorie  ontologique  il  ne  recourt  à  aucune  cause 
première  ni  dernière.  Ni  Dieu,  ni  Force,  ni  Énergie 
ne  lui  sont  nécessaires  pour  engendrer  ou  soutenir 
les  phénomènes.  11  s'interdit  toute  aflirmation  sur 
l'essence  des  choses,  sur  «  l'ensemble  des  choses  », 
et  toute  considération  comme  celle  de  Laplace  sur 
l'état  de  «  l'univers  »  lui  est  étrangère,  de  telles 
expressions  lui  paraissant  dépourvues  de  signification 

scientifique  *. 

D'autre  part  rien  n'est  plus  authentiquement  «  ciné- 
matique »  que  sa  théorie  phénoméniste  des  éléments  : 
Ni  monde  physique,  ni  monde  psychique  distincts,  ni 
sujet  ni  objet,  ni  corps  ni  esprit,  rien  que  Tentrelace- 
ment  continu  et  immense  des  qualités  sensibles.  Il  est 
difficile  d'aller  plus  loin  dans  la  réduction  des  discon- 
tinuités et  de  faciliter  davantage  le  libre  cheminement 
de  la  pensée  à  travers  le  réel. 

Nous  pouvons  résumer  cette  discussion  en  peu  de 
mots  :  L'esprit  de  Mach,  si  curieusement  semblable  à 
celui  du  Bouddhisme,  ne  croit  à  aucune  causation  effi- 
cace ;  il  s'intéresse  non  à  l'être  constant,  mais  au  deve- 
nir phénoménal.  Il  n'est  ni  dynamique,  ni  statique, 
mais  éminemment  cinématique^. 

1.  Préf.    de  Mach  à  :  St\llo.  Be^rife  u.    Theorien  der  modem  en  Physih, 

1901,  p.  XII. 

2.  On  pourrait  établir  une  relation  entre  les  trois  type»  d'esprits  de 
Houssay  et  les  trois  grandes  catégories  du  discours  :  le  substantif,  l'adjec- 
tif et  le  verbe.  Les  esprits  statiques  seraient  ceux  qui  pensent  surtout  par 
substantifs,  les  cinématiques  par  adjectifs  et  le»  dynamiques  par  verbes. 
Une  enquête  méthodique  sur  la  langue  et  le  style  de  Mach  sortirait  du 
cadre  de  cet  ouvrage.  Mais  je  présume  qu'une  telle  enquête  (qui  devrai* 
s'attacher  surtout  aux  parties  les  plus  spontanées  de  son  œuvre,  celles  où 
^a.  discipline  de  l'objectivité  scientifique  se  relâche  un  peu)  montrerai* 
effectivement  une  prédilection  de  Mach  pour  les  expressions  adjectives. 
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Nous  avons  donc  reconnu  en  Mach  un  «  tempéra- 
ment »  à'empiriste,  un  esprit  plus  ample  que  fort,  plus 
intuitif  que  déductif,  une  intelligence  a  romantique  », 
c'est-à-dire  au  rythme  rapide,  et  «  cinématique  »,  c'est- 
à-dire  attentive  à  la  continuité  du  devenir.  Mais  s'il 
fallait  enfin  résumer  d'un  mot  l'essence  de  sa  person- 
nalité, le  terme  allemand  de  Naturforscher,  par  lequel 
il  aimait  à  se  désigner  lui-même,  et  qu'il  faut  prendre 
au  sens  le  plus  large,  serait  sans  doute  le  mieux  appro- 
prié. Chercheur  scientifique,  investigateur  de  la 
nature,  Mach  l'était  d'abord  par  le  don  primordial  qu'il 
avait  reçu  et  conservé  avec  une  fraîcheur  étonnante  : 
la  curiosité.  Einstein  l'a  dit  très  justement  : 

«  Chez  Mach,  la  joie  immédiate  devoir  et  de  comprendre, 
Yamor  intellectualis  del  de  Spinoza  était  si  fortement  pré- 
dominant que,  jusque  dans  un  âge  avancé,  il  regardait  le 
monde  avec  les  yeux  avides  d'un  enfant  et  trouvait  tout  son 
plaisir  à  concevoir  la  liaison  des  phénomènes  ^  » 

Cette  passion  de  l'observation  implique  une  certaine 
orientation  générale  de  l'intelligence,  une  ouverture 
vers  le  dehors,  une  attitude  centrifuge,  tournée  vers 
Tobjet,  ce  que  quelques  psychanalystes  appellent  l'ex- 
traversion.  V extraverti  est  un  esprit  non  replié  sur 
soi,  mais  tourné  vers  le  donné  externe,  vers  l'observa- 
ble, le  non-moi,  le  monde.  Ainsi  à  l'inverse  du  pur 
artiste  créateur,  du  métaphysicien-poète,  du  Dichter, 
qui  tire  son  œuvre  de  son  propre  fonds,  qui  dilate  son 
moi  jusqu'à  embrasser  le  monde  et  ne  saisit  la  nature 
qu'à  travers  l'âme  humaine,  le  Naturforscher,  les  yeux 

1.  Loc.  cit.—  Le  dernier  article  sorti  de  la  plume  de  Mach,  et  qui  parut 
quelques  semaines  après  sa  mort,  raconte  d'une  manière  charmante  ses 
anciennes  observations  sur  des  moineaux  qu'à  diverses  reprises  il  avait 
apprivoisés.  [Naturwittenachaftliche    Wochenschrift,  23  avril  1916,  Nr  17.) 
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bien  ouverts  et  l'âme  sereine,  nourrit  sa  pensée  des 
choses  extérieures,  s'absorbe  dans  leur  étude  et  fait 
sienne  leur  loi.  C'était  si  bien  le  cas  de  Mach  que 
même  lorsqu'il  étudie  en  psychologue  les  phénomènes 
de  sa  conscience,  il  les  considère  pour  ainsi  dire  du 
dehors,  il  les  accueille  comme  des  événements  exter- 
nes. Mach  comprend  l'homme  dans  et  par  la  nature, 
c'est-à-dire  l'interprète  à  l'aide  des  seules  données  de 
l'observation  ou  de  la  comparaison  objective,  pures  de 
•toute  altération  que  l'affectivité  et  l'émotivité  person- 
nelle pourraient  leur  apporter.  Curiosité,  soumission 
à  l'objet,  objectivité  impersonnelle,  ce  sont  les  vertus 
qui  destinaient  Mach  à  la  carrière  de  savant. 

Quant  à  son  œuvre,  elle  présente,  bien  apparents, 
les  trois  moments  qui  composent  une  activité  scientifi- 
que complète  :  recherches  spéciales  personnelles,  — 
érudition,  ou  connaissance  des  résultats  d'autres  cher- 
cheurs, —  coordination  et  unification  théorique  de  ces 
diverses  données. 

Ses  travaux  originaux  s'étendent  d'abord  à  tous  les 
domaines  de  la  physique  ^ 

Il  a  traité  magistralement,  par  la  méthode  critico- 
historique  qui  lui  est  propre,  les  deux  vastes  chapitres 
de  la  Mécanique  et  de  la  Chaleur-.  En  psychophysiolo- 
gie il  a  étudié  les  grandes  fonctions  sensorielles  :  les 
sens  de  l'ouïe  et  du  temps,  de  la  vision  et  des  mouve- 
ments. Surtout  il  a  poursuivi  toute  sa  vie,  à  travers  une 
immense  série  de  recherches  et  d'expériences,  l'ana- 
lyse de  la  sensation  si  complexe  de  l'espace,  et  il  a 
contribué  à  la  découverte  d'un  sens  nouveau,   celui  du 


1.  Mach  a  étudié  expérimentalement  les  phénomènes  capillaires,  le»  phé- 
nomènes optiques  et  acoustiques  que  présentent  les  corp»  vibrants,  la  pro- 
pagation des  onries  d'explosions,  des  étincelles  électriques  et  des  projec- 
tiles, leur  représentation  graphique  et  photographique.  II  a  composé 
plusieurs  manuels  de  physique. 

2-  Il  faut  y  ajouter  celui  de  l'Optique.  V.  p.  H",  n.  3. 
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déplacement  et  de  l'orientation.  Enfin  il  a  essayé  de 
comprendre  la  liaison  de  toutes  les  sensations  par  le 
phénomène  de  la  volonté  . 

L'érudition  de  Mach  embrassait  tous  les  classiques 
de  la  physique  expérimentale  et  mathématique  et  une 
abondante  littérature  de  psychologie  et  de  physiologie. 
Et  ces  connaissances  érudites  n'étaient  pas  juxtaposées 
au  hasard  dans  sa  mémoire,  mais  enchaînées  dans  leur 
succession  historique  et  avec  un  sentiment  très  vif  du 
développement  progressif  de  la  science  et,  par  consé- 
quence, de  la  relativité  de  ses  résultats. 

Après  la  passion  d'observer  et  de  savoir,  le  besoin 
philosophique  de  comprendre. 

11  est  vrai  que  Mach  nous  donne  cet  avertissement  : 
«Ne  craignez  pas  ou  n'espérez  pas  que  j'échafaude  des 
systèmes.  Je  demeure  Naturforscher...  »  Mais  il  a 
ajouté  :  «  si  je  réussis  à  faire  voir  clairement  les  rap- 
ports de  la  physique,  de  la  psychologie  et  de  la  critique 
de  la  connaissance,  je  ne  tiendrai  pas  mon  travail  pour 
vain'.  C'est  à  ce  problème  qu'il  pense  donner  une 
solution  simple,  naturelle  et  exempte  de  métaphysique 
par  une  théorie  qui  ressemble  étonnamment  au  phé- 
noménisnie  de  Hume,  bien  qu'il  y  soit  arrivé  plutôt  à 
travers  Kant,  Fechner  et  Helmholtz  : 

Les  véritables  éléments  du  monde,  ce  ne  sont  pas  des 
choses  et  des  personnes,  mais  des  couleurs,  des  sons, 
des  pressions,  des  espaces,  des  durées,  bref  ce  qu'on 
appelle  ordinairement  les  sensations.  En  effet  les  corps 
physiques  se  laissent  ramener  à  des  complexes  plus  ou 
moins  stables  de  tels  éléments.  Et  les  représentations, 
souvenirs,  sentiments,  volitions  constituant  la  con- 
science sont  formés  de  traces  laissées  par  les  sensa- 
tions. Le  monde  physique  et  le  monde  psychique  sont 
donc    faits  des   mêmes    éléments,    dont    les  relations 

1     Pop.  293. 
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seulement  diffèrent.  Il  est  vrai  que  les  corps  physiques 
sont  donnés  à  tous  les  hommes,  tandis  que  le  moi  d'un 
individu  est  donné  à  lui  seul,  et  n'est  accessible  à  tous 
les  autres  que  par  voie  d'analogie.  Mais  la  conception 
dualiste,  avantageuse  pour  la  vie  pratique,  se  montre 
insoutenable  dès  qu'on  considère  les  illusions  des  sens 
et  qu'on  étudie  les  conditions  de  la  perception.  D'un 
point  de  vue  supérieur  on  reconnaît  que  le  moi  distinct 
et  les  choses  isolées  ne  sont  que  des  fictions  provi- 
soires, et  qu'il  n'y  a  de  réel  que  les  sensations,  ou  plu- 
tôt —  puisque  «  sensation  »  paraît  impliquer  un  moi 
sentant  et  une  chose  sentie  —  les  éléments  ou  phéno- 
mènes,neutres, indécomposables  :  couleurs, espaces, etc. 
Les  relations  de  dépendance  mutuelle  entre  ces  phé- 
nomènes, c'est  la  tâche  de  la  science,  physique  ou  psy- 
chologie, de  lesdécouvrir  et  de  lesformuleravecla  plus 
grande  économie  de  pensée  possible,  c'est-à-dire  en 
visant  à  épargner  le  travail  intellectuel. 

Mais  pourquoi  la  science?  D'où  vient-elle  et  à  quoi 
tend-elle  ?  Avec  l'école  évolutioniste,  Mach  rattache 
le  besoin  scientifique  à  la  tendance  biologique  fonda- 
mentale. L'homme  est  dominé  comme  tout  ce  qui  vit 
par  l'instinct  de  conservation,  seulement  il  dispose 
pour  y  satisfaire  de  plus  de  moyens  que  les  ani- 
maux. Ses  actions  réflexes  sont  doublées  de  représen- 
tations. Celles-ci  s'adaptent  continuellement,  de  plus 
en  plus  fidèlement,  aux  faits  de  l'expérience,  de  ma- 
nière à  assurer  de  mieux  en  mieux  la  vie  de  Thomme. 
Mach  a  décrit  en  détail  comment  la  recherche  scienti- 
fique se  développe,  à  partir  de  la  connaissance  vul- 
gaire et  comme  elle,  par  un  processus  de  comparaison 
et  d'adaptation  graduelle,  avec  l'aide  du  langage  et  de 
la  division  du  travail  social.  La  vérité  des  théories  et 
lois  scientifiques  est  donc  toujours  relative.  Le  but  de 
l'économie  scientifique,  c'est  une  image  du  monde 
aussi   complète,     aussi    cohérente,  aussi     stable    que 
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possible  qui  nous  permette  de  nous  retrouver  avec  sûreté 
parmi  les  phénomènes.  En  s'approchant  de  cet  idéal, 
la  science,  née  des  besoins  biologiques,  réagit  à  son 
tour  sur  la  vie  pratique  aux  maux  de  laquelle  elle 
nous  aide  à  remédier. 

Positiviste  fervent,  mais  criticiste  sans  défaillance, 
Mach  affirme  donc  à  la  fois  la  suprême  valeur  de  la 
science  et  son  essentielle  relativité.  C'est  dans  ce  point 
de  vue  qu'il  a  trouvé  l'équilibre  de  sa  pensée  et  qu'il 
a  terminé  paisiblement  sa  vie. 


FIN    DE    LA    PREMIÈRE    PARTIE 
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EXAMEN  CRITIQUE 
DE  LA  PENSÈK  DE  MACH 
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CHAPITRE  XI 


Mach  psychologue 
De  l'explication   en  psychologie 

La  psychologie  exacte.  Le  principe  de  parallélisme  et  la  psycho- 
physiologie. Abus  d'explications  physioloçiques.  Exemples  des  sen- 
sations d«  symétrie  et  de  déplacement.  Explications  fonctionnelles  et 
finalistes.  Les  points  faibles. 


Pour  mettre  un  terme  à  des  interprétations  fautives 
de  son  œuvre  et  de  sa  pensée,  Mach  a  déclaré  un  jour  : 

«  Il  n'y  a  pas  de  philosophie  deMdich,  mais  tout  au  plus  une 
méthodologie  scientifique  et  une  psychologie  de  la  connais- 
sance. »  (Erk.  Préf.,  p.  VII,  n.) 

Ailleurs,  restreignant  encore  les  compétences  qu'il 
croit  pouvoir  s'attribuer,  il  dit  : 

«  Je  tiens  à  bien  marquer  que  je  ne  suis  ni  un  philosophe 
ni  un  psychologue,  mais  un  pur  physicien.  Ce  sont  des  ques- 
tions relatives  à  la  théorie  de  la  connaissance  et  à  la  métho- 
dologie qui  m'ont  obligé  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  psycho- 
logiesensorielle.  Je  fusamené  de  lasorte  à  tenter  une  analyse 
delà  sensation  aussi  poussée  que  possible.  «(Année  psychol. 

1906,  303.) 

Réellement,  Mach  ne  serait-il  pas  psychologue  ?  On 
cite  bien  un  candidat  à  l'Académie  française  qui  affirmait 
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sans  sourciller  :  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire.  Il  y  a 
telles  dénégations  qu'on  ne  doit  accueillir  qu'avec  le 
grain  de  sel  indispensable.  Le  lecteur  sait  déjà  —  si 
du  moins  il  n'a  pas  sauté  les  chapitres  11,  111,  V,  VIII 
et  IX  qui  précèdent  —  que  les  contributions  de  Mach 
à  la  psychologie  sont  en  grand  nombre  et  de  grande 
valeur.  Ce  «  je  ne  suis  pas  un  psychologue  »  n'est-il 
doncqu'uneboutade  d'auteur  trop  modeste,  qui  désarme 
la  critique,  ou  bien  enferme-t-il  aussi  quelque  vérité  ? 
C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 

Notons  d'abord  que  Mach  ne  conteste  pas  l'existence 
de  la  psychologie  comme  discipline  distincte.  «  Je  me 
sépare  de  Comte,  dit-il,  en  ce  que  les  faits  psychologi- 
ques m'apparaissent    comme  des  sources    de   connais- 
sance au  moins  aussi  importantes  que  les    faits  physi- 
ques. »  (Anal.  38.)  Mais  comment  a-t-il  étudié  ces  faits 
psychologiques  ?  Au  début  Mach  psychologue  est  fech- 
nérien,  c'est-à-dire  qu'il  participe    à  ce  grand   mouve- 
ment de  recherches  expérimentales  minutieuses,    dont 
le  principe  était  follement  ambitieux,  —  puisque  Fech- 
ner  voyait  dans  sa  formule  psychophysique  fondamen- 
tale de  mesure  des  sensations  une  des  grandes  lois  gé- 
nérales de  la  nature,  —  tandis  que  les  résultats  directs  en 
furent  relativement  modestes.  Ils  consistèrent  en  somme 
à  étudier  quantitativement  les    erreurs  et  l'approxima- 
tion de  la  'perception  pour  les  différents    sens  et    aux 
diversdegrés  d'intensité  de  l'excitant.  On  pourrait  appe- 
ler cela  une  «  psychométrie  de  l'acuité  sensorielle  etde 
la  discrimination  ».  On  se  rappelle  les  travaux  de  Mach 
sur  la  sensation  de  temps  ou  plutôt  de  cadence  (p.  16)7 
Mais  la  phase  «  exacte  »  de  sa  psychologie  dura  peu. 
Il  passe  bientôt  à  la   phase  qu'il  faut  3ippe\er  physique 
ou  physiologique,  la  plus  caractéristique  de  son  œuvre 
de  psychologue  ^  Dès  lors  plus  de  prétentions  à  «  me- 

1.  Mach  ne  tarde  pas  à  rejeter  la  prétendue  «  loi  logarithmique  .  et  n'ad- 
met plus,  entfe  lu  sensation  et  l'excitation  qu'une  proportionalité  générale. 
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surer  »  les  sensations,  plus  de  ces  recherches  pure- 
ment quantitatives  qui  aboutissent  à  des  tableaux  numé- 
riques et  statistiques  ;  mais  un  grand  effort  pour  met- 
tre en  relation  les  faits  de  conscience  avec  les  faits 
organiques  et  nerveux  correspondants. 

Le  principe  de  parallélisme  du  physique  et  du  psy- 
chique, même  avant  d'avoir  reçu  son  nom,  a  dirigé  sans 
doute  la  recherche  de  tous  les  vrais  psychologues.  Je 
crois  qu'on  peut  juger  delà  valeur  de  chacun  d'eux 
d'après  la  manièredont  il  a  su  comprendre  et  appliquer 
le  parallélisme.  Clé  delà  psychologie,  mais  clé  délicate 
à  manier,  concept  susceptible  de  plusieurs  nuances 
d'interprétation,  sa  notion  même  a  quelque  chose  de 
contradictoire  et  de  paradoxal  qui  reflète—  imparfaite- 
ment d'ailleurs —  le  caractère  du  problème  métaphysi- 
que de  l'àme  et  du  corps,  scandale  éternel  de  la  pensée. 

Le  terme  de  parallèle  évoque  dans  notre  esprit 
l'image  de  deux  lignes,  de  longueur  et  de  direction 
indéfinies,  qui  ne  se  touchent  par  aucun  point  et  s'accom- 
pagnent inséparablement  à  distance  invariable.  Ainsi 
le  principe  paralléliste  pose  que  la  série  des  faits  psy- 
chiques et  celle  des  faits  physiques  correspondants  se 
déroulent  chacune  pour  soi,  sans  contact,  sans  com- 
munication, sans  convergence,  sans  interaction,  sans 
détermination  récriproque,  mais  s'accompagnent  cons- 
tamment, point  par  point,  instant  par  instant,  et  de  la 
sorte  sont  pourtant  étroitement  solidaires  K  Indépen- 
dance, concomitance,  ce  sont  deux  caractères,  de  nature 
à  se  contrarier  l'un  Tautre,  mais  également  essentiels 

Enfin  il  repousse  même  toute  idée  de  mesure  des  sensations  et  parle  seule- 
ment de  la  possibilité  de  les  caractériser  etde  les  inventorier  par  des  nom- 
bres (Anal.  67  u.). 

1.  Rappelons-nous  les  deux  horloges  de  Leibniz,  dont  chacune  «  est  for- 
mée  d'une  manière  si  parfaite  et  réglée  avec  tant  d'exactitude,  qu'en  ne 
suivant  que  ses  propres  lois,  qu'elle  a  reçues  avec  son  être,  elle  s'accorde 
pourtant  arec  l'autre  comme  s'il  y  avait  une  inQuence  muluelle...  t  (Mona- 
dologie,  Edit.  Boutroux,  202.) 
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à  la  notion  de  parallèle.  La  difïiculté  est  pour  les  psy- 
rhologues  de  faire  à  chacun  sa. part. 

Ceux  qui  s'attachent    trop  au  premier    (à  la  circon- 
stance que  deux  parallèles  ne  se   touchent  jamais)  en 
viennent  à  considérer  les  deux  séries,  et  notamment  la 
série  psychique,  comme  indépendante,  comme    sépara- 
ble  et  se  suffisant  à  elle-même.    On  se  borne    alors  à 
décrire  les  événements  de  la  conscience  dans  leur  suc- 
cession, dans  leur  causation    ou  leur  finalité   récipro- 
que,  indépendamment  des  faits  physiologiques.  Telle 
était  la  position  de  l'ancienne  psychologie  de  pure  intro- 
spection, psychologie  descriptive  ou  rationnelle,  à  base 
cartésienne  ou  leibnizienne.   Telle  est  aussi  parfois  la 
position   des  psychanalystes  contemporains,  qui,  avec 
moins  de  parti  pris    métaphysique,  renoncent    égale- 
ment à  s'occuper  de  processus  nerveux  trop  inaccessi- 
bles, et  demeurent  sur  le  seul  terrain  de  la    conscience 
ou  de  la  subconscience.  Mais  entre  répoque   de   Victor 
Cousin  et  Jouffroy  et  celle  de  Freud,  se  place  celle  de 
_Mach  dans  laquelle  a  régné   l'autre     interprétation   du 
parallélisme.  On  a  perdu  de  vue  le    caractère  de  non- 
communication,  de  distance  infranchissable,    pour  in- 
sister sur  celui  de  concomitance    des  deux  séries  psy^: 
chique  et  physique. 

L'école  des  Fechner,  des  Helmholtz  et  des  W  undt 
nomme  et  formule  le  principe  de  parallélisme  ;  et  Mach 
par  exemple  définit  en  fort  bons  termes  sa  valeur  d'hy- 
pothèse directrice  et  heuristique  :  «  Cette  supposition 
(d'une  correspondance  du  psychique  et  du  physique)  qui 
est  démontrée  juste  dans  beaucoup  de  cas,  pourra  être 
tenue  pour  vraisemblablement  juste  dans  tous  les  cas,  et 
forme  le  postulat  nécessaire  de  la  recherche  exacte.  /> 
(Anal.  50.)  Mais  en  même  temps  ils  voient  les  deux  paral- 
lèles si  rapprochées,  que  leur  distance  tend  vers  zéro  et 
que  les  deux  séries  de  faits  qu'elles  symbolisent  sont 
conçues  aussi  étroitement  solidaires  qu'il  est  possible. 
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Mach  conçoit  une  science  mixte,  «  la  psycho- 
physiologie ou  physiologie  psychologique,  dont  la  mé- 
thode ne  peut  être  que  la  méthode  physique,  et  qui 
devient  elle-même  une  partie  de  la  physique  ».  (Pop. 
241.)  Voici  donc  que  d'emblée  la  primauté  est  donnée 
au  fait  nerveux  sur  le  fait  de  conscience  concomitant, 
soit  à  cause  des  progrès  récents  de  la  physiologie  et  de 
sa  technique  expérimentale,  soit  à  cause  des  habitudes 
d'esprit,  du  besoin  qu'elle  développe,  de  s'appuyer  sur 
Tobjectif  et  le  palpable. 

Cette  science  «  découvrira  certainement  la  relation 
des  sensations  à  la  physique  de  notre  corps  ».  Et  par 
exemple,  continue  Mach,  nous  avons  appris  qu'aux 
six  couleurs  fondamentales  correspondent  probablement 
six  processus  chimiques  dans  la  substance  rétinienne, 
aux  trois  dimensions  de  l'espace  sensible  correspond 
une  innervation  triple  des  muscles  des  yeux.  «  Les 
voies  des  réflexes  et  de  la  volonté  sont  recherchées  et 
découvertes.  On  établit  quelle  région  du  cerveau  sert 
au  langage,  quelle  à  la  locomotion.  »  Et  les  idées  elles- 
mêmes,  il  n'est  pas  douteux  que  nous  finirons  par  les 
comprendre  pareillement  (Pop.  241).  Remarquons  que 
ce  qu'il  appelle  ici  comprendre  un  état  de  conscience, 
c'est  le  rapporter  à  une  structure  et  à  un  mécanisme 
organique,  c'est  le  comprendre  physiquement. 

La  physiologie  psychologique  a  encore  un  autre 
objet  :  V analyse  des  sensations.  Primitivement  les  phé- 
nomènes assaillent  Thomme  de  toutes  parts,  il  ne  dis- 
tingue pas  ce  qui  lui  parvient  par  telle  ou  telle  voie 
nerveuse;  il  saisit  des  ensembles  qui  sont  les  choses-, 
les  objets.  Mais  peu  à  peu,  par  un  processus  de  com- 
paraison et  d'abstraction,  qui  s'accomplit  spontanément 
dans  la  vie  ordinaire  et  que  la  science  n'a  qu'à  pour- 
suivre méthodiquement,  nous  disjoignons  des  objets  le 
palpable  et  le  visible  ;  dans  le  visible  la  sensation  de 
lumière  et  celle  d'espace  ;  la  première  à  son    tour    est 
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décomposée  en  couleurs,  et  celles-ci  de  même  en  cou- 
leurs élémentaires.  Dans  les  sensations  auditives,  on 
distino-ue  le  rythme  et  le  bruit  ou  son,  et  ceux-ci  sont 
réduits  en  tons  simples,  etc.  On  arrive  ainsi  aux  sen- 
sations élémentaires  actuellement  irréductibles,  que 
Mach  appelle  les  «  variables  originelles'  ». 

Les  deux  principes    de  parallélisme    psycho-physio- 

.  logique  et  d'analyse  des  sensations  (que  nous  avons 
déjà  reconnus  présents  c^ez  Helmhollz,  p.  114)  forment 
donc  la  base   durie    science    aii.Ue,   où  assurément   le 

H  psychique  etie  physique  ne  sont  pas  toujours  distingues 
par  Mach  assez,  nettement,  etoii  l'observation  externe 
tend  à  supplanter  la  méthode  d'introspection.  Toute 
celte  conception  est  dominée^  paj;  un  sentiment  très 
fort  un  besoin  de  réunir,  de  rapprocher,  d'appuyer 
l'une  sur  l'autre  la  psychologie,  la  physiologie  et  la 
physique,  considérées  comme  trois  branches  d'un  tronc 
unique  :  la  science  de  la  nature  ou  la  physique  au  sens 
large.  De  ce  rapprochement,  de  ce  commerce  mutuel, 
Mach  attend  d'ailleurs  des  fruits  merveilleux  : 

.  La  psycho-physiologie  nous  révélera  les  véritables  e^Ié- 
ment»  du  monde...  Le  cycle  des  faits  physiques  et  psycho- 
logiques, dont  présentement  nous  ne  voyons  que  deux 
tronçons  séparés,  se  trouvera  achevé  devant  nous...  . 
(Pop.,  243)2. 

l.Pop.,24'2.  Ann.  p»3rchol.,  311.  An«l.  .  .  «.„•, 

i  Cependant  une  objection  préliminaire  pourrait  étro  oppose.  ,0.  a  Mach. 
lU-indique  lui-même  :  Nesl-ilpa,  inintelligible,  n'est-ce  pas  un.  tautolog.e 
de  parle,-  de  parallélisme  ou  de  correspondance  entre  1.  psychique  et  le 
^hysiq-.  quand  on.  admis  comme  Mach  que  ces  d.ux  real.té,  n.  sont  pas 
essentiellement  différent..,  mais  ».nt.u  contraire  forme.s   des  mêmes  .le- 

ments  constiluaats  ?  , 

Sans  vouloir  «border  ici  la  discussion  général,  du  .  mon.sm.  >,  ou  de 
ra-ntîdualisme  ontologique  de  Mach,  discussion  réserTée  «"■";«/"»'" 
chapitre,  nous  pouTonsaccepter  provisoirement  la  n.amèr.  dont  .1  écart. 
cette  objection.  11  ne  voit  jp.s  d-incomp.tibilité  entr.  1.  prmcp.  du  parai 
.  lelism.  et  s.  théorie  de.  élW„t..  «  Car  les  éléments,  toujour.  >"«'«■"" 
.t  d.  même  nature,  mail  diversement  groupés,  apparaissent  selon  la  naltar. 
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La  méthode   psycho-physiologique  qui  vient    d'être 
définie    est   parfaitement    légitime    dans    le    domaine 
limité  des  sensations  immédiates,  où  le  processus  pro- 
prement psychologique  se  réduit  à  une  simple  réception, 
sans  autre  opération  mentale.  Aussi    dans   ce    domaine 
eÏÏëa  valu  à  Mach  de  beaux  succès.    J'imagine    qu'il   a 
dû  éprouver  la  plus  grande  satisfaction  en  poursuivant 
ses  travaux  sur  les  sensations  du  mouvement  passif, 
tant  ils  sont  une  application  parfaite   des  principes'de 
parallélisme  et  d'analyse.  Leur  schéma  est    en    effet  le 
suivant  :  1°  isoler  par  la  simple  observation   attentive 
certaines  sensations  élémentaires  :  d'orientation  ou   de 
la  verticale,  de  déplacement  passif  du   corps   (rotation 
ou  translation)  ;  2^^  rechercher  X^siègeàe  ces  sensations, 
c'est-à-dire  l'organe  dont  le   fonctionnement  est    leur 
concomitant  physiologique.  Cetorgane,  Mach  Ta  trouvé 
dans  les  canaux  semi-circulaires  et  les  otolithes,  appa- 
reils (comparables  à  des  niveaux  d'eau  et  à  des  sismo- 
graphes) dont  la  structure  même  semble  les  approprier 
particulièrement  bien  au  rôle  de  signaleur  des  déplar 
céments.  Il  y  avait  là  un  cas  nouveau  d'organe    senso- 
riel assimile  a  un  instrument  de    physique,    cas  aussi 
typique  que  celui  de l'œil-chajnbre  noire  etde  l'oreille- 
résonateur  (v.  p.  58  ss.). 

Mais  certaines  explications  physiques  ou  j)lutot 
physico-chimiques  des  faits  de  conscience  paraissent 
bien  hasardeuses  :  par  exemple  la  sensation  de  tempç 

de  leur  connexion.ici  comme  physiq.iea,  là  comm  e  psychiquei...  Quand  je 
vois  une  feuille  verte,  phénomène  qui  est  conditionné  par  certains  proces- 
sus cérébraux,  cette  feuille  est  assurément  différente,  dans  sa  forme  et  dans 
sa  couleur  des  formes  et  des  roule.irs  qu'on  voit  dans  mon  cerveau,  bien 
«ne  toutes' les  formes,  les  couleurs,  etc.,  soient  en  elles-mêmes  de  même 
nature  et  ne  soient  ni  psychiques  ni  physiques.  La  feuille  vue,  considérée 
comme  dépendante  du  processus  cérébral,  est  quelque  chose  de  psychique, 
tandis  que  ce  processus  lui-même,  dans  la  connexion  de  ses  éléments, 
représente  quelque  chose  àe  physique .  Le  principe  de  parallélisme  subsiste 
entre  le  premier  groupe,  donné  immédiateutenl,  .1  b-  .ieu.xi.me  q-n  nécessi- 
tera peut-être  une  étude  compliquée.»  (Anal.  51.) 
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rapportée  à  l'usure  nerveuse,  à  la  modification  chi- 
mique que  produit  le  travail  de  l'attention.  De  même  la 
distinction  spécifique  de  la  droite  et  de  la  gauche,  que  la 
pure  géométrie  ne  saurait  expliquer,  pourrait  reposer, 
selon  Mach,  comme  la  vision  des  couleurs,  sur  une 
différence  chimique^  (?).  Quand  on  ne  découvre  pas  l'or- 
gane d'une  sensation,  on  se  tire  d'affaire  en  invoquant 
un  chimisme,  à  nous  inconnu,  ou  une  énergienerveuse 
spécifique. 

Dans  sa  théorie  des  sensations  de  son,  la  partie  phy- 
siologique paraît  aussi  trop  conjecturale.  Pourquoi 
disposons-nous  tous  les  sons,  selon  leur  hauteur,  en 
une  série  linéaire  unique?  Mach  répond:  parce  que 
les  corps  vibrants  déclanchent  dans  l'organe  terminal 
du  nerf  auditif  deux  sortes  d'énergies  antagonistes,  en 
proportion  variable  selon  leur  rapidité  de  vibration, 
énergies  qu'on  pourrait  appeler  Vaigu  et  le  grave. 
Comment  pouvons-nous  différencier  et  mettre  chacun  à 
leur  place  dans  l'échelle  de  hauteur  plusieurs  sons  qui 
retentissent  simultanément  ?  Grâce  à  une  autre  éner- 
gie (l'attention),  analogue  à  une  innervation,  qui  inter- 
vient pour  fixer  les  sons  2. 

On  sent  bien  que  ces  mécanismes  physiologiq^ues 
supposés,  ces  énergies  spécifiques,  ces  innervations 
dont  l'existence  est  incontrôlable  cessent  d'être  des 
explications  légitimes  des  faits  psychologiques  dans 
la  mesure  où  elles  sont  hypothétiques,  et  deviennent 
tout  au  plus  des  illustrations,  des  «  modèles  mécani- 
ques» du  processus  de  conscience.  Mach  a  tancé  vive- 
ment les  physiciens,  ses  confrères,  de  faire  trop  de 
place    aux    hypothèses    mécanistes    et  de  les  prendre 


1.  Anal.  85,92. 

2.  On  trouve  un  raisonnement  analogue  dans  sa  théorie  des  intervalles 
musicaux,  avec  rhypothèse  des  a  sons  partiels  »  et  des  «  teintes  addition- 
nelles »  (p.  151  SI.). 
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trop  au  sérieux  ^  P^ut^à-tre  Mach   psychologue  n'est-il 
^as  toujours  exemplies  faiblesses  des  physiciens^ 


Encore  dans  les  cas  cités,  et  surtout  dans  sa   belle 
étude  des  sensations    auditives,    l'hypothèse  physique 
ne  vient-elle  qu'après  une    description    détaillée,  une 
analyse  pénétrante  de  Paspect    psychologique  des  phé- 
nomènes. Tel  n'est  pas  le  cas    lorsque    MacF  vfent  à 
parler  de  la  mémoire   et  de  l'attention.  Ces  fonctions 
fondamentales,  qui  constituent  l'essence  de  la  person- 
nalité consciente,  méritent  une  étude,  une  analyse  pro- 
fonde, faite  du  poiut  de  vue  et  en  langage  psychologi- 
ques. On  la  trouve  chez  tous  les  grands  psychologues. 
Mais  à  peine  Mach  a-t-il  abordé  le    phénomène    de  la 
mémoire,   qu'il    s'occupe  de  son    explication  physico- 
chimique. Il  avoue  qu'on  n'en  possède    point   encore, 
maïs  il  cite  divers  phénomènes  du  monde  inorganique 
(fil  gardant  la  trace  des  torsions  subies,  etc.)  qui  mani- 
festent une  influence  du  passé  sur  le  présent,  et  pour- 
raient servir  d'analogies  explicatives  de  la  conservation 
et  de  la  reproduction  des  souvenirs  ^.  Quant  à  l'atten- 
tion, la  conscience,  la  personnalité,  ces  grands  sujets 
ne  figurent  même  pas  au  titre  d'aucun  chapitre  de  ses 
livres.    L'attention  est   rapportée  à   une  énergie  ner- 
veuse spécifique.  La  conscience  du  moi  repose  sur  des 
associations,  lesquelles  reposent  sur  des  fibres  et  des 
innervations,  etc. 

L'explication  physique,  ai-je  [dit,  n'est  applicable  en 
psychologie  qu'au  domaine  restreint  des  impressions 
sensorielles,  parce  que  la  sensation  est  à  peu  près  le 
seul  processus  psychique  dont  on  connaisse  un  peu  la 
physiologie  nerveuse.  Un  paï'tisan  de  la  psycho-phy- 
siologie cherchera  donc,  on  doit  s'y  attendre,  à  étendre 
le  pl^s  possible    les    frontières  de  ce  domaine  pure- 


1.  Wàrmel.  317,  363, 

2.  Anal.  192-195. 
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ment  sensoriel,  ou  à  y  faire  rentrer  le  plus  de  faits 
psychiques  possible.  Tel  est  bien  le  cas  dç  Mach.  Je 
voudrais  le  montrer  par  deux  exemples  relatifs  à  la 
perception  de  Tespace,  question  complexe,  dont  Mach 
s'est  occupé  durant  presque  toute  sa  carrière,  et  qui 
remplit  plus  du  tiers  de  V Analyse  des  sensations. 

Admettre  qu'à  la  base  de  la  notion  d'espace  se  trouve 
une  donnée  immédiate  de  la  sensation,  ou  que  «l'in- 
tuition d'espace  existe  à  la  naissance  ^  «^  c'est  être  nati- 
fw^e:  MaiSnie  débat  entre  nativistes  et  génétistes  sur 
l'espace  est  clos  depuis  bien  des  apnées  par  la  victoire 
des  premiers.  Il  n'est  plus  de  psychologue  qui  puisse 
soutenir  sérieusement,  avec  Spencer  et  les  purs  géné- 
tistes, que  les  sensations  d'espace  résultent  d'une  (com- 
binaison d'im[)ressions  élémentaires  qui  seraient  en 
elles-mêmes  inétendues .  Mais  des  divergences  subsis- 
tent, parce  que  suj;  la  base  nativiste  commune  d'une 
donnée  spatiale  originelle,  les  uns  font  plus  de  place 
et  les  autres  moins  à  l'expérience,  à  l'habitude,  à  l'édu- 
cation dans  l'élaboration  de  la  notion  complexe  ac- 
tuelle d'espace. 

Mach  est  nativiste  à  l'excès,  ou  trop  peu  génétiste, 
parce  qu'il  voudrait  toujours  qu'à  chaque  détail,  à  cha- 
que propriété  des  sensations  d'espace  correspondît 
une  particularité  physiologique,  comme  si  tout  ce  que 
renferme  la  notion  d'espace  n'était  qu'une  donnée  ac- 
tuelle de  la_sensat[on.  Prenons  j)our^xe.mple  la  symé- 
trie, question  un  peu  spéciale,  mais  qui  a  intéressé 
Mach  particulièrement  -. 

Jii^_symétrie  verticale  ou  symétrie  gauche-droite 
d'une  forme  visuelle  (par  ex.  la  forme  T  ou  M)  nous 
frappe  immédiatement  et  nous  plaît  particulièrement; 
tandis  que  nous  ressentons  à  peine  la  symétrie  hori- 
zontale ou  symétrie  du  haut  et  du   bas  (forme  H  ou  D, 

1.  Anal.,  104. 

2.  Pop.,  lOO-lir..  Anal.  ,  91-98. 
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paysage  et  son  image  réfléchie  dans  un  lac)  et  encore 
moins  la  symétrie  en  profondeur  du  proche  et  du  loin- 
tain (symétrie  d'une  médaille  et  de  sa  matrice).  Pour- 
quoi cela  ?  Mach  répond  :  parce  que  nos  deux  yeux, 
notre  appareil  visuel  a  lui-même  la  symétrie  verticale 
ou  plus  exactement  la  symétrie  par  rapport  au  plan 
médian  de  la  tête,  et  n'en  a  point  d'autre.  L'œil  gauche 
est  comme  l'image  réfléchie  du  droit;  les  deux  réti- 
nes se  comportent  comme  une  main  droite  et  une  main 
gauche  qui  palpent.  La  vision  de  deux  lignes  qui  sont 
symétriques  par  rapport  au  plan  médian  correspond  à 
des  innervations  très  semblables,  tandis  que  la  vision 
d'une  svmétrie  «  haut  et  bas  »  et  d'une  svmétrie  du 
proche  et  du  lointain  correspond  à  des  innervations 
très  différentes  (p.  138,  et  Pop.,  106,  Anal.,  138). 

Cette  explication  me  paraît  inacceptable.  Sans  doute 
nos  yeux  sont  placés  symétriquement  par  rapport  au 
plan  du  nez,  mais  aussi  nous  ne  sentons  pas  nos  rétines 
dans  la  place  même  où  elles  sont  logées.  Pour  saisir 
une  forme  visuelle,  nous  suivons  du  regard  son  con- 
_tour7et~c'est  à  ce  mouvement  des  yeux  que  correspond 
la  perception  de  la  forme.  Or  le  mode  de  mouvement 
des  yeux  diffère  essentiellement  de  celui  des  mains. 
Dans  la  vision  normale,  les  deux  axes  des  yeux,  tou- 
jours légèrement  convergents,  sont  dirigés  en  chaque 
XQ^xilsur  un  même  point.  Si  je  regarde  une  forme 
svmétrique  verticalement  (par  exemple  une  amphore), 
mes  yeux  se  promènent,  toujours  ensemble,  sur  chacun 
des  points,  sur  sa  moitié  gauche,  puis  sur  sa  droite. 
Or  un  tel  mouvement  n'est  pas  symétrique,  pas  plus 
que  le  mouvement  vers  le  haut  etvers  le  bas.  Le  seuj 
mouvement  bien  symétrique  que  nos  yeux  puissen|^ 
exécuter  est  celui  de  convergence  et  de  divergence, 
qui  correspond  à  la  vision  d'un  objet  rapproché  ou  éloi- 
gné, cas  qui  précisément  ne  présente  aucun  sentiment 
de  symétrie  ! 
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Au  contraire  des  yeux,  les  bras  exécutent  des  gestes 
symétriques  pour  saisir  des  objets  symétrii|ues.  Pla- 
cez-vous en  face  d'un  fauteuil  ou  d'une  amphore,  et 
saisissez  en  même  temps  les  deux  bras  ou  les  anses. 
Vos  deux  mains  exécutent  à  l'instant  des  mouvements 
ditférents,  mais  symétriques  et  éprouvent  au  contact  de 
l'objet  des  sensations  presque  identiques,  ce  qui  ex- 
plique que  nous  soyons  portés  à  confondre  parfois  la 
droiteetla  gauche.  Goncluonsquelesentiment  particu- 
lier que  nous  avons  pour  la  symétrie  verticale  repose 
sans  doute  sur  la  symétrie  de  notre  propre  corps,  mais  en 
entendant  par  corps  tout  l'appareil  musculaire  à  l'excep- 
tion des  yeux.,  dont  le  mode  de  mouvement  est  sui 
generis.  Contrairement  à  l'opinion  de  Mach,  le  sentiment 
de  symétrie  ne  peut  relever  originairement  que  du  sens 
musculo-tactile  et  non  de  la  vue.  11  se  complète  et  s'en- 
racine en  nous  par  nos  expériences  de  locomotion,  et 
parce  que  la  direction  verticale  de  la  pesanteur  qui  se 
fait  sentir  dans  tous  nos  mouvements,  nous  permet  de 
tourner,  sur  un  sol  horizontal,  avec  la  plus  grande  faci- 
lité vers  la  gauche  et  vers  la  droite,  mais  non  autre- 
ment. S'il  y  a  néanmoins  un  sentiment  proprement  vi- 
suel de  la  symétrie,  il  n'est  pas  originel,  mais  dérivé, 
transféré  par  association  du  sens  musculo-tactile  à  la 
vue.  Mach  a  reconnu  du  reste  que  si  les  borgnes  de 
naissance  ont  néanmoins  un  certain  sentiment  de  la 
symétrie,  cela  constitue  à  son  point  de  vue  une  énigme  ^ . 
Au  contraire,  avec  l'explication  que  je  propose,  il  n'y  a 
là  aucune  difficulté. 

L'erreur  signalée  est  due  évidemment  à  la  tendance 
trop  nativiste  de  Mach  et  à  une  application  simpliste  du 
principe  de    parallélisme. 

La  question  des  sensations  de  mouvement  à  traders 
V espace  nous  fournira  un  second  exemple  : 

1.  Pop..  109. 
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Promenez-vous  dans  votre  jardin,  vous  avez  la 
notion  du  déplacement  de  votre  corps  au  milieu  d'un 
espace  fixe.  Vous  éprouvez  aussi  des  sensations  mus- 
culo-tactiles  de  pression,  de  traction,  etc.,  provenant 
des  articulations,  de  la  peau,  des  viscères,  d'ailleurs 
encore  peut-être,  et  des  sensations  visuelles.  Les  ob- 
jets environnants  défilent,  glissent  dans  votre  champ 
visuel,  et  cependant  vous  les  voyez  fixes  et  vous  attri- 
buez le  mouvement  à  votre  corps  ou  à  vos  yeux. 

Mais  voici  une  expérience  visuelle  contraire  :  restez 
en  repos,  fermez  un  œil  et  pressez  la  paupière  de  l'au- 
tre avec  le  doigt  de  manière  à  déplacer  un  peu  le  globe 
de  l'œil.  Vous  verrez  aussitôt  tous  les  objets  du  champ 
visuel  se  mouvoir  ensemble.  On  a  beau  savoir  que 
l'œil  seul  se  déplace,  il  est  impossible  d'échapper  à 
cette  illusion.  Quand  on  essaie  de  mouvoir  un  œil  dont 
quelque  muscle  est  paralysé,  il  se  produit  des  illusions 
analogues. 

Pour  comprendre  ces  phénomènes,  faisons-en  une 
analyse  expérimentale.  Bandez  vos  yeux  et  immobilisez 
vos  membres  en  vous  asseyant  dans  un  ascenseur. 
Qu'il  monte  ou  descende,  plus  ou  moins  vite  ou  brus- 
quement, ou  que,  machine  plus  compliquée,  il  vire  et 
se  balance  de  toutes  sortes  de  manières,  vous  ne  per- 
drez pas  complètement  votre  orientation.  Vous  aurez 
la  sensation  de  ces  mouvements,  sous  la  réserve  que 
Mach  a  établie  :  seuls  les  accélérations  et  ralentisse- 
ments dans  la  translation  ou  la  rotation  sont  éprouvés; 
quand  l'un  quelconque  de  ces  mouvements  demeure 
uniforme  quelques  instants,  il  cesse  d'être  ressenti 
(p.  59).  Dans  les  conditions  de  cette  expérience,  les 
sensations  visuelles  manquent,  celles  d'origine  tactile 
ou  viscérale  ne  jouent  presque  aucun  rôle;  la  sensa- 
tion d'être  mù  a  donc  un  autre  organe  spécifique.  Mach 
Ta  trouvé  dans  les  canaux  semi-circulaires^ Mais  cet 
oro-ane  ne  livre    pas  la  sensation  immédiatement    à   la 
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conscience;  selon  Mach,  il  est  le  point  de  départ  d*m- 
nervations  réflexes  dirigées  vers  les  centres  locomo- 
teurs et  oculo-moteurs,  lesquels  répondent  aussi  par 
des  innervations  compensatrices,  et  toute  innervation 
de  ce  o-enre  conditionne  une  sensation  de  déplace- 
ment,  à  moins  d'être  neutralisée  par  une  innervation 
antagoniste. 

Revenons  maintenant  au  cas  du  promeneur  qui  re- 
garde volontairement  autour  de  lui.  Il  est  évident  que 
le  mécanisme  des  canaux  semi-circulaires  fonctionne 
chez  lui  aussi  bien  que  chez  le  sujet  assis  dans  la  ma- 
chine. ?^lais  en  outre,  sa  «  volonté  »  démarcher  et  de 
regarder  intervient.  Or  cette  volonté  motrice,  pour 
Mach.  c'est  encore  une  innervation,  et  elle  se  confond 
avec  la  représentation  du  mouvement  à  effectuer.  «La 
volonté  de  regarder  à  droite  conditionne  la  sensation, 
spatiale  «  à  droite  »...  La  simple  volition  de  marcher 
est  elle-même  la  sensation  de  translation  ^  »  L'excita- 
tion des  canaux  semi-circulaires  du  promeneur  et  le 
o-lissement  des  imaojes  sur  sa  rétine  déclanchent  des 
innervations  réflexes.  Mais  «  il  siircompense  par  l  in- 
nervation volontaire  rinnervation  involontaire  automa- 
tique... Ainsi  s'e^xplique  que  les  objets  vus  restent 
Ifixes^  ».  Dans  le*  cas  du  globe  de  Tceil  pressé  par  le 
doigt  et  les  cas  analogues,  Tœil  n'est  pas  mû  volontai- 
rement, mais  par  une  cause  étrangère.  La  «  compensa- 
tion »  ne  se  produit  pas  ;  d'où  illusion  que  l'entourage 
se  déplace  tout  entier '^ 

Je  me  suis  efforcé  de  dégager  l'idée  générale  de  cette 
théorie  des  développements  touffus  qui  l'accompagnent 
et  ne  suis  pas  sur  d'avoir  réussi  (cf.  p.  142).  On^se 
rend^compte  cependant  de  ce  qu'elle  a  de  bizarre  et^de 
trop  conjectural,  et  pourquoi  je  l'appelle  trop  nativist^. 

t.  Anal.,  106,  120. 

2.  Anal.,  110. 

3.  Anal.,  105-137. 
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Mach  a  tenu  audacieusement  une  gageure  :  expliquer 
par  la  seule  méthode  d'analyse  physiologique,  réduire 
à  l'unité  d'une  sensation  spéciale  élémentaire  (confon- 
due avec  l'innervation-volonté)  et  rapporter  à  un  méca- 
nisme nerveux  tout  monté,  un  processus  psychique  très 
complexe,  qui  déborde  de  beaucoup  la  simple  impres- 
sion sensorielle  :  la  perception  des  mouvements  dans 

l'espace. 

Opposons-lui  maintenant  une  explication  proprement 
psychologique  et  génétique   des  mêmes  phénomènes, 
comme  celle  qu'on  lit  dans  James  par  exemple,  et  nous 
verrons  combien  elle  est  plus  satisfaisante  :  A  l'origine  j 
tout  mouvement  est  perçu  comme  mouvement  et  attri- 
bué indistinctement  à  tout  le  contenu  de  la  conscience, 
le  milieu  et  notre  cor])s  à  la  fois.   Mais  par  une  éduca-  \ 
tion  progressive  dont  on  peut  marquer  les  étapes,  notre 
perception  se  différencie.  Nous  attribuons  par  exemple' 
à  tel  objet  le  mouvement  absolu  sur  un  fond  au  repos 
absolu.  Quand  tout  le  champ  visuel  donne  l'impression 
de  se  déplacer  ensemble,  nous  rectifions  cette  impres-  1 
sion  et  croyons  que  c'est  nous  ou  nos  yeux  qui  nous 
mouvons.  Mais  ce   sont  des   distinctions  mal  faites  à 
l'origine,  et   maintenant    encore,  pour   peu  que  nous 
soyons  dans  des    circontances  inhabituelles  (pression 
sur  le  globe  de  l'œil,  mouvements  très  brusques,  etc.), 
nous    devenons    à    la   sensation    primitive    indifféren- 

ciée,  etcJ  ,11' 

Là  où  Mach  recourt  à  un  «double  flux  s  écoulant  d  or- 
o-ane^s  innervateurs  antagonistes  »  et  se  «  suj-compen- 
rant  »7e^roquement,  le  psychologue  américai^n  invo- 
que rexpérience,  l'éducation  de  la  perception,  c  esta- 
dire  le  fonctionnement  de  la  conscience  selon  ses  modes 
propres,  -  la  mémoire,  l'attention,  riiabitude  la  com- 
paraison, -fonctionnement  qui  £Our  n'etre_  ùgurable 

1.  James,  Précis  de  psychologie,  p.  91. 
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par  aucun  mécanisme  physiologique  n'en  est  pas  moins 
la  meilleure  explication.    _ 

Au  reste,  l'hypothèse  physiologique  de  Mach  sur  le 
mouvement  volontaire  n'est  pas  seulement  insuffisante 
comme  explication,  elle  est  à  rejeter  complètement 
depuis  que  James  a  démontré  que  les  innervations 
motrices  d'origine  centrale  ne  tombent  pas  dans  le 
domaine  de  la  conscience,  qu'atteignent  seules  leurs 
conséquences,  les  contractions  musculaires;  et  que 
les  sensations  d'eff'ort  volontaire  sont  exclusivement 
d'origine  périphérique.  Mach  a  loyalement  reconnu  la 
justesse  de  cette  conception  qui  portait  atteinte  à  la 
sienne.  Mais,  dans  un  passage,  d'ailleurs  peu  clair,  il 
persiste  à  croire  que  sa  théorie  reste  admissible  dans 
certains  cas  '. 

11  manque  surtout  à  Mach  d'avoir  compris  la  nature 
:  psychologique  de  la  volonté.  De  ce  que  dans  l'acte  vo- 
lontaire ordinaire  la  représentation  d'un  mouvement 
est  suivie  immédiatem.ent  de  l'exécution,  Mach  conclut 
faussement  que  la  volonté  motrice  se  réduit  à  une 
image  spatiale.  Or,  .James  l'a  montré  dans  une  analyse 
lumineuse,  une  volition  n'est  suivie  d'un  mouvement 
réellement  exécuté  que  si  la  représentation  qui  anti- 
cipe le  mouvement  s'est  trouvée,  au  moins  un  instant, 
seule  dans  la  conscience,  sans  représentation  antago- 
niste ~.  La  volonté  consiste,  non  dans  la  représenta- 
tion, mais  dans  son  exclusivité^  dans  l'acte  à'attention 
qui  maintient  telle  représentation  au  foyer  de  la  con- 
science et  en  chasse  les  autres.  Cette  continuelle  acti- 
vité de  sélection  est,  à  mon  avis,  l'essence  même  et  la 
propriété  distinctive  de  la  conscience  et  constitue  l'un 
des  principaux  objets  qui  s'off^rent  à  l'étude  d'un  psy- 
chologue. Une  telle  vue  est  étrangère  à  Mach.  11  dit 
quelque  part,  comme  en  passant:  «  \  olonté  et  attention 

1.  Anal.  142-145.  Conn.  74-76. 

2.  Préci;  555-606. 
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sont  très  proches  parentes...  Dans  la  volonté,  et  dans 
l'attention  il  y  a  w/i  choix  ^ ...  »  Mais  il  n'y  attache  aucune 
importance  particulière,  nous  verrons  plus  tard  pour-  j 
quoi.  Au  cours  de  son  étude  de  n'importe  quel  fait  psy-  \ 
chique,  sensations  ou  images,  jugement,  langage  ou 
abstraction,  il  se  heurte  au  fait  de  l'attention,  qu'on  ne 
peut  pas  éviter,  car  c'est  le  fait  psychique  par  excellence  ; 
mais  alors  il  semble  tourner  court,  ou  bien  il  parle  de 
processus  d'innervation  ou  d'une  énergie  nerveuse  spé- 
cifique. Une  fois  il  esquisse  une  description  (citée 
p.  170)  de  r  «  état  que  nous  nommons  attention  ».  Mais 
elle  ne  fait  nullement  ressortir  ce  que  le  processus  a 
de  spécifique. 

Il  ne  faudrait  pas  que  les  remarques  qui  précèdent 
laissent  l'impression  que  Mach  était  un  esprit  trop  sys- 
tématique, car  rien  n'est  plus  contraire  à  la  vérité.  Le 
«  physiologisme  »  et  le  nativisme  représentent  une 
tendance  très  marquée  dans  son  œuvre  de  psychologue, 
mais  non  un  parti  pris  arrêté  et  exclusif.  Quand  il 
s'aperçoit  que  les  faits  de  conscience  d'un  ordre  plus 
élevé  que  la  sensation  ne  peuvent  être  décrits  qu'en 
langage  psychologique  et  requièrent  une  explication 
génétique,  fonctionnelle,  évolutioniste  ou  finaliste,  il 
en  use.  Sa  psychologie  présente  donc,  après  la  phase 
physique  ou  à  côté  d'elle,  une  phase  qu'on  peut  appe- 
ler tout  ^\m\AQmeni psychologique.  Il  déclare  : 

«  Les  philosophes  d'une  part  exagèrent  l'importance  de 
l'analyse  introspective,  les  psychiatres  d'autre  partexagèrent 
non  moins  souvent  l'importance  de  l'analyse  physiologique, 
alors  qu'il  est  indispensable  d'associer  les  deux  méthodes  ^.  » 

Il  préconise  donc  une  position  neutre  qui  ne  rejette  ni 
n'adopte  complètement  l'interprétation  psychologique  ; 

1.  Conn.   77. 

2.  Con.  386,  cf.  Anal.  278  n 
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et  il  revient  en  somme  à  une  compréhension  plus  juste 
du  parallélisme. 

Déjà  pour  expliquer  la  perception  des  corps  dans 
l'espace,  avec  leur  troisième  dimension,  la  profondeur, 
la  distance,  le  relief,  Mach  doit  admettre  l'intervention 
des  représentations  ou  images-souvenirs,  c'est-à-dire 
de  copies  plus  ou  moins  fugitives  des  sensations  tacti- 
les ou  visuelles  antérieures,  qui  viennent  compléter  ou 
remplacer  les  sensations  actuelles.  Il  renonce  donc  à 
«  assimiler  l'organe  sensoriel  à  un  appareil  de  physi- 
que »,  et  il  admet,  à  la  lumière  de  la  théorie  de  l'évo- 
lution, que  ((  nous  avons  affaire  à  un  organisme  vivant, 
avec  une  mémoire  particulière,  des  habitudes  particu- 
lières qui  doivent  leur  naissance  à  une  longue  histoire 
de  la  race.  Les  organes  des  sens  sont  eux-mêmes  une 
partie  de  Tàme,  ils  produisent  une  portion  du  travail 
psychique  et  ils  en  livrent  le  résultat  tout  achevé  à  la 
conscience  '  »  . 

Par  exemple,  pourquoi  l'œil  qui,  à  la  rigueur,  ne 
reçoit  que  des  impressions  de  couleur,  de  lumière  et 
d'ombre,  perçoit-il  des  corps,  modelés  en  relief?  Par 
une  habitude  qui  lui  est  propre,  par  un  processus  où 
les  images-souvenirs  viennent  s'associer  aux  sensations 
et  les  compléter,  l'œil  convertit  les  ombres  en  différen- 
ces de  profondeur,  c'est-à-dire  en  relief*. 

Un  même  dessin  linéaire  en  perspective  pourrait 
correspondre  à  un  grand  nombre  d'objets  de  dimen- 
sions différentes,  vus  en  relief.  Cependant  l'œil  inter- 
prète le  dessin  d'une  seule  manière,  en  vertu  d'habitudes 
élémentaires  congénitales,  selon  un  principe  de  proba- 
bilité (les  sensations  de  profondeur  les  plus  fréquem- 
ment liées  à  une  certaine  image  sont  reproduites 
plus  facilement  quand  cette  image  se  produit),  et  un 


1.  Anal.  58,  59. 

2.  Anal.  170. 
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principe  d'épargne  (le  sens  visuel  ne  s'impose  sponta- 
nément aucun  effort  plus  grand  que  celui  qui  est 
déterminé  par  l'excitation)  ^  Et  dans  les  cas  où  ces 
règles  autorisent  à  titre  égal  deux  interprétations,  nous 
pouvons  i^oir  Tune  ou  Pautre  à  volonté. 

«  Il  y  a  influence  de  la  représentation  et  de  la  volonté  sur 
le  processus  de  la  vision,  influence  extrêmement  limitée  qui 
se  réduit  à  la  direction  de  l'attention  et  au  choix  de  l'un 
d'entre  les  nombreux  cas  auxquels  l'organe  visuel  est 
habitué^.  » 

On  se  rappelle  enfin  que  Mach  a  pu  démontrer  expé- 
rimentalement (p.  32  ss.)  que  les  ditférences  réelles  de 
la  luminosité  objective  dans  un  champ  éclairé  sont 
accentuées  pour  notre  vision,  par  Peffet  de  leur  sim- 
ple voisinage.  Notre  œil  efface  les  différences  très  peti- 
tes, fait  ressortir  les  plus  grandes  et  accentue  donc 
tous  les  contrastes  qui  se  présentent  dans  son  champ 
de  vision,  en  vertu  d'une  «  mémoire  organique  »  dont 
l'utilité  biologique  est  évidente^. 

Mach  n'a  garde  d'exagérer  l'importance  de  l'activité 
fonctionnelle  dans  ces  phénomènes.  Il  insiste  sur  ce  que 
ces  habitudes  ont  d'invétéré,  d'enraciné,  les  rappro- 
chant ainsi  de  sensations  immédiates.  En  outre  il  se 
préoccupe  de  leur  explication  physiologique,  qu'on  ne 
possède  pas  encore.  11  se  défie  des  «  spéculations  psy- 
chologiques »,  il  ne  veut  pas  se  laisser  entraîner  dans 
«  le  chenal  suspect  des  raisonnements  inconscients  ^  »• 
Mais  bien  qu'il  n'ait  jamais  prononcé,  je  crois,  le  mot 
de  psychologie  fonctionnelle,  du  moment  qu'il  parle 
d'habitude,  de  mémoire,  d'intelligence  des  organes, 
d'interprétation  selon  la  vraisemblance  et  l'économie, 

1.  Anal.  174 

2.  Anal.  180 

3.  Anal.  177. 

4.  Anal,  164,  173. 
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il  n'en  est  pas  moins  entré  dans  la  voie  des  explications 
fonctionnelles. 

Cette  voie  le  conduit  enfin  au  problème  central  de 
la  psychologie  :  Gomment  nos  idées  se  suivent-elles, 
soit  dans  la  réflexion,  soit  dans  la  libre  imagination? 
En  quoi  consiste  la  vie  des  représentations?  Quelle  est 
la  base,  la  racine  de  la  conscience  ?  Il  répond  par  les 
mots  de  mémoire  ou  reproductivité,  et  association*. 

Mach  n'admet  que  l'association  par  simultanéité, 
c'est-à-dire  par  contiguïté  :  ce  qui  a  été  contigu  dans  les 
sensations  se  reproduit  associé  dans  le  souvenir.  Un 
fait  sensible  composé  des  éléments  ABGD  pourra  évo- 
quer le  souvenir  d'un  fait  ressemblant  AKLM,  à  cause 
de  leur  élément  commun  A.  La  ressemblance  repose 
toujours  sur  une  identité  partielle,  et  la  vie  intellec- 
tuelle procède  ainsi  par  une  décomposition  de  l'expé- 
rience en  ses  éléments  constitutifs  et  formation  de 
nouvelles  synthèses  à  partir  de  ces  éléments'-^. 

Mach  n'a  pas  aperçu  la  difficulté  d'expliquer  les  cas 
nombreux  d'association  par  ressemblance  entre  deux 
images,  où  il  est  impossible  de  découvrir  une  identité 


1.  Gonn.  56,  57. 

2.  Gonn.  50,  —  En  dépit  des  apparences,  la  conception  de  Mach  n©  se 
confond  pas  arec  celle  des  purs  associationistes .  Les  psychologues  de  cette 
école  en  effet  prétendent  construire  la  conscience  avec  des  états  simples 
«  comme  on  construit  une  maison  avec  des  briques  »,  selon  le  mot  satiri- 
que de  James.  Et  leur  principe  de  construction  est  l'unique  faculté  men- 
tale qu'ils  admettent:  l'association.  Mach  sans  doute  fait  l'analyse  des 
sensations,  c'est-à-dire  cherche  à  déterminer  les  états  de  conscience  sim- 
ples, les  éléments.  Mais  il  s'en  tient  là  et  ne  se  hasarde  pas  à  reconstituer 
les  états  de  conscience  complexes  par  combinaison  plus  ou  moins  dosée 
d'éléments.  On  ne  trouve  chez  lui  aucun  exemple  de  ces  «  synthèses  psy- 
chiques »  parfaitement  arbitraires,  qui  abondent  chez  Spencer  et  chez 
Taine.  L'association,  pour  importante  qu'elle  soit  dans  sa  psychologie, 
n'est  pas  la  seule  fonction  admise,  puisqu'il  parle  aussi  d'abstraction,  de 
comparaison,  de  schématisation,  etc.  Enfin  il  dit  quelque  part  :  «  Il  faut 
accorder  aussi  la  possibilité  de  processus  psychiques  apparaissant  sponta- 
nément et  non  par  association...  m  (Anal.  196.) 
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d'éléments.  Un  visage  peut  en  rappeler  un  autre  sans 
avoir  en  commun  avec  lui  un  seul  trait  identique  K 

Surtout  il  n'a  pas  vu  que  si  l'association  explique  fort 
bien,  la  plupart  du  temps,  pourquoi  telle  idée  a  pu 
succéder  à  telle  autre,  elle  n'explique  pas  du  tout  le 
mouvement  même  et  la  fluidité  propres  à  la  conscience, 
le  fait  général  que  des  états  de  conscience  diff'érents 
se  succèdent,  se  remplacent,  défilent  sans  cesse,  chacun 
étant  baigné,  fondu  et  à  demi  enveloppé  dans  ses  voi- 
sins. On  ne  trouve  rien  chez  Mach  qui  ressemble  à  la 
belle  description  que  James  a  donnée  du  stream  of  con- 
sciousness,  et  sa  définition  de  la  conscience  parla  repro- 
duction et  l'association  paraît  pauvre  et  superficielle. 

A  la  libre  imagination  s'oppose  la  pensée  dirigée,  la 
réflexion  volontaire.  Quand  on  réfléchit  à  quelque  chose 
intéressante,  les  idées  ne  vagabondent  plus,  elles  sont 
ramenées  vers  un  but  et  orientées,  les  sensations  et 
images  étrangères  sont  écartées.  «  Notre  pensée,  que 
nous  croyons  alors  diriger  volontairement,  est  en  réa- 
lité dirigée  par  l'idée  du  problème  qui  revient  tou- 
jours^. »  Mais  d'où  vient  Vintérêt  qui  a  ce  pouvoir  de 
polariser  la  pensée  ?  Pour  Mach  c'est  toujours  en  der- 
nière analyse  l'intérêt  biologique  de  conservation  de 
l'organisme. 

«  Chez  rhomme  civilisé,  dont  la  vie  matérielle  est  allégée, 
les  idées  qui  dépendent  de  sa  profession  et  de  sa  situation 
peuvent  acquérir  une  force  et  une  valeur  telles  que  tout  le 
reste  paraît  insignifiant  à  côté  d'elles  ;  mais  elles  n*étaient 
d abord  que  des  moyens  de  satisfaire  les  besoins  proprement 
dits^.  » 

Nous  voici  en  pleine   explication  téléologique  :  l'at- 

1.  Cf.  Clapakède,  L'association  des  idées,  p.  29.  Roustan, /'sycAo/o^tc, 
p.  286. 

2.  Conn.  77. 

3.  Conn.   79. 
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tention  volontaire  et  avec  elle  toute  la  vie  mentale  est 
un  moyen  d'assurer  la  conservation  de  la  vie  organique. 
Il  y  a  cependant  des  cas  où  l'activité  mentale  est  mani- 
festement contraire  à  la  vie  du  corps.  Mach  cite  lui- 
même  les  mésaventures  du  savant  distrait,  Archimède 
victime  d'un  soldat  à  la  prise  de  Syracuse;  «  absorbé 
par  une  construction  géométrique,  il  paie  de  la  vienne 
adaptation  biologique  insuffisante  dans  les  circonstan- 
ces du  moment  ».  C'est  à  peu  près  le  même  cas  qu'un 
animal  pris  au  piège.  11  parle  aussi  des  croyances  mys- 
tiques et  superstitieuses  (tels  les  sacrifices  humains) 
qui  vont  souvent  à  l'encontre  delà  conservation  biolo- 
gique. C'est  que  la  vie  des  représentations  ou  l'imagi- 
nation prend  parfois  un  développement  «  exubérant  », 
exagéré  par  rapport  à  l'observation  des  faits'.  Ces 
exceptions,  pour  lui,  n'infirment  pas  la  règle  générale, 
d'après  laquelle  la  vie  mentale  est  un  moyen  au  service 
de  la  vie  organique. 

Il  est  certes  légitime  d'introduire  en  psychologie 
l'hypothèse  générale  de  la  finalité  biologique,  mais  c'est 
une  question  que  la  philosophie  évolutioniste  a  ouverte 
et  non  résolue;  et  il  serait  bon  d'examiner  de  plus  près 
les  faits  qui  paraisseht  infirmer  cette  hypothèse.  En 
outre  l'explication  téléologique  ne  dispense  pas  le  psy- 
chologue de  décrire  les  processus  psychiques  en  eux- 
mêmes,  indépendamment  de  leur  but  biologique.  J'ai 
déjà  dit  que  Mach  n'a  pas  assez  mis  en  lumière  la  fonc- 
tion de  sélection  essentielle  à  la  conscience. 

Les  considérations  de  Mach  sur  le  moi  sont  de  même 
bien  insuffisantes.  Dans  l'enfance,  dit-il,  le  moi  est  un 
ensemble  de  sensations  organiques  et  cœnesthésiques 
associées;  puis  la  vie  des  sens,  enfin  la  vie  des  repré- 
sentations et  le  besoin  sexuel  se  développent  en  modi- 
fiant la  personnalité-.  —  On  est  étonné  de  ne  pas  voir 

1  .   Conn.    i06. 
S.  Gonn.  79. 
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mentionnées  la  vie  aff'ective,  les  émotions  de  plaiair  et 
de  peine  comme  un  constituant  essentiel  du  moi.  L'in- 
trospection reste  ici  bien  superficielle.  Mach  ne  parle 
des  troubles  et  maladies  de  la  personnalité  que  d'un 
point  de  vue  physiologique  et  tout  extérieur  (p.  169). 

Sa  psychologie  comparée  de  la  vie  intellectuelle  est 
plus  intéressante.  En  partant  des  animaux  supérieurs 
et  de  l'homme  primitif  et  en  allant  jusqu'à  l'homme 
civilisé  et  au  savant,  ce  qu'il  voit  se  perfectionner  grar 
duellenient  ce  sont  les  fonctions  suivantes  : 

h' observation^  qui  consiste  à  adapter  ses  représentar 
tions  aux  faits  sensibles;  une  adaptation  défectueuse 
cause  Verreur. 

L'invention  des  instruments, qui  résulte  de  Vaccumu-, 
lation  des  expériences. 

Le  langage,  association  spontanée  de  cris  réflexes  ou 
de  sons  vocaux  aux  représentations  correspondantes, 
dont  ils  deviennent  les  signes. 

hejugement,  qui  consiste  à  considérer  séparément 
dans  un  phénomène  un  élément  déjà  connu,  et  à  mar- 
quer cela  par  le  langage. 

Le  concept  :  faire  rentrer  dans  une  même  classe, désir 
gnée  par  un  mot,  tous  les  objets  qui  occasionnent  lesf 
mêmes  réactions  sensibles.  Le  nom  qui  incorpore  le 
concept  éveille  une  impulsion  à  examiner  si  une  repré- 
sentation donnée,  traitée  par  certaines  opérations  in- 
tellectuelles ou  manuelles,  fera  apparaître  les  dites  réac- 
tions (p.  175), 

Dès  lors  Mach  s'éloigne  de  plus  en  plus  de  ce   qu'on 
appelle  ordinairement  la  psychologie   générale  (et  qui 
est  plutôt  celle  de  l'adulte  cultivé)  pour  n'étudier  plu^. 
que  le  travail  du  gavant,  la  psychologie  de  la  rechercha  : 
scientifique,    du  raisonnement    expérimental  et  de  Ut 
découverte.  L'abstraction,  l'intuition,    la  comparaison, 
l'adaptation  réciproque  des  idées  lui  servent  de    fonc- 
tions explicatives  pour  les  faits  de  cet  ordre  ip.l79ss.). 


( 


* 


\ 


*3i^y^^'H»»  '■•i^-  -ï%S^F>4.:.--  ■ 


;tt*^«ï,-"«~*H«*^    --»?«g^^fe* 


F-'"  i-  'Kif    iritifiiï-1^'i- 


294 


MACH    PSYCHOLOGUE 


V    / 


CONCLUSION 


295 


Il  n'a  eu  qu'à  analyser  ses  propres  facultés  de  savant  et 
celles  des  autres  grands  investigateurs  de  la  nature 
dont  il  connaît  si  bien  Phistoire.  Cette  étude  est  des 
plus  remarquables,  mais  la  psychologie  s'y  transforme 
insensiblement  en  une  méthodologie  scientifique  qui 
sera  examinée  au  chapitre  suivant. 

En  résumé  et  pour  conclure  nous  dirons  que  la  psy- 
chologie de  Mach  offre  de  grandes  richesses  et  aussi 
de  graves  lacunes.  Tout  d'abord  le  chapitre  des  sensa- 
tions, c'est-à-dire  des  impressions  sensorielles  par  les- 
quelles nous  percevons  les  formes,  les  sons  et  les 
mouvements,  est  traité  avec  une  ingéniosité  subtile, 
une  variété  de  moyens,  une  patience  et  un  talent  admi- 
rables. Mais  la  tournure  d'esprit  du  physicien,  dont 
Mach  était  trop  imbu  (il  en  fait  l'aveu  lui-même)  ^  l'en- 
traîne à  quelques  excès  de  mécanisme.  Enfin  il  s'en 
dégage  et  semble  trouver  la  méthode  véritable  ou  plu- 
tôt les  méthodes  du  psychologue  :  l'introspection  unie 
à  la  psychologie  comparée  et  historique,  l'explication 
des  faits  de  conscience  par  des  fonctions  psychiques  et 
non  plus  seulement  par  des  mécanismes,  la  méthode 
génétique,  évolutioniste,  le  recours  inévitable  à  la 
finalité  biologique.  Cependant  certains  points  essen- 
tiels restent  en  souffrance  :  le  domaine  des  émotions 
et  de  la  vie  affective  est  laissé  de  côté  ;  le  moi,  la  per- 
sonnalité, les  propriétés  essentielles  de  la  conscience 
et  ses  fonctions  fondamentales,  mémoire,  habitude, 
attention,  volonté,  nous  ont  paru  très  insuffisamment 
pénétrées  et  comprises.  La  brillante  analyse  de  la  vie 
intellectuelle  et  de  la  recherche  scientifique  ne  com- 
pense pas  ces  lacunes  radicales.  Car  s'il  est  vrai  que 
l'intérêt  vital  de  conservation  est  le  ressort  caché  de 
toute  la  vie  mentale, c'est  incontestablement  par  l'inter- 
médiaire des  tendances    afl'e(!tives,    du  plaisir  et  de  la 
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douleur,  que  ce  ressort  agit  sur  le  moi  intelligent.  Il 
faut  qu'un  psychologue  montre  ces  connexions  fonda- 
mentales, faute  de  quoi  la  vie  intellectuelle,  privée  de 
son  assise  indispensable,  est  comme  suspendue  dans 
le  vide.  Sans  prétendre  sonder  aussi  profondément  que 
certains  psychanalystes  les  abîmes  de  la  vie  affective 
subconsciente,  le  vrai  psychologue  doitposséder  le  don 
de  vision  intérieure  dont  Maine  de  Biran,  W.James, 
Ebbinghaus  et  d'autres  sont  de  beaux  exemples.  J'ai 
déjà  relevé  chez  Mach  (p.  262)  la  tournure  d'esprit  exté- 
rieure, extravertie,  qui  caractérise  le  grand  investiga- 
teur physicien.  On  ne  saurait  pourtant  lui  refuser  com- 
plètement le  don  d'introspection,  puisqu'il  a  décrit  si 
finement  les  phénomènes  de  la  perception  et  de  l'intel- 
lect scientifique.  Mais  ne  sont-ce  pas  là  les  activités  les 
plus  extérieures  de  la  conscience?  Mach  n'a  été  très 
bon  observateur  que  de  la  périphérie  et  de  la  superficie 
du  moi.  Le  centre  et  le  fond,  ce  qui  le  meut  et  le  dirige, 
lui  a  échappé. 

Ces  remarques  évidemment  ne  sont  en  aucune  façon 
des  reproches,  mais  plutôt  le  développement  de  l'appré- 
ciation qu'avec  une  simplicité  et  une  justesse  exemplai- 
res notre  auteur  a  donnée  de  lui-même,  à  peu  près  en 
ces  termes  : 

Je  ne  suis  pas  un  psychologue,  mais  un  physicien.  C'est 
ma  passion  pour  la  théorie  de  la  connaissance  qui  m'a  fait 
aborder  la  psychologie,  et  notamment  la  psychophysiologie 
sensorielle  qui  est  importante  pour  le  physicien.  Je  fus 
amené  de  la  sorte  à  pousser  aussi  loin  que  possible  l'analyse 
de  la  sensation...  J'ai  été  témoin  de  l'essor  puissant  que  la 
doctrine  de  l'évolution  a  fait  prendre  à  tous  les  ordres  de 
recherches,  et  sous  cette  influence  j'ai  esquissé  une  psycho- 
logie de  la  connaissance  scientifique...  J'espère  avoir  fait 
œuvre  utile  aux  hommes  de  science  ^ 

1.  Anal.  66.  Coan.  Préf. 
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CHAPITRE  XII 


Mach  et  la  philosophie  des  sciences 

La  philosophie  des  sciences.  Les  deux  modes  d'exposition  d'une 
science  et  Thistoire  des  sciences.  La  méthode  historico-critique  de 
Mach.  La  classification  des  sciences.  Rapports  des  mathématiques, 
de  la  chimie,  de  la  biologie  avec  la  physique.  La  méthodologie  et  la 
psychologie  de  la  recherche  scientiflque.  L'adaptation  et  l'économie. 
La  réforme  de  la  théorie  physique.  Mécanisme  et  énergétisme.  Le  but 
final  de  la  recherche  scientifique. 


La  philosophie  des  sciences,  c'est-à-dire  l'étude  des 
problèmes  les  plus  généraux  que  soulèvent  les  scien- 
ces, mais  qu'aucune  d'entre  elles  ne  peut  traiter  dans 
son  cadre  particulier,  est  probablement  aussi  ancienne 
que  les  sciences  elles-mêmes.  Bacon,  Descartes, 
d'Alembert,  Auguste  Comte  ont  contribué  à  la  cons- 
tituer. Mais  depuis  une  trentaine  d'années  cette  disci-  • 
pline  s'affirme  plus  distinctement,  prend  droit  de  cité 
et  se  fait  reconnaître  comme  une  des  branches  de  la 
philosophie  en  général,  au  même  titre  que  la  morale  ou 
la  métaphysique.  Chacun  des  quatre  grands  Congrès 
internationaux  de  philosophie  qui  ont  eu  lieu  de  1900 
à  1911  a  réservé,  en  effet,  l'une  de  ses  sections  soit  à 
V Histoire  des  sciences,  soit  à  la  Logique  et  Théorie  de  la 
science,  soit  à  la  Philosophie  des  sciences.  Ce  fait  afflige 
certains    esprits,     métaphysiciens    traditionnels,     qui 
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redoutent  l'intrusion  de  la  science  dans  le  domaine  de 
la  philosophie.  Pour  moi,  au  contraire,  je  me  réjouis 
de  constater,  avec  Em.  Boutroux,  qu'aujourd'hui 

«  on  rejette  l'éclectisme  et  la  dialectique  abstraite,  qui 
visent  à  constituer  la  philosophie  par  la  simple  élaboration 
et  organisation  de  concepts  empruntés  surtout  aux  systèmes 
déjà  existants.  On  se  met  directement  en  présence  des  faits, 
des  données  de  la  science,  des  conditions  de  la  vie  humaine, 
etsi  l'on  essaie  de  continuer  l'œuvre  des  maîtres,  c'est  moins 
en  reprenant  leurs  doctrines  pour  en  faire  des  pièces  d'un 
édifice  plus  ou  moins  nouveau,  qu'en  s'inspirant  de  leur 
esprit  de  libre  et  vivante  recherche  *.  » 

Or  cet  esprit,  aujourd'hui,  répugne  aux  spéculations 
arbitraires.  La  métaphysique  elle-même  «  s'appuie  sur 
l'observation  scientifique  et  ne  se  risque  à  la  dé- 
passer qu'autant  qu'il  en  est  besoin  pour  la  résumer 
et  la  mieux  faire  comprendre^  ».  La  philosophie  des 
sciences  est  plus  que  jamais  à  l'ordre  du  jour. 

Selon  Théodore  Flournoy,  la  philosophie  des  scien- 
ces comprend  les  études  suivantes  : 

1°  Classification  des  sciences. 

2"  Logique  des  sciences,  qui  comprend  la  méthodo' 
logie,  et  Vépistémologie  ou  critique  des  notions  fonda- 
mentales des  sciences. 

3"  Histoire  des  sciences. 

4^  Systématisation  des  sciences,  ou  étude  des  gran- 
des hypothèses  tendant  à  l'unification  du  savoir  (évolu- 
tion, énergétisme,  etc.). 

4°  Biologie  des  savants. 

6**  Occultisme  ^. 

1.  E.   BouTROLfx,  La  philosophi»  en  France  depuis  1867.  R*va«;  Met .   Mpr. 
1908.  p.  686. 

2.  Expression  de  Gournot,   Matérialitme^    Vitalisme,  Rationalisme .  \> .  79. 

3.  ReT.  de  Théol,  etde  Philos.,  1915,  p.  400,  et  Kd.  GLÀPAKÈpK,  TA.  ^F/t 
noy.  \rch.  Psychol.,  1921,  p.  101. 
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Excepté  la  dernière,  Mach  a  cultivé  plus  ou  moins 
chacune  de  ces  disciplines.  Il  nous  reste  à  examiner 
avec  quel  succès. 

11  est  à  peine  besoin  de  rappeler  ce  qui  caractérise 
en  général  son  attitude  de  philosophe  scientifique.  Mach 
n'est  pas  un  w  philosophe  de  carrière  »  qui  irait  deman- 
der aux  données  des  sciences  des  bases  objectives  pour 
ses  spéculations.  Il  est  au  contraire  un  chercheur  scien- 
tifique qui  s'élève  à  des  réflexions  philosophiques,  sur 
l'origine,  le  développement,  le  but,  la  nature,  la  mé- 
thode, la  valeur  de  la  science.  C'est  d'abord  en  lui- 
même  qu'il  «  observe  méthodiquement  les  démarches 
de  l'esprit  occupé  à  faire  la  science,  de  l'esprit  scien- 
tifique en  exercice*  ».  C'est  ensuite  dans  l'histoire 
qu'il  examine  «les  voies  par  lesquelles  les  connaissances 
progressent  ».  Son  érudition,  ses  lectures  dans  le 
domaine  de  l'histoire  des  découvertes  physiques,  chi- 
miques et  naturelles  étaient  immenses.  Et  l'on  peut 
dire  que  c'est  par  l'intermédiaire  de  l'histoire  que 
Mach  passe  de  la  science  à  la  philosophie.  Toute  sa 
théorie  de  la  science  est  marquée  du  sceau  de  V esprit 
historique^  c'est-à-dire  pénétrée  du  sentiment  que  les 
connaissances  se  transforment,  évoluent,  progres- 
sent et  sonttoujours  relatives  à  une  certaine  époque  du 
développement  de  l'humanité. 

Cependant  il  y  a  une  tendance  profonde,  native, 
qui  préexiste  chez  Mach  à  ses  travaux  historiques  et 
qui  contribue  naturellement  avec  eux  à  déterminer  sa 
philosophie.  Quand  il  parle  de  débarrasser  la  physique 
des  traces  de  «  métaphysique»  qu'elle  contient;  quand 
il  dit:  «  Je  ne  songe  pas  à  introduire  de  philosophie 
nouvelle  dans  les  sciences  de  la  nature,  mais  j'en  vou- 
drais écarter  une  ancienne  philosophie  vieillie^  »,  il 
vise  le  rationalisme  ou  en   général  toute  manière   de 

1.  Expression  de  Boiitroux,  ibid.  H9i^. 

2.  Goiin  . ,  préf . 
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penser  qui  fait  usage  des  idées  d'à  priori,  de  substance, 
d'absolu,  de  transcendant.  Il  leur  oppose  cette  attitude 
empiriste  qui  a  été  suffisamment  définie  dans  les  cha- 
pitres précédents  et  qu'on  pourrait  appeler  aussi  le 
positivisme  expérimental.  Rappelons  qu'Auguste  Comte 
définissait  l'esprit  positif  par  deux  traits  essentiels  : 
subordonner  l'imagination  et  la  dialectique  à  Vobserva- 
tion;  substituer  la  notion  du  relatif  k  celle  de  l'absolu. 


#  * 


Pour  apprécier  l'œuvre  de  Mach  d'abord  dans  le 
domaine  de  Vhistoire  des  sciences^  je  voudrais  m'ap- 
puyer  encore  sur  un  passage  de  Comte.  Dans  la  2"  leçon 
du  Cours  de  philosophie  positive^  on  lit  : 

«  Toute  science  peut  être  exposée  suivant  deux  marches 
essentiellement  distinctes,  dont  tout  autre  mode  d'exposi- 
tion ne  saurait  être  qu'une  combinaison,  la  marche  histo- 
rique et  la  marche  dogmatique . 

«  Par  le  premier  procédé,  on  expose  successivement  les 
connaissances  dans  le  même  ordre  effectif  suivant  lequel 
l'esprit  humain  les  a  réellement  obtenues,  et  en  adoptant, 
autant  que  possible,  les  mêmes  voies. 

«  Par  le  second,  on  présente  le  système  des  idées  tel  qu'il 
pourrait  être  conçu  par  un  seul  esprit,  qui,  placé  au  point  de 
vue  convenable,  et  pourvu  des  connaissances  suffisantes, 
s'occuperait  à  refaire  la  science  dans  son  ensemble. 

«  Le  premier  mode  est  évidemment  celui  par  lequel  com- 
mence, de  toute  nécessité,  l'étude  de  chaque  science  nais- 
sante...  toute  la  didactique  se  réduisant  alors  à  étudier 
successivement,  dans  l'ordre  chronologique,  les  divers 
ouvrages  originaux  qui    ont  contribué  aux  progrès  de  la 

science. 

«  Le  mode  dogmatique,  supposant  au  contraire  que  tous 
ces  travaux  particuliers  ont  été  refondus  en  un  système 
général,  pour  être  présentés  suivant  un  ordre  logique  plus 
naturel,  n'est  applicable  qu'à  une  science  déjà  parvenue  à 
un   assez  haut  degré  de  développement...   Mais,  à   mesure 
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que  la  science  fait  des  progrès,  l'ordre  historique  d'exposi- 
tion devient  de  plus  en  plus  impraticable,  par  la  trop  longue 
suite  d'intermédiaires  qu'il  obligerait  l'esprit  à  parcourir; 
tandis  que  l'ordre  dogmatique  devient  de  plus  en  plus  pos- 
sible en  même  temps  que  nécessaire... 

«  Il  faut  néanmoins  ajouter,  pour  prévenir  toute  exagé- 
ration, que  tout  mode  réel  d'exposition  est,  inévitablement, 
une  certaine  combinaison  de  l'ordre  dogmatique  avec  l'or- 
dre historique,  dans  lequel  seulement  le  premier  doit  do- 
miner constamment  et  de  plus  en  plus... 

«  La  seule  imperfection  fondamentale  qu'on  pourrait 
reprocher  au  mode  dogmatique,  c'est  de  laisser  ignorer  la 
manière  dont  se  sont  formées  les  diverses  connaissances 
humaines, ce  qui...  est  du  plus  haut  intérêt  pour  tout  esprit 
philosophique.  Cette  considération  aurait,  à  mes  yeux, 
beaucoup  de  poids,  si  elle  était  réellement  un  motif  en 
faveur  de  l'ordre  historique.  Mais  \\  est  aisé  de  voir  qu'il 
n'ya  qu'une  relation  apparente  entre  étudier  une  science  en 
suivant  le  mode  dit  historique  et  connaître  véritablement 
l'histoire  effective  de  cette  science. 

«  En  effet,  non  seulement  les  diverses  parties  de  chaque 
science,  qu'on  est  conduit  à  séparer  dans  l'ordre  dogmati' 
que,  se  sont,  en  réalité,  développées  simultanément  et  sous 
l'influence  les  unes  des  autres,  ce  qui  tendrait  à  faire  pré- 
férer l'ordre  ^/.s-^or/^we  ;  mais  en  considérant  dans  son  en- 
semble le  développement  effectif  de  l'esprit  humain,  on  voit 
de  plus  que  les  différentes  sciences  ont  été,  dans  le  fait, per- 
fectionnées en  même  temps  et  mutuellement  ;  on  voit  même 
que  les  progrès  des  sciences  et  ceux  des  arts  ont  dépendu 
les  uns  des  autres,  par  d'innombrables  influences  récipro- 
ques, et  enfin  que  tous  ont  été  étroitement  liés  au  dévelop- 
pement général  de  la  société  humaine...  On  ne  peut  donc 
connaître  la  véritable  histoire  de  chaque  science,  c'est-à-dire 
la  formation  réelle  des  découvertes  dont  elle  se  compose, 
qu'en  étudiant,  d'une  manière  générale  et  directe,  l'histoire 
de  l'humanité.  » 

Auguste  Comte  est  convaincu  de  la  haute  importance 
de  l'histoire  des  sciences;  mais  i|  conçoit   cette   étpde 


1 


N 


comme  entièrement  séparée  de  l'étude  propre  et  dog- 
matique de  chacune  des  sciences  fondamentales.  Il  la 
renvoie  donc  à  la  dernière  partie  de  son  ouvrage,  rela- 
tive à  la  sociologieet  qui  traite  du  développement  géné- 
ral de  rhumanité,  «  dont  l'histoire  des  sciences  cons- 
titue la  partie  la  plus  importante,  quoique  jusqu'ici  la 
plus  négligée  ». 

Ces  vues  si  remarquables  du  puissant  esprit  qui  a 
créé  la  Philosophie  positive  vontnous  aider  à  juger  l'œu- 
vre de  Mach.  Retenons  d'abord  la  distinction  pénétrante 
établie  entre  l'histoire  véritable  des  sciences  et  l'ex- 
posé d'une  science  selon  le  mode  historique  ou  chro- 
nologique des  découvertes. 

Mach  assurément  n'a  pas  composé  ce  vaste  tableau 
du  développement  des  sciences,  rêvé  par  Comte,  et 
qui  ne  serait  que  la  partie  centrale  de  1  histoire  géné- 
rale de  l'humanité.  Il  y  a  pourtant  apporté  d'excellentes 
contributions  par  nombre  d'articles  et  de  chapitres  de 
ses  livres.  Longue  serait  la  liste  des  découvertes  et 
des  théories  dont  Mach  a  retracé  l'historique  \  tantôt 
sommairement,  tantôt  avec  une  érudition  profonde, 
toujours  d'une  manière  attachante,  avec  un  véritable 
sentiment  dramatique  des  luttes  de  la  pensée  humaine 
contre  la  nature  et  contre  elle-même,  avec  une  claire 
intelligence  de  la  génération  des  théories  comme  de 
l'influence  que  tel  perfectionnement  technique  ou    tel 

1.  Voici  quelques  éléments  de  cette  liste  : 

Les  théories  de  l'acoustique  et  de  l'harmonie  musicale  (Pop.  32,  48). 

La  vitesse  de  la  lumière  (Pop.  59). 

Le  stéréoscope  (Pop.  78). 

La  statique  des  liquides  et  des  gaz  (Méc.  83-118). 

La  loi  de  gravitation  (Méc.  180-234.  Conn.  281). 

Les  principes  de  l'électricité  et  du  magnétisme  (Pop.    136.  Conn.  285). 

La  conservation  de  l'énergie  (PoJ).  167-216). 

Les  découvertes  de  l'ozone,  de  la  daguerréotypie,  du  géotropiéme  végétal, 
des  germes  microbiens  (Conn.   290-298). 

Les  inventions  techniques  des  homuiea  préhistoriques  {Kultur  und 
Meehanik). 
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progrès  de  l'organisation    sociale    ont  exercée    sur  la 
marche  des  connaissances. 

Que  dire  maintenant  de  la  Mécanique  et  du  Traité  de 
la  chaleur  ?  Ces  deux  ouvrages  monumentaux  ne  sont 
pas  précisément  des  histoires.  Leur  mérite  singulier 
est  d'offrir  l'exemple  d'une  combinaison  nouvelle  de 
l'ordre  historique  avec  l'ordre  dogmatique  dans  l'ex- 
position d'une  science. 

Auguste  Comte  avait  raison  de  dire  que  l'étude  de 
chaque  science  naissante  commence  nécessairement 
par  le  mode  historique,  et  que  plus  une  science  est 
avancée,  plus  Tordre  dogmatique  s'y  impose.  Ouvrez 
un  traité  contemporain  de  physique,  vous  y  trouverez 
les  résultats  exposés  dans  un  ordre  qui  ne  présente 
presque  plus  aucune  trace  de  leur  filiation  historique. 
Mach  a  voulu  réagir  contre  cet  inconvénient.  Sans  se 
priver  des  avantages  qui  résultent  du  haut  degré  de 
systématisation  auquel  sont  arrivées  la  thermologie  et 
surtout  la  mécanique,  il  fait  voir  la  manière  dont  se 
sont  formées  successivement  les  connaissances.  Il  réin- 
troduit dans  Texposé  de  la  physique  le  tableau  de  son 
développement  historique  «  pour  autant  que  cela  ne 
détruise  pas  l'unité  de  notre  travail  *  ».  Il  y  avait  là 
un  problème  de  composition  et  de  didactique  que  Mach 
a  parfaitement  résolu,  hdi  Mécanique  et  le  Traité  de  la 
chaleur,  avec  leurs  citations  et  leurs  digressions,  sont 
assurément  des  ouvrages  un  peu  longs  et  touffus.  Mais 
leur  ordonnance  complexe  est  pourtant  claire  et  heu- 
reuse. 

La  Mécanique  est  divisée  d'abord  logiquement  en 
trois  parties  :  principes  de  la  statique,  principes  de  la 
dynamique,  conséquences  et  développements  déduc- 
tifs  et  formels.  La  première  partie  est  divisée  encore 
par  sujets  :  principe  du  levier,  principe  du  plan  incliné, 

1.  Méc.  13. 


\ 
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etc.  Mais  chacun  de  ces  sujets  est  développé  dans  Tor- 
dre chronologique  des  travaux  des  inventeurs.  La 
deuxième  partie  est  traitée  plutôt  historiquement,  par 
noms  d'auteurs  :  Galilée,  Huyghens,  Newton,  Hertz. 
Ensuite  s'entremêlent  les  sujets  et  les  auteurs  :  théo- 
rème de  d'Alembert,  théorème  des  forces  vives,  etc. 
(v.  p.  67-79).  Car  Tordre  logique  n'est  heureusement 
pas  toujours  en  opposition  avec  Tordre  chronologique. 
Ils  s'accordent  fréquemment  :  la  statique  précède  la 
dynamique  dans  l'histoire  aussi  bien  que  pour  la  pen- 
sée ;  les  conséquences  suivent  les  principes  pour  la 
raison  comme  dans  la  réalité. 

De  même  dans  le  Traité  de  la  Chaleur^  le  cadre  fon- 
damental est  logique  ou  par  sujets,  puisqu'il  comporte 
l'examen  successif  de  la  thermométrie,  de  la  conduc- 
tion, du  rayonnement,  de  la  calorimétrie  et  de  la  thermo- 
dynamique énergétique. Mais  chacune  de  ces  branches 
est  développée  dans  Tordre  chronologique  des  décou- 
vertes et  suivie  de  remarques  critiques  (v.  p.  158). 

Ainsi  Tordre  systématique  et  Tordre  effectif  ou  réel 
sont  intimement  combinés,  savamment  fondus.  Cepen- 
dant Mach  n'a  pas  désigné  sa  propre  méthode,  selon  la 
terminologie  de  Comte,  comme  dogmatico-historique, 
ou  logico-chronologique,  mais  bien  comme  historico- 
critique.  C'est  qu'au  fond  il  ne  veut  présenter  ni  un 
tableau  d'histoire  de  la  science,  ni  un  traité  ou  manuel 
systématique,  ni  précisément  une  combinaison  de  l'un 
avec  l'autre.  Son  but  est  d'arriver,  avec  l'aide  de  l'his- 
toire, a  un  éclaircissement  critique  des  fondements  de 
la  science.  11  Ta  parfaitement  atteint.  Du  concept  essen- 
tiel de  la  mécanique,  la  masse,  et  de  celui  de  la  ther- 
mologie, la  quantité  de  chaleur,  je  ne  pense  pas  qu'on 
puisse  obtenir  une  compréhension  plus  parfaite  que 
celle  qu'assure  la  lecture  attentive  des  deux  beaux 
livres  de  Mach. 

Il  faudrait  continuer  cette  œuvre.  Il  est   à  souhaiter 
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que  d'autres  savants  fassent  la  même  étude,  appliquent 

la  même  méthode  aux  autres   branches    des  sciences 
« 

physiques  :  acoustique,  optique,  électromagnétisme, 
chimie  *.  Ne  pourrait-on  enfin  soumettre  la  biologie  au 
même  traitement?  (Quant  à  la  psychologie  et  à  la  socio- 
logie, elles  sont  sans. doute  encore  trop  peu  avancées 
pour  s'y  prêter.) 

Du  reste  les  ouvrages  de  Mach  et  ceux  qui  leur  res- 
semblent ne  rendront  jamais  inutilesles  manuels.  Pour 
commencer  l'étude  des  sciences  physiques,  et  dans 
l'enseignement  secondaire,  un  exposé  systématique 
simple,  dépouillé  de  considérations  historiques  et 
philosophiques,  sera  toujours  bien  préférable.  Mais 
dans  les  cours  supérieurs  de  sciences,  on  devrait  s'in- 
spirer de  la  méthode  inaugurée  par  Mach.  Seulement 
il  faudra,  pour  y  réussir,  posséder  à  l'égal  de  ce  maître 
le  savoir,  le  talent  didactique  et  le  haut  criticisme. 


* 
•  * 


Quels  rapports  soutiennent  les  différentes  sciences 
entre  elles  ?  La  science  a-t-elle  une  unité  ?  C'est  une  des 
principales  questions  de  la  philosophie  des  sciences. 
La  classification  des  sciences  y  répond  en  marquant 
plutôt  leurs  différences  ;  elle  est  une  diversification  » 
du  savoir.  Elle  a  pour  contre-partie  naturelle  l'w/zi^ca- 
tion  du  savoir  qui  s'opère  par  certaines  grandes  hypo- 
thèses générales. 

Examinons  maintenant  quel  est  l'apport  de  Mach  à 
l'œuvre  de  la  classification  des  sciences.  Mach  parait 
généralement  beaucoup  plus  préoccupé  d'unification 
que  de  diversification  du  savoir  ;  il  cherche  à  rappro- 
cher les  sciences  bien  plus  souvent  qu'à  les  distinguer. 

t.  P.  Duhem  et  H.  Bouasse  ont  écrit,  après  Mach,  des  Histoires  de  la 
Mécanique.  W.  Ostwald  est  l'auteur  d'une  Evolution  de  la  chimie  qui  ré- 
pond k  peu  prè«  au  vœu  que  j'énonce.  Le  Traité d' Optique  de  Mach,  ouvrage 
postkume,  doit  être  rappelé  ici.  T.  p.  197  a.  3,  et  264  n.  S. 


On  ne  trouve  chez  lui  aucun  essai  \le  nomenclature, 
d'inventaire  synoptique,  de  plan  de  distribution  de 
l'ensemble  des  connaissances.  Il  n'indique  nulle  part 
nettement  quel  est  le  principe  de  classification  qui 
aurait  ses  préférences  ^ 

Se  rattacherait-il  au  type  de  classification  d'Ampère, 
qui  divise  les  sciences  d'après  leurs  objets  en  deux 
grands  régnes  :  les  sciences  cosmologiques  et  les  scien- 
ces noologiques  ?  (Plusieurs  théoriciens  allemands  dis- 
tinguent de  même  les  Natarwissenschaften  et  les 
Geisteswissenschaften .  ) 

Ou  bien  Mach  préférerait-il  le  type  de  classification 
subjective  et  tripartite  d'Auguste  Comte  etde  Gournot, 
qui  a  été  notablement  perfectionnée  et  développée  par 
M.  Adrien  Naville  ?0n  ne  peut  pas  répondre  avec  cer- 
titude. Mais  comme  Mach  parle  presque  à  chaque  page 
de  Naturwissenschaft  et  parfois  lui  oppose  les  Geis- 
teswissenschaften,  il  inclinerait  plutôt  vers  le  premier 
type.  En  tout  cas   il   diffère  de  M.  Naville  en    ce   qu'il 

1.  Mach  cite  quelque  part  avec  approbation  cette  phrase  de  Grassman  : 
«  La  division  fondamentale  de  toutes  les  sciences  est  la  division  en 
*ciencei  réelUi  tt  sciences  formelles,  selon  laquelle  les  premières  reprodui- 
sent dans  la  pensée  l'être  comme  se  présentant  au  penseur  avec  une  exis- 
tence propre  et  ont  leur  vérité  dans  l'accord  de  la  pensée  avec  cet  être  ;  et 
les  secondes,  au  contraire,  ont  pour  objet  ce  qui  est  posé  par  la  pensée 
elle-même,  et  ont  leur  vérité  dan.  l'accord  des  processus  mentaux  entre 
eux.  »  (Méc,  462,  n.  J'ai  rectifié  la  traduction  française  de  Bertrand  qui 
est  inexacte.) 

Seulement  Mach  ne  fait  pas  d'application  de  cette  idée  à  une  classifica- 
tion des  sciences.  Gomme  d'ailleurs  il  répète  volontiers  que  c'est  la  liaison 
intime,  le  commerce  réciproque  étroit  entre  l'observation  et  la  pensée, 
entre  l'expérience  et  la  déduction  qui  explique  la  fécondité  de  la  science 
moderne,  je  crois  peu  probable  qu'il  aurait  placé  d'un  côté  les  sciences 
réelles  ou  d  observation  et  de  l'autre  les  sciences  formelles  ou  déduCtives 
(Conn.,  211;   Pop.,  305). 

Mach  écrit  ailleurs  :  «  Stricker  a  fort  bien  mis  en  relief  la  différence 
entre  une  science  expérimentale  exacte  et  une  science  ki$torique  [sociolo- 
gique), en  disant  que  dans  la  première  on  peut  par  la  simple  volonté  intro- 
duire ou  écarter  les  circonstances  et  leurs  suites,  tandis  que  dans  la  seconde 
on  ne  le  peat  pas.  »  (Wàrmel.  432.)  Ici  encore  Mach  nedonne  pas  de  suite 
au  principe  de  classification  indiqué. 
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laisse  confondre,  avec  beaucoup  de  négligence  et  ne 
met  aucun  soin  à  distinguer  les  trois  catégories  que 
le  logicien  de  Genève  sépare  au  contraire  avec  une 
netteté  et  une  vigueur  sans  pareilles,  et  qui  président 
aux  trois  classes  de  sciences  :  La  loi  ou  relation  néces- 
saire entre  des  possibilités,  le  fait  ou  réalité  dans  le 
temps  et  l'espace,  la  règle^  possibilité  bonne  ou  pro- 
gramme idéal  d'action^. 

On  se  rappelle  comment  se  produit  cette  confusion 
chez  Mach.  Il  définitles/oi^scientifiques  tantôt  comme 
de  simples  formules  résumant  les  observations, 
comme  des  «  descriptions  compréhensives  »,  et  il  les 
ramène  donc  aux  faits  (p.  48,  87)  ;  tantôt  il  envisage 
les  lois  comme  des  guides  pour  notre  activité  mentale, 
comme  des  règles  de  reconstruction  des  phénomènes 
(p.  210).  Dans  le  premier  cas  il  obéit  à  sa  tendance 
empiriste,  dans  le  deuxième  à  sa  tendance  utili- 
taire ou  mieux,  pragmatiste.  Dans  l'un  et  l'autre 
il  tire  la  leçon  de  ses  études  historiques.  C'est  l'his- 
toire en  effet  qui  ignore  nos  catégories  logiques  et  qui 
lui  a  montré  :  que  les  sciences  se  développent  en  quel- 
que sorte  toutes  ensemble  et  en  s'appuyant  réciproque- 
ment ;  que  les  lois,  même  des  sciences  déductives 
comme  la  géométrie  et  la  mécanique,  reposent  sur 
une  base  de  faits  d'observation  sensible  ;  enfin,  que 
les  progrès  de  la  science  pure  et  ceux  de  la  technique 
et  des  arts(sciencesde  règles)  sont  étroitement  solidai- 
res. La  thermodynamique,  par  exemple,  s'est  déve- 
loppée principalement  autour  de  la  machine  à  vapeur. 
Et  en  général,  dit-il,  «  toutes  les  tâches  scientifiques, 
qu'elles  aient  ou  non  déjà  trouvé  une  application  prati- 
que, peuvent  être  regardées  comme  des  moyens  inter- 
médiaires ou  des  étapes  de  la  résolution  de  tâches 
pratiques-  ». 

t.  Ad.   Navili.e,  Classification  des  sciences .  Alcan,  1920. 
2.  Pop.  447. 
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A  défaut  d'une  vue  nette  sur  la  totalité  des  sciences 
et  leurs  divisions,  ce  que  nous  trouvons  du  moins  chez 
Mach  ce  sont  des  considérations  fort  intéressantes  sur 
les  idées  maîtresses  des  grandes  sciences  et  leurs  rap- 
ports.Il  s'est  occupé  notamment  d'analyser  les  ressem- 
blances et  les  différences  entre  la  physique  d'une  part 
et  la  mathématique,  la  chimie  et  la  biologie  d'autre  part. 

Mathématiques.  -Bien  qu'il  en  ait  déjà  été  question 
incidemment  dans  la  première  partie  de  ce  livre,  je 
crois  utile  de  résumer  ici  la  philosophie  des  mathéma- 
tiques  de  Mach,  qui  n'existe  d'ailleurs,  il  le  déclare, 
qu'à  l'état  de  programme  ^ . 

L'expérience  externe    nous    fait  connaître    des  groupes 
de  termes  invariables  égaux.  Elle  nous  enseigne  en  outre  à 
ordonner  ces  termesau  moyen  d'objets  familiers  (lesdoigts) 
auxquels  nous  lesfaisonscorrespondre.  Cela  s'appelle  comp- 
ter. Ici  s'arrête  la  fonction  de    l'expérience   externe.  C'est 
notre  acti^^ité  ordonnatrice  interne  qui  entre  ensuite  en  jeu. 
Supposant  que  les  groupes  restent  invariables  (c'est  le  seul 
postulat  de  l'arithmétique),  cette  activité  les  classe  de  diver- 
ses  manières.    Les    propositions    arithmétiques  expriment 
des  équivalences  entre  divers   modes    de    classement  :  le 
groupement  2x2  équivaut   au     groupe   4.  Incontestable- 
ment il  s'agit  toujours  ici  d'expériences,  mais   indépendan- 
tes des  expériences  physiques.  En  même  temps  que  j'ai  la 
représentation  de  2  X  2  points,  j'ai  celle  de  4  points:  en 
arithmétique  on  saisit  en  deux  actes  d'attention    différents 
une  même  représentation  d'ensemble,   lien  est  autrement 
dans  Texpérience  physique  :  je  puis  percevoir  deux   corps, 
mais  c'est    un   nouvel   acte  particulier   de  perception    qui* 
m'apprend  qu'ils  s'attirent.    Dans  l'expérience  mathémati- 
que, l'acte  empirique  de  sensation  est  unique  et  indivisible  ; 
delà  un   sentiment  particulier  de   certitude.    En   outre   la 
supériorité  logique  de  la  mathématique  résulte  decequ'elle 
opère  en  général  avec  des  concepts  constructifs  qui   créent 

1.  Wàrmel.  68. 
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leur  objet  et  ne  contiennent  que  ce  qu'on  y  a  mis,  tandis 
quele  physicien  doit  contrôlerses  concepts  par  l'expérience, 
et  attendre  devoir  jusqu'àquel point  les  objets  naturels  veu- 
lent bien  leur  correspondre.  Pourtant  en  mathématique 
aussi,  il  se  produit,  sans  l'intention  du  chercheur,  certaines 
formations  (Gebilde),  dontil  doitensuite  faire  l'étude  *. 

L'expérience  quotidienne  nous  montre  des  corps  solides 
spatialement  constants.    Faire  coïncider  un  solide  avec  un 
autre,  c'est  le  mesurer.  On  a  mesuré  d'abord  avec  les   mains 
et  les  pieds,  ensuite  avec  un  étalon  conventionnel.  Par  cer- 
taines mesures  d'un  objet,  d'autres  mesures  du  même  objet 
sont  codéterminées.  La  géométrie  scientifique  a  pour  tâche 
d'établir  la  dépendance  réciproque  des  mesures.  L'histoire 
de  la  science  met  en  pleine  évidence  le  fait  que  l'arithméti- 
que et  la  géométrie   se    sont    développées  à  la  suite    d'une 
collection  fortuite  d'expériences  particulières  sur  des  objets 
matériels    qu'on   pouvait  compter  et  mesurer.  Les  concep- 
tions fondamentales  y  sont  donc,   comme  celles  de  la  physi- 
que, empruntées  à  l'expérience  externe.  Seulementpourpou- 
voir  pratiquer  avec    elles  V expérimentation  mentale,  on  les 
simplifie  et  on   les  idéalise.    Les  unités  de   l'arithmétique 
sont  supposées   absolument  égales;  les  droites  et  les  plans 
de  la  géométrie  sont  conçues  comme  des   figures  parfaites, 
telles  qu'il  n'en  existe  pas  dans  la  réalité.  C'est  grâce  à  cette 
opération  que  nous  acquérons  une  entière  domination  logi- 
que sur  elles,  que  nous  pouvons  faire  des  découvertes  dans 
la    pure     imagination    géométrique,    résoudre     des    pro- 
blèmes  sans  l'aide    de   l'expérience   physique    et   émettre 
des  jugements  géométriques  parfaitement  rigoureux.  Ces 
jugements   n'ont  à   l'égard  de   la    réalité   sensible   qu'une 
valeur  hypothétique,  c'est-à-dire  :  une  déduction  géométri 
que  ne  s'applique   aux  objets    matériels  qu'avec    la   même 
approximation  que  ses  prémisses  le  faisaient.  Mais  la  phy- 
sique aussi  idéalise    ses   objets  :  le  gaz   parfait,  le  milieu 
homogène,  le  courant  d'intensité   parfaitement  constante, 
tous  ces  concepts  physiques  ont  le  même  caractère  de  con- 
ditionalité  et  d'approximation  2. 

1.  Poj,.  47:i.  \Vàrmel.421,  453,  456.  Conn.  321. 

2.  Anal.   155-158.  Conn.  210.  Pop.  475-476. 
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Les  propositions  les  plus  simples  de  la  mathématique  et 
celles  de  la  physique  ont  encore  en  commun  le  caractère 
suivant:  que  l'on  parle  d'un  corps  qu'on  échaufife,  et  qui 
fond,  ou  bien  de  l'angle  d'un  triangle  qu'on  accroît  '  ce  qui 
fait  grandir  le  côté  opposé,  il  s'agit  toujours  d'une  liaison 
entre  deux  réactions.  L'évidence  de  la  géométrie  ne  vient 
pas  de  ce  que  ses  notions  seraient  acquises  par  une  espèce 
de  connaissance  toute  particulière,  mais  de  ce  que  le  maté- 
riel d'expérience  y  est  à  notre  disposition  très  facilement 
qu'il  a  été  mis  à  l'épreuve  très  souvent  et  peut  à  chaque  ins- 
tant être  contrôlé  de  nouveau.  Le  domaine  du  seul  espace 
est  aussi  bien  plus  limité  que  celui  de  l'expérience  totale  ^ 

Cet   exposé    montre,   je    crois,  que  dans  l'esprit  de 
Mach  les  ressemblances  entre  les  mathématiques  et  la 
physique  prennent   le    pas    sur    les    différences.  Pour 
l'arithmétique  il  fait  des  réserves,  sa  position  reste  un 
peu  indécise,  mais  la  géométrie,  il  l'assimile  presque  à 
la  physique.  «  Une  bonne  partie  de    notre   géométrie, 
dit-il,  est  une  véritable    physique    de   l'espace.    »   En 
résumé   si  les  objets  des  mathématiques  (les  «  ensem- 
bles ))  et   l'espace)  sont    plus   simples  que  ceux  de    la 
physique.  Tune  et  l'autre   science    ont    même  origine 
empirique   et    pratique,    même   méthode   (abstraction, 
hypothèse,  analyse  et  déduction),   enfin   même  valeur 
toute  relative. 

Chimie.  En  quoi  diffèrent  les  faits  chimiques  et   les 
faits  physiques  ? 

Un  corps  est  un  complexe  de  propriétés,  et  la  «  matière  » 
n'est  que  la  représentation  de  la  cohésion  de  ce  complexe. 
Quant  deux  corps  agissent  l'un  sur  l'autre,  la  somme  des 
masses  demeure  toujours  inchangée,  et  il  y  a  égalisation 
des  «  valeurs  de  niveau  »  (potentiels)  des  deux  masses.  Mais 
dans  les  processus  physiques,  cette  égalisation  porte  seule- 
ment ou  surtout  sur  une  propriété  (par  exemple  l'échange 

1.  Anal.  283. 
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de  température  entre  un  corps  chaud  et  un  corps  froid)  ; 
tandis  que  dans  les  processus  chimiques,  elle  porte  sur  tou- 
tes les  propriétés  (ex.  une  masse  de  sodium  et  une  masse  de 
chlore  se  combinent  en  chlorure  de  sodium,  entièrement 
différent).  En  outre  les  corps  qui  ne  subissent  que  des  modi- 
fications physiques  conservent  chacun  sa  masse.  Quand 
deux  corps  réagissent  chimiquement  de  manière  à  en  pro- 
duire deux  autres,  il  y  a  déplacement  des  masses.  Enfin  deux 
corps  peuvent  être  mélangés  physiquement  en  toutes  pro- 
portions; ils  ne  peuvent  être  combinés  chimiquement  qu'en 
certaines  proportions  définies  (loi  de  Proust).  On  peut  dire 
que  les  potentiels  physiques  sont  continus,  tandis  que  le 
potentiel  chimique  présente  des  échelons  discontinus. 
L'hypothèse  atomique  rend  compte  de  ce  fait  d'une  manière 
très  satisfaisante  ^ 

Voilà  donc,  fort  proprement  exposées  par  Mach,  les 
différences  essentielles  entre  la  physique  et  la  chimie 
(telles  du  moins  qu'on  les  concevait  vers  1900).  Mais 
voici,  selon  son  habitude,  la  vue  unificatrice  : 

Les  processus  chimiques  portent  plus  profond  que  les 
physiques.  Ceux-ci  obéissent  à  certaines  équations  qui 
représentent  les  relations  constantes  des  éléments  qui  y 
figurent.  Quand  une  transformation  chimique  se  produit, 
ces  équations  sont  remplacées  pard'autres  toutesnouvelles. 
Les  lois  chimiques  complètes  seraient  les  règles  du  passage 
d'un  système  d'équations  à  l'autre.  Etant  d'un  ordre  plus 
élevé  que  les  lois  physiques,  elles  engloberaient  celles-ci  2. 

Biologie.  —  La  nature  organique  a  certains  caractères 
propres  dont  il  n'ya  pas  d'analogues  jusqu'ici  dans  les  phé- 
nomènes physiques.  Un  organisme  est  un  système  qui  peut 
maintenir  son  état  chimique,  thermique,  etc.,  contre  des 
influences  extérieures  et  présente  un  équilibre  dynamique 
stable.  En  dépensant  de  l'énergie,  il  peut  s'approprier  d'au- 

1.  Wàrrnel .    355. 

2.  Wàrmel.    360. 
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très  énergies  tirées  du  milieu,  et  qui  compensent  ou  dépas- 
sent même  les  pertes  subies.  On  a  comparé  le  processus 
vital  à  une  flamme.  En  effet  le  feu  se  transfère  spontané- 
ment à  son  milieu,  il  s'entretient  en  portant  les  corps  voi- 
sins à  la  température  d'inflammation  et  en  les  entraînant 
ainsi  dans  le  processus  de  combustion.  Ilassimile,  s'accroît, 
se  répand,  se  reproduit.  Faut-il  parler  de  machines  ther- 
miques qui  se  procureraient  elles-mêmes  leur  combusti- 
ble ?  Ce  ne  serait  encore  qu'une  image  fort  grossière  des 
organismes;  car  ils  possèdent  leurs  propriétés  vitales  jusque 
dans  leurs  plus  petites  parties,  les  cellules,  et  ils  se  régénè- 
rent et  se  reproduisent  par  elles.  Aussi  ne  peut-on  pas  écar- 
ter a /?r/o/'/la  prétention  des  vitalistes  à' éXndiQT  les  phéno- 
mènes biologiques  en  eux-mêmes,  et  de  croire  qu'ils  sont 
dominés  par  des  lois  différentes,  au  moins  en  partie,  des 
lois  physiques  ^ 

Les  faits  physiques  sont  généialement  assez  peu  com- 
plexes pour  qu'on  puisse  y  saisir  des  connexions  immédia- 
tes. C'est-à-dire  que  nous  pouvons  les  comprendre  c^WA-a/e- 
ment.  En  biologie,  souvent,  on  ne  voit  pas  les  liaisons 
immédiates  ;  il  manque  des  termes  intermédiaires.  Nous  ne 
pouvons  comprendre  la  conformation  des  organes,  la  crois- 
sance des  végétaux,  les  instincts  des  animaux  qu'en  conce- 
vant certains  éléments  de  ces  faits  complexes  comme  liés 
par  une  espèce  toute  nouvelle  de  connexion  :  la  relation 
finale  o\i  téléologique.  Les  instincts  par  exemple  semblent 
dirigés  vers  le  but  de  la  conservation  de  l'individu  ou  de 
l'espèce,  comme  si  l'avenir,  lointain  et  incertain,  pouvait 
exercer  une  action  à  distance  et  déterminer  le  présent.  Mais 
si  l'on  songe  que  les  processus  de  la  vie  reviennent  pério- 
diquement dans  chaque  génération,  on  regardera  les  actes 
instinctifs  comme  des  traces  du  passé  des  innombrables  an- 
cêtres de  l'animal,  plutôt  que  comme  dirigés  par  un  but  à 
venir.  On  peut  d'ailleurs  opérer  un  retournement  de  point 
de  vue  qui  met  hors  de  jeu  le  concept  téléologique.  Au  lieu 
de  dire  par  exemple  :  l'œil  a  un  dispositif  de  mise  au  point, 
afin  de  voir  à  différentes  distances,  on  peut  dire  :  l'œil  voit 

1.    Anal.   «1-82. 
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à  différentes  distances;  il  faut  donc  que  son  appareil  diop- 
triquesoit  modifiable;  en  quoi  consiste  cette  modification  ? 
Ainsi  le  mode  de  raisonnement  des  biologistes  se  rappro- 
che de  celui  des  physiciens  \ 

Au  fond,  la  finalité  gît  dans  le  déclanchement  des  fonc- 
tions organiques  les  unes  par  les  autres,  dans  le  fait  qu'elles 
ne  sont  pas  limitées  au  présent  immédiat.  Dans  le  monde 
organique,  une  tranche  beaucoup  plus  large  du  devenir 
universel,  l'influence  d'un  entourage  beaucoup  plus  étendu 
dans  le  temps  et  dans  l'espace  se  manifeste.  C'est  pourquoi 
ce  monde  est  plus  difficile  à  pénétrer.  Mais  il  n'y  a  compré- 
hension véritable,  causale,  d'un  objet  complexe  que  lors- 
qu'on réussit  à  l'analyser  en  ses  éléments  immédiatement 
connexes.  Aussi  faut-il  considérer  comme  ffroçisoire  le 
point  de  vue,  d'ailleurs  fécond,  qui  attribue  au  régne  orga- 
nique des  caractères  spécifiques  irréductibles  à  ceux  de 
l'inorganique-. 

Cette  conception  paraîtra  juste  et  modérée.  Mach 
examine  sous  ses  aspects  principaux  la  question  de 
savoir  si  la  biologie  pourra  être  ramenée  à  la  physico- 
chimie, et  il  la  laisse  ouverte.  Cependant  il  incline  à  la 
réponse  affirmative. 

Pour  terminer  cette  revue  des  sciences  fondamenta- 
les, il  resterait  maintenant  à  voir  ce  que  Mach  pense  de 
la  psychologie  et  de  son  rapport  avec  les  sciences  phy- 
siques. Nous  avons  déjà  reconnu  (chap.  XI)  que  la 
compréhension  de  la  psychologie  comme  science  est" 
un  point  faible  chez  Mach.  11  n'a  pas  saisi  clairement 
son  objet  et  sa  méthode  propres,  parce  que  la  véritable 
nature  de  l'attention,  de  la  mémoire,  de  l'association 
des  idées  lui  échappait.  11  affirme  que  la  «  matière  »  de 
la  psychologie  ne  diffère  pas  de  celle  de  la  physique^ 
puisqu'elle  consiste  en  dernière  analyse  en^efïsâtiolis 

t.  Anal.    72-78. 
2.   Anal.   197. 
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simples  qui  sont  aussi  les  éléments  constitutifs  du 
monde  physique.  Seule  la  «  direction  de  la  recherche  » 
serait  différente <.  Mais  que  faut-il  entendre  par  là? 
Mach  déclare  quelque  part  incidemment  que  «  les  repré- 
sentations sont  liées  entre  elles  d'une  autre  manière 
(lois  de  Tassociation,  de  l'imagination)  que  les  éléments 
sensibles  »  du  monde  matériel';  et  que  les  questions 
qui  se  posent  dans  le  domaine  physique  et  dans  le 
domaine  psychique  «  sont  tout  autres-^  ».  Mais  ailleurs 
il  écrit  : 

«  Il  nous  semble  que  nos  représentations  sont  indépen- 
dantes des  processus  physiques,  et  forment  pour  ainsi  dire 
un  monde  à  part,  avec  des  lois  plus  libres,  d'un  autre  ordre. 
Ce  n'est  là  certainement  qu'une  illusion  ^ .  . .  » 

Quelle  que  soit  la  véritable  position  de  Mach  à  l'égard 
de  ce  problème  délicat,  sa  tendance  unificatrice,  ici 
encore,  est  prédominante.  11  écrit  : 

«  La  psychologie  est  une  science  auxiliaire  de  la  physi- 
que. Les  deux  disciplines  se  soutiennent  mutuellement  et 
neforment  une  science  complète  que  par  leur  association  •'.  » 

En  résumé  une  classification  proprement  dite  des 
sciences  fait  défaut  chez  Mach.  Il  se  borne  à  caracté- 
riser les  sciences  maîtresses,  non  pas  en  elles-mêmes, 
mais  par  rapport  à  Lune  d'entre  elles,  la  physique,  qui 
leur  sert  à  toutes  de  critère.  Si  donc  une  sorte  d'orga- 
nisation des  sciences  résulte  de  ces  remarques,  elle  se 
distingue  par  un  trait  original  des  classifications  de 
Comte  et  de  M.  Naville.  Dans  ces  dernières,  la  dispo- 
sition des  sciences  de  lois  est  scalaire  ou  hiérarchique; 

1.  Anal.  14. 

2.  Anal.  r.i. 

3.  Anal,   psycb     l'-JÔH,  31fi. 
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chez  Mach  elle  est  centrlqiie  ou  polarisée  autour  de  la 
physique.   En  effet,  selon  M.   Naville,  les  six  sciences 
de  lois  «  forment  une  série  conformément  au  principe 
de  complexité  croissante.  Chacune  suppose  la   science 
précédente,  dont  elle  comprend  les  objets,  mais  en  ajou- 
tant un  objet  nouveau.  Au  commencement  de  la  série 
la  science  mathématique.  Elle   connaît  le   nombre,  le 
temps,    l'espace,    le   mouvement,  mais   elle  ignore  la 
matière    et  la   force.   La  physique  inorganique  ajoute 
plusieurs  notions  nouvelles,  mais  elle   ignore  la  vie.  » 
La  biologie  somatique  ajoute  la  vie,    mais  elle   ignore 
la  conscience,  et  ainsi  du  reste*.  Chaque  science  com- 
mande donc   la  suivante.  La  série  est  comme  un  esca- 
lier dont  chaque  marche  s'appuie  sur  la  précédente  et 
en  dépend.  Au  contraire  Mach  rapporte  toutes  les  scien- 
ces à  l'une  d'elles  prise  comme  centre  et  comme  type. 
Il  les  dispose  toutes  en  éventail  autour  de  la  physique. 
On  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  réduit  toutes  les  sciences 
à  la  physique.   Pour  l'arithmétique  d'une  part,  pour  la 
psychologie  de  l'autre,  ce  ne  serait  vraiment  pas  pos- 
sible. Du  moins  il  a  fortement  marqué  ce  qui  rapproche 
de  la  physique   la  géométrie,  la  chimie  et  la  biologie. 
De  la  géométrie  ou  physique  particulière  de   l'espace, 
à  la  biologie  ou  physique  complexe  des  organismes,  il 
y  a   une  progression   manifeste,  qui  probablement  n'a 
pas  échappé  à  Mach,  mais  elle   l'intéresse  bien  moins 
que  la  j)Osition  de  chacune  des  sciences  relativement  à 
la    science  modèle  vers  laquelle  elle   regarde.  L'idée 
toujours  présente  à  son  esprit,  c'est  celle  d'une  science 
très  vaste,  unique  quoique    diverse    :  la  Naturwissen- 
schafl^  la  physique  au  sens  large,  l'ensemble  cohérent 
des  sciences  physicochimiques  et  naturelles. 

Si  l'on  voulait  reprendre  à  ce  propos  une  image  plas- 
tique   familière   —  que  Mach  lui-même    s'est  abstenu 

1.   Ad.   Naville,  Classification  des  sciences,  p.  203,  15. 
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d'évoquer  —  on  pourrait  dire  que  son  «  Arbre  de  la 
Science  »  a  pour  racines  l'observation,  l'expérience  et 
la  déduction  ;  pour  tronc  la  physique  ;  pour  branches, 
d'abord  la  mathématique,  longue  branche  bien  déliée, 
achevée  jusqu'en  ses  derniers  détails;  ensuite  la  chi- 
mie, encore  inachevée  mais  déjà  envahissante,  et  qui 
pourrait  bien  un  jour  se  substituer  au  tronc  ;  la  biolo- 
gie, plus  informe  encore  et  dont  les  développements 
futurs  ne  sont  pas  moins  imprévisibles  ;  enfin  la  psy- 
chologie, d'un  dessin  très  incomplet,  rattachée  sans 
doute  comme  les  autres  aux  racines  de  l'expérience  et 
au  tronc  de  la  physique,  mais  avec  je  ne  sais  quoi 
d'étranger  dans  sa  structure. 

La  question  des  rapports  entre  les  sciences  n'est  pas 
traitée  systématiquement  chez  Mach.  Mais  son  organi- 
sation des  diverses  sciences  autour  de  la  physique, 
science-mère  et  science  directrice,  pourrait  être  le  prin- 
cipe d'un  système  de  classification  original. 


* 


Le  tableau  de  la  philosophie  des  sciences  selon 
Th.  Flournoy  comprend  trois  disciplines  que  nous 
n'avons  pas  encore  examinées:  la  Zootgwedes  sciences,  la 
systématisation  des  sciences  ei\3i  psychologie  dusavant. 
C'est  à  dessein  que  je  les  rapproche,  car  on  ne  pour- 
rait considérer  séparément  comment  Mâcha  contribué  à 
chacune  d'elles.  Elles  apparaissent  étroitement  liées  et 
même  mêlées  dans  son  œuvre. 

Au  lieu  de  psychologie  du  savant  et  de  logique  des 
sciences,  il  vaut  mieux,  quand  on  parle  de  Mach, 
employer  les  expressions,  presque  équivalentes,  dont 
il  usait  lui-même  :  psychologie  de  la  recherche  ou  de  la 
connaissance  scientifique  et  méthodologie  des  sciences  \ 
Il  unissait  habituellement  ces  deux  termes,  sans  paraî- 
tre  soupçonner,  -  si    ce    n'est   tardivement   et  sous 

1    Piéf.  de  Conn.  * 
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l'action  des  critiques  de    Husserl,    —  que    beaucoup 
d'esprits  voient  une  opposition  profonde  entre  le  point  de 
vue  de  la  psychologie  qui  décrit  des  faits  réels  et  celui 
de  la  logique  qui  prescrit  des  règles  et  des  méthodes 
idéales.  Chez  Mach  la  théorie  de  1^  méthode,  les  vues 
logiques  sont  Taboutissement  tout  naturel  de  l'histoire 
et  de  la  psychologie  de  la   recherche  scientifique.    Il 
n'avait  aucune  raison  de  mettre   la  pensée  logique  en 
dehors  de  la  pensée  naturelle,  puisqu'il  était  persuadé 
au  contraire  qu'elle  la  continue  et  en  constitue  seule- 
ment un  cas   limite  idéaP.    En  outre,  ce  qui  fait  pour 
lui  qu'une  connaissance  est  vraie,  qu'une  méthode  est 
juste,  ce  n'est  pas  leur  conformité  à  des  règles  a  priori 
de  la  logique,  mais  leur  succès,  leur  utilité  biologique, 
leur  vérification  par  les  faits  (p.  174,  304). 

Enfin,  un  élément  de  systématisation  pénètre  aussi 
bien  sa  psychologie  que  sa  méthodologie  scientifiques. 
La  systématisation  consiste  à  interpréter  un  grand 
ensemble  de  connaissances  par  une  hypothèse  générale. 
Or  durant  ce  dernier  siècle,  deux  grandes  hypothèses 
scientifiques  ont  surgi  pour  ainsi  dire  sous  les  yeux 
de  Mach,  et  il  a  pris  part,  de  toute  l'ardeur  de  son 
intelligence,  au  mouvement  d'idées  qu'elles  ont  sus- 
cité :  le  transformisme  évolutioniste,  et  V énergétique. 
De  l'une  et  de  l'autre  il  a  fait  une  application  très 
personnelle  à  sa  théorie  de  la  science. 

Dans  sa  psychologie  de  la  recherche  scientifique  on 
pourrait  distinguer  d'abord  une  partie  purement  des- 
criptive. C'est  celle  où  il  analyse  et  met  sous  nos  yeux 
avec  tant  de  clarté  les  raisonnements,  les  procédés,  la 
«tactique»  des  grands  chercheurs;  d'abord  leurs  dé- 
marches conscientes,  telles  qu'elles  apparaissent  dans 
leurs  écrits,  ensuite  même  les  associations  acciden- 
telles subconscientes,   ce  que  Mach  appelle  le  hasard 

1.  liée.  46),  463. 
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psychique  et  à  quoi  il  attribue  avec  raison  un  grand 
rôle  dans  les  découvertes  (p.  189).  Inutile  d'insister  sur 
les  mérites  de  ces  descriptions  si  perspi(*aces  et  si 
vivantes.  Ils  sont  apparus  déjà  au  lecteur. 

La  partie  interprétative,  c'est-à-dire  l'explication  bio- 
logique que  Mach  donne  de  la  connaissance  scienti- 
fique ne  me  paraît  pas  moins  originale  ni  moins  heu- 
reuse. 11  conçoit  les  processus  de  la  connaissance 
comme  des  cas  particuliers  ou  des  parties  des  réactions 
biologiques  favorables  à  la  conservation  de  l'homme. 
Sans  assimiler  brutalement  la  recherche  de  la  vérité 
scientifique  à  la  satisfaction  des  hcîsoins  organiques, 
il  admet  qu'après  le  développement  de  la  société  et  la 
division  du  travail  entre  les  classes,  l'intelligence  vient 
à  considérer  pour  soi-même  ce  qui  n'était  d'abord 
qu'un  moyen  pour  la  satisfaction  des  besoins  vitaux; 
alors  l'incommodité  pratique  est  remplacée  par  l'incom- 
modité intellectuelle,  et  l'objet  intermédiaire  devenu 
un  but  est  poursuivi  avec  le  même  zèle  et  les 
mêmes  moyens  que  pouvait  l'être  précédemment 
l'apaisement  de  la  faim.  Les  mouvements  instinctifs  du 
sauvage,  les  manières  de  voir,  les  tours  de  main 
vulgaires  de  l'artisan  deviennent  insensiblement  les 
manières  de  voir  et  les  artifices  du  physicien*. 

L'idée  d'adaptation,  empruntée  par  Mach  au  darwi- 
nisme, est  certainement  applicable  à  l'activité  mentale. 
Que  se  passe-t-il,  en  effet,  chez  l'homme  qui  commence 
à  observer  et  à  connaître  le  monde,  sinon  une  adap- 
tation de  ses  pensées  aux  phénomènes?  Involontaire- 
ment nos  pensées  reproduisent  ceux  d'entre  les  phéno- 
mènes qui  se  répètent  avec  une  certaine  uniformité. 
Par  association  d'idées,  nous  complétons  mentalement 
le  phénomène  à  demi  observé,  nous  prévoyons  la  suite 
d'un  processus  qui  commence.  11  y  a  là  une  contrainte 

1.  «ScUntia  »  1910,  p.   128. 
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mentale,  source  du    sentiment  de  causalité,  et  qui  se 
confond  avec  celle  même  qui  détermine  la  production 
des  faits,  c'est-à-dire  la  loi  naturelle.  L'adaptation  cepen- 
dant n'est  pas  achevée  du  premier  coup,  elle  procède 
par  étapes,  par  approximations  successives.  Observe- 
t-on  un  fait  nouveau  qui  est  en  désaccord  avec  l'habi- 
tude mentale,  il  faut   que  celle-ci   se  modifie    confor- 
mément au    cas   nouveau.   La   recherche    scientifique, 
c'est  la  poursuite  intentionnelle  et  volontaire  de  cette 
adaptation.  Il  devient  possible  d'embrasser  un  ensemble 
croissant  de  faits  par  une  même  habitude  mentale,  et 
d'autre  part  de  faire  correspondre  les  différences  dans 
les  faits  à  des    variations  de  l'habitude   mentale.  C'est 
ainsi  que  la  méthode  essentielle  de  la  recherche  expé- 
rimentale, la  méthode  des  variations,  et  tous  les   pro- 
cédés de  Texpérimentation  sont  rattachés  ingénieuse- 
ment par  Mach  à  un  besoin  biologique  inné.  On  a  vu 
ensuite  combien   ses    considérations  sur  l'abstraction 
et  la  comparaison,  sur  l'hypothèse,  la  résolution  analy- 
tique ou  synthétique  des  problèmes,  l'induction    et  la 
déduction  sont  judicieuses  (p.  177,  180  ss.).  Toutes  ses 
vues  sur  l'objet  de  la  science  se  résument   dans  cette 
ingénieuse  formule  :  l'adaptation  des  idées  aux  faits  est 
ce  qu'on  appelle  l'observation;   l'adaptation  des  idées 
entre  elles,  c'est  la  théorie  \ 

Ce  processus  mental  n'est  pas  un  mécanisme  aveu- 
gle; il  poursuit  un  but  :  V économie  de  pensée  qui 
constitue  la  science,  c'est-à-dire  la  coordination  des  con- 
naissances, complète,  exempte  de  contradiction  logique 
et  la  plus  simple  possible.  Cette  conception  de  l'écono- 
mie de  pensée,  bien  que  préparée  par  plusieurs  devan- 
ciers, et  partagée  par  un  contemporain,  Avenarius,  est 
une  des  plus  originales  de  Mach.  Elle  est  juste  et  fé- 
conde si  on  la  comprend    bien     Un  critique,  Husserl, 

1.  Wàrmel     386. 
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qui  a  fait  au  sujet  de  «  l'économie  mentale  »  de  Mach 
cette  réserve  qu'il  est  impossible  de  «  fonder»  sur  elle 
sans  cercle  vicieux  la  logique  pure  (normative)  et  la 
théorie  de  la  connaissance,  a  reconnu  d'autre  part  la 
vérité  psychologique  de  cette  conception  et  sa  haute 
valeur  pour  l'étude  pratique  de  la  science  et  de  ses 
méthodes.  Il  est  certain  que  le  langage  en  général,  les 
symboles  et  formules  mathématiques,  les  concepts,  les 
lois,  les  classifications  dans  les  sciences  de  la  nature 
peuvent  être  regardés  comme  des  instruments,  prêts 
à  l'usage, où  une  somme  considérable  de  travail  men- 
tal est  accumulée  à  l'etFet  d'épargner  le  travail  ulté- 
rieur. 11  est  évident  que  la  recherche  scientifique  est 
par  sa  nature  orientée  vers  une  utilité  théorique  et 
pratique  :  prévoir  les  événements  futurs,  reconstruire 
le  passé,  dominer  les  choses  environnantes  V 


#  * 


Théoricien  ingénieux  de  la  méthode  scientifique, 
Mach  est,  de  plus,  un  réformateur  du  système  ou  de 
la  théorie  de  la  physique.  Nous  examinerons  son  atti- 
tude à  l'égard  du  mécanisme  et  de  l'énergétisme. 

On  sait  que  l'étude  positive  de  la  nature  a  commencé, 
lors  de  la  Renaissance,  par  les  lois  de  la  chute  des 
corps  et  d'autres,  toutes  relatives  aux  masses,  aux 
mouvements,  aux  vitesses,  aux  accélérations.  II  se 
trouve  que  ces  relations  s'expriment  facilement  sous 
forme  numérique  et  géométrique  et  constituent  bientôt 
un  système  remarquable  par  son  unité,  sa  simplicité, 
sa  logique  :  la  mécanique  rationnelle.  D'autre  part 
l'expérience  quotidienne  apprend  que  tous  les  change- 
ments que  nous  produisons  dans  le  milieu  sont  effec- 
tués par  le  moyen  de  mouvements,  et  que  tous  les  phé- 
nomènes physiques  présentent  un  côté  mécanique  :  le 

1.  Husserl,  Logiache  Uniersuchungen^  I,  p.  202,  196. 
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corps  échauffé  se  dilate,  les  corps  électrisés  s'attirent, 
etc.  De  là  la  croyance  naturelle,  instinctive,  nécessaire,' 
que  le  système  si  simple  et  si  logique,  qui  a  trouvé  son 
expression  achevée  par  exemple  dans  la  Mécanique 
analytique  de  Lagrange,  est  le  système  complet  de  la 
nature.  Jusque  vers  1850  a  régné  traditionnellement 
sur  la  physique  une  théorie  mécaniste  qui  prétendait 
expliquer  tous  les  phénomènes  de  lumière,  de  chaleur, 
d'électricité,  de  combinaison  chimique  par  des  mou- 
vements de  points  matériels. 

«  Pour  assimiler  les  formules  des  phénomènes  expé- 
rimentalement étudiés  aux  équations  de  la  dynamique, 
on  suppose  que  le  système  renferme  des  masses  ina- 
perçues et  des  mouvements  cachés.  Comme  rien  ne 
vient  préciser  et  limiter  la  naturelle  nombre,  la  corn-, 
plication  de  ces  masses  et  de  ces  mouvements... 
il  est  toujours  permis  d'espérer,  quelles  que  soient  les 
formules,  que  Ton  pourra  les  ramener  aux  lois  de  la 
mécanique  ^  »  Et  ces  éléments  figurés,  quoique  hypo- 
thétiques, étaient  souvent  réalisés.  On  leur  prêtait  une 
existence  absolue,  une  valeur  ontologique. 

C'est  la  création  de  la  thermodynamique  expérimen- 
tale qui  vint  faire  brèche  à  ce  bel  édifice.  Le  deuxième 
principe  thermodynamique,  celui  de  Garnot-Clausius, 
oppose  en  effet  de  grandes  difficultés  à  la  théorie  mé- 
caniste classique.  Celle-ci  ne  peut  pas  rendre  compte 
des  phénomènes  irréversibles  et  de  la  diminution  sans 
retour  de  l'énergie  utilisable  ou  augmentation  d'entro- 
pie qu'affirme  ce  principe.  La  seconde  moitié  du  dix^ 
neuvième  siècle  a  donc  vu  une  nouvelle  école  de  phy- 
siciens critiquer  le  mécanisme,  rejeter  la  valeur  onto- 
logique de  ses  éléments  figuratifs,  dénoncer  leur 
caractère  hypothétique  et  concevoir  une  physique  posi- 
tive, phénoménologique  en   même  temps    qu  abstraite, 

1.  Duhem,  cite  par  A.  Rey,  La  Théorie  de  la  phy,ique,  p.  28. 
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c'est-à-dire  attachée  aux  seuls  faits  sensibles  mesura- 
bles et  à  leurs  grandeurs  définies  algébriquement.  Quel- 
ques-uns remplacent  expressément  le  mécanisme  par 
une  théorie  opposée  :  l'énergétisme.  M.  Abel  Rey  a 
montré,  dans  sa  belle  étude  sur  La  Théorie  de  la  Physi- 
que chez  les  physiciens  contemporains  (1907)  \  que 
Mach  est,  avec  Rankine,  à  la  tête  de  ce  mouvement  de 
réforme. 

Nous  avons  déjà  exposé  (p.  48,  91  ss.)  les  principales 
critiques  que  Mach  adresse  au  mécanisme.  Il  a  surtout 
remarquablement  mis  en  évidence  l'origine  historique 
et  psychologique  du  «  préjugé  qui  fait  de  la  mécanique 
la  base  fondamentale  de  toutes  les  autres  branches  de 
la  physique  ».  11  accorde  cependant  que  c'est  un  mérite 
durable  de  la  physique  mécaniste  d'avoir  éclairé  de 
vastes  chapitres  de  la  physique  par  des  analogies  mé- 
caniques (théorie  de  la  lumière,  théorie  cinétique  des 
gaz  et  des  solutions;,  et  d'avoir  déterminé  les  relations 
quantitatives  exactes  entre  les  processus  mécaniques 
et  d'autres  processus  physiques  (thermodynamique)^. 
Mais  précisément  les  lois  de  la  mécanique  sont  sur  le 
même  niveau  que  les  autres  lois  physiques.  On  peut 
par  ex.  mettre  en  parallèle  les  notions  physiques  de 
température  et  de  potentiel  électrique  et  chimi(jue  avec 
la  notion  mécanique  de  vitesse,  comme  étant  des 
grandeurs  analogues.  L'erreur  est  de  vouloir  ramener, 
subordonner  la  physique  à  la  mécanique,  car  les  phé- 
nomènes mécaniques  sont  au  contraire  un  cas  particu- 
lier des  phénomènes  physiques.  La  mécanique  n'a  pas 
à  fournir  l'explication  des  lois  physiques,  mais  elle 
constitue  par  ses  méthodes  de  recherche  et  d'exposition 
un  modèle  formel  que  le  physicien  doit  avoir  devant  les 
yeux. 

L'atomisme  est  le   corollaire   inséparable    du  méca- 


1.  Je  fais  ici  plusieurs  citations  de  cet  ouvrage,  p.  38-49,  76,  81 

2.  W&rmel.  362. 
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nisme.  Mach  le  combat  également  dans  sa  prétention 
naïve  de  faire  d'un  élément  substantiel  absolument 
constant  (l'atome)  l'idée  fondamentale  de  la  physique. 
On  ne  peut  pas  contester,  avoue-t-il,  la  valeur  heuris- 
tique et  didactique  de  la  notion  d'atome,  qui  procède 
de  son  caractère  intuitif.  Mais  il  faudrait  extraire  de 
l'atomistique  ce  qu'elle  renferme  d'essentiel,  de  con- 
forme aux  faits,  et  rejeter  tout  le  reste  comme  superflu  < . 

Si  vive  que  soit  parfois  sa  critique  des  théories  ato- 
mico-mécanistes,  elle  admet  aussi  des  atténuations.  Ces 
théories  ont  rendu  des  services  ;  Mach  ne  les  condamne 
pas  pour  elles-mêmes,  mais  plutôt  pour  les  fautes  de 
méthode  qu'elles  entraînent  à  commettre  :  abuser  des 
hypothèses,  les  réaliser,  prendre  au  sérieux  ce  qui  ne 
doit  être  pris  qu'au  figuré. 

On  comprend  donc  comment  il  se  fait  que  Mach,  ad- 
versaire du  mécanisme,  n'est  pas  pour  cela  un  parti- 
san du  système  rival  :  Vénergétisme;  du  moins,  il  ne 
Test  pas  à  la  manière  d'Ostwald.  Il  admet  bien  que  les 
lois  énergétiques  dominent  la  physique,  en  ce  sens  que 
tout  changement  d'état  physique  est  caractérisé  par 
une  transformation  d'énergie. 

Mais  ces  lois  «  ne  nous  assurent  qu'une  compréhension 
partielle  des  processus  physiques.  En  effet  la  première 
enseigne  dans  quelles  proportions  les  énergies  se  transfor- 
ment les  unes  dans  les  autres,  si  toutefois  une  transformation 
a  lieu.  La  seconde  indique  le  sens  dans  lequel  la  transfor- 
mation incline  à  se  produire.  Mais  ces  deux  déterminations 
ne  suffisent  pas  du  tout  pour  prévoir  ce  qui  se  passera  dans 
un  système  complexe  où  les  parties   sont  liées  de  diverses 

1.  Tout  en  écartant  délibérément  la  notion  d'atome  substantiel,  Mach  ne 
nie  pas  que  «  ce  qui  remplit  l'espace  »  puisse  avoir  une  structure  discontinue, 
granulaire.  Il  admettrait  qu'on  parlât  d'  a  éléments  de  volume  »  qui,  à  une 
échelle  de  grandeur  réduite,  posséderaient  seulement  les  propriétés  réelle- 
ment observables  sur  les  corps  que  nous  connaissons,  et  seraient  ainsi 
«  exempts  de  tout  caractère  hypothétique  ))    (Wàrmel.  431  n.  et  430). 
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manières  les  unes  aux  autres.  »  Ainsi  l'énergétique  ne  saurait 
nous  faire  comprendre  les  phénomènes  biologiques'. 

Dans  un  des  brillants  essais  qu'il  a  joints  à  ses  Con- 
férences scientifiques  populaires'^,  Mach  envisage  la  vie 
économique,  commerciale  et  industrielle  des  sociétés 
humaines,  comme  un  vaste  processus  d'acquisition  et 
de  consommation  d'énergie.  Mais,  il  a  soin  de  le  dire, 
ces  transformations  énergétiques  sont  influencées  par 
l'intelligence.  Or  ce  qu'on  appelle,  de  façon  équivoque, 
le  «  travail  »  intellectuel,  étant  tout  de  choix,  d'orien- 
tation, ne  peut  être  mesuré  en  kilogrammètres.  Les 
changements  physiques  que  la  pensée  réalise  sont  sans 
proportion  assignable,  sans  commune  mesure  avec  elle. 

«  L'énergie  est  un  concept  métrique,  et  ne  peut  nous  être 
d'aucun  secours  en  psychologie,  où  il  s*agit  de  processus 
qualitatifs.  On  ne  voit  pas  ce  qu'ajouterait  l'hypothèse  d'une 
éuergie  psychique  consciencielle  spéciale,  différente  des 
autres  formes  d'énergie.  Cette  supposition  serait  inutile  et 
sans  rôle  en  physique  et  ne  ferait  pas  mieux  comprendre 
quoi  que  ce  soit  en  psychologie^.  » 

On  voit  combien  l'attitude  toujours  critique  de  Mach 
l'éloigné  des  purs  éuergétistes  dogmatisants,  pour 
qui  VEnergie,  nouvelle  entité  substantielle  et  absolue, 
constitue  le  fond  de  toute  réalité  physique  ou  psychi- 
que et  l'explication  universelle.  Il  y  a  là  une  extension 
abusive  d'un  concept.  En  face  de  la  pensée  si  souvent 
divagante  d'un  Ostwald,  celle  de  Mach  représente  la 
ferme  et  droite  raison  scientifique. 

Le  véritable  sens  de  la  réforme  préconisée  par  Mach 
dans  la  théorie  de  la  physique  n'est  donc  pas  de  dé- 
trôner  le   mécanisme    pour    introniser  l'énergétisme, 

4.  Pop.  442. 

2.  L'aspect  physique  et  V aspect  psychique  de  la  vie.  Pop.  4'il   ss. 

3.  Krk.  43.   Anal.  304. 
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mais  plutôt  de  substituer  à  la  physique  des  «  fictions 
Tj^othétiques  »  une  physique  pure-nent  P^-omena  e 
e  abstraite.  Or  ce  faisant,  et  bien  qu'U  ««'"b  "^^ j  P^ 
s  nue  mécaniste  qui  semblait  avoir  pour  elle  la  trad- 
tioù  Mach  revenait  en  somme  à  l'idéal  des  grands  créa- 
teurs de  la  science  moderne,  de  Galilée  à  Newton. 

Observer  les  phénomènes,  y  discerner  les  éléments 
oui  p/raissent  dépendre  les  uns  des  autres,  fa.re  vaner 
'exllrimentalement  leurs  grandeurs  et  les  soumet  re 
Tdes  mesures  exactes,  ré^uuer  ces  var.at.ons  conco- 
mitantes en  équations  algébriques,  en  un  mot  «  decnre 
Tb  traitement  les  phénomènes  par  des  nombres»,  tel 
est  bien  le  progran.me  positif  idéal  de  la  physique 
"ode  ne.  Etl  élimination  des  hypothèseset  explications 

rdventices  e.  arb.traires.des  théories  figuratives  super- 
flues n'est  que  la  contre-partie  négative  de  ce  programme. 

Mais  là  est  le  point  délicat.  Car  le  besoin  de  compa- 
rer   d'expliquer  les  choses  nouvelleset  mo.nsconnues 
par  celles   qui  nous    sont    plus  familières,  est  le  res- 
Lrt  même  de   l'activité  mentale,  et  l'hypothèse  est  un 
moyen  essentiel  du  progrès    scientifique.  La  severi  e 
le  zèle  de  Mach  contre   toutes  les  constructions  repré- 
sentatives auxiliaires,  sa  crainte  qu'elles  ne  nuisent  a 
progrès  ultérieur  des  connaissances  sont  paro.sexces 
sifs    .  11  aime  à  répéter  le    mot  de  Mayer  :  «Q-"*!  "" 
fait  est  connu  sous  tous  ses  aspects.il  est  par    a  même 
expliqué.  »  La  stricte  économie  de  la  pensée  ne  demande 

1.  .i„,i  Mach  V.  certainement  trop  loin  quand  il  déclare  l^;^^"^^, 
.hé,.,  mécani.te,  ne  peuvent  entraîner  a.cnr  '>-""' P^°P"".,elch 
,a  p.„.e  .cie„tia,ne.  »  L.ttitud.  ^H-;; -'re":;:nU  a  -  adl^t  en 
en  général,   est  ;.  cet  é^ard    mo.n.   radicale.    ''^""_  ^      .„„(„tio„, 

..e'  <,ue  .pour  le    n-oment  il  "">»"/• '•;•;;';  ::'„!"    tce^ant  que 
mécni.te»,  .oit   de.    repré.entat.on.  énergét,.le,,  en  ne  le,  p  4 

,ou,  bénéfice  d  in,ent.ire  et  con...    de.  ^-^;^^^^::Z'.y.^^. 
mode»».  (A.  Rhy,  La  théorce  physique,  p.  47)    Uu  leste.  j_ 

de.  électron,  tend  .  réhabiliter  le.  ^^';^"^''-;^  'ZP^^  Mach 
que    sorte    un     néo-.nécanisme.  Pour    le>     physicien!  j 

e»l  évidemment   déjà  un  peu  vieilli. 
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en  effet  rien  de  plus  ;  c'est  le  mot  de  la  sagesse  posi- 
tiviste. Cette  sagesse,  pensera-t-on,  «  nous  condamne  a 
un  ascétisme  intellectuel  dont  l'esprit  humain  prend 
malaisément  son  parti'  ..Mais  il  faut  considérer  que  ce 
qui  serait  un  défaut  pour  un  philosophe  -  que  Mach  ne 
veut  pas.  être  -est  une  qualité  pour  le  méthodolog.ste 

qu'il  veut  être. 

En  somme  Mach  a  parfaitement  réussi  dans  son  effort 

pour  définir  et  iUustrerlavéritableattitude  scientifique. 
Il  a  très  bien  senti,  notamment, que  la  différence  prin- 
cipale entre  la  méthode  de  la  métaphysique  et  la  méthode 
scientifique  gît  dans  leur  manière  d'employer  l'hypo- 
thèse Tandis  que  la  première  en  fait  l'usage  le  plus 
libreetlepluslarge,«  la  science  a  appris.depuis  Newton, 
à  apprécier  à  leur  juste  valeur,  qui  est  minime,  les  hypo- 
thèses, les  insertions  d'un  X'ou  d'un  Y  entre  les  don- 
nées connues.  Car  c'est  moins,  l'hypothèse,  toujours 
provisoire,  quelaméthode'analytique  de  recherche  qui 
fait  essentiellement  progresser  la  science  2  ». 

Cette  conception  rigoureusement  positive  et  critique 
delà  science  culmine,  pour  ainsi  dire,  dans  les  vues  de 
Mach  sur  la  «description  indirecte»  et  la  «description 
directe  »  (p.  183).  Aussi  longtemps,  disait-il,  qu'une  cer- 
taine classe  défaits  (par  ex.  le  magnétisme) ne  se  laissent 
pas  décrire  directement,  nous  sommes  justifies  a  les 
représenter  par  une  théorie,  par  une  analogie  avec  des 
faits  plus  familiers  (le  courant  d'un  fluide).  Mais  1  idéal 
vers  lequel  tend  tout  exposé  scientifique,  c'est  la  pure 
description  quantitative,  abstraite  et  complètedes  faits  . 

1.  Exprc.ion  de  L.   Rovomil.  f.a  malérialUalion-df    JVn.r^i..  p.   15. 
5    Rrk     14n.  V.  ci-dessus,  p.  186  à  189.  ^ 

,■  Comme  illustration  d.  cet  idéal  Mach  cite  (et  Auguste  Comte  1  ava. 
déjà  fait)  le  système  d.s  équation.  deFourier,  «qui  embra..e  tous  es  ta.l. 
pos.,b,.s  d.  conduction  calorifique.  .  Kaciles  à  mén,ori.er.  ^  -•  '"• 
transparente,  d'un  maniement  simple,  ce.  équal.ons  représentent  la  pertec 
uon  de  l'ordonnance  économique  et  le  butfinal  de  l«  recherche  <"■-'«  ^^■'"• 
pitre  Je  la  physique  auquel  elles  .pparlien.ent  (  Warmel .  462.  Anal  300, 301). 
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On  pourrait  se  demander  si  Mach  n'a  pas  dérogé  à 
cette  manière  de  voir  et  s'il  n'a  pas  assigné  un  but  dif- 
férent à  la  recherche  quand  il  a  donné  (dans  La  Connais- 
sance et  U Erreur  et  là  seulement)  cette  définition  :  «  Les 
lois  naturelles  sont  des  restrictions  que,  sous  la  con- 
duite de  l'expérience,  nous  prescrivons  à  notre  attente 
des  phénomènes.»  11  a  précisé  ensuite:  «Au  lieu  du 
mot  description,  je  proposerais  l'expression  restriction 
de  V attente,  pour  indiquer  la  signification  biologique  des 
lois  de  la  nature.  »  Gar«  les  lois  sont  un  produit  du  besoin 
psychologique  que  nous  avons  de  retrouver  notre  che- 
min dans  lanature  ».  Les  progrès  de  la  science  amènent 
en  fait  une  limitation  croissante  des  diverses  possibili- 
tés que  nous  nous  représentons  quant  à  la  marche  des 
phénomènes.  ViàédX  esiXdi  détermination  univoque  par 
laquelle  notre  attente  des  phénomènes  est  entièrement 
définie  qualitativement  et  quantitativement  ^ 

J'ai  déjà  relevé  (p.  306)  la  double  conception  de  la  loi 
scientifique  que  l'on  trouve  chez  Mach.  Ici  il  la  définitpar 
son  usage,  il  la  présente  sous  son  aspect  biologique, 
relatif,  subjectif.  Précédemment  il  définissait  la  loi  en 
elle-même  :  une  description  abstraite  de  faits.  Mais  le 
point  de  vue  subjectif  vers  lequel  Mach  incline  à  la  fin 
de  sa  carrière  n'est  pas  inconciliable  avec  le  point  de 
vue  objectif.  Un  critique,  M.  Planck,  voulait  enfermer 
Mach  dans  cette  alternative  :  L'image  de  l'univers  phy- 
sique qu'offre  la  si^ience  est-elle  uniquement  une  créa- 
tion commode  (zweckmaessig),  mais  au  fond  arbitraire 
de  notre  esprit,  ou  bien  est-elle  le  reflet  de  processus 
naturels  réels  et  entièrement  indépendants  de  nous  ? 
Mach  répond  avec  son  bon  sens  pragmatiste  :  «  11  m'est 
impossible  de  voir  ici  une  opposition  irréductible. 
L'image  doit  être  commode  pour  nous  conduire;  autre- 
ment que  pourrions-nous  en  faire  ?  »  Nécessairement 

1.   Conn.   368-379. 
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dépendante  des  chercheurs  qui  font  créée,  et  par  con- 
séquent arbitraire  en  un  certain  sens,  conservée  ensuite 
par  la  société  d'une  façon  indépendante  de  l'individua- 
lité de  chacun,  cette  image  fournit  une  expression  des 
faits  qui  va  s'épurant  progressivement*. 

A  la  limite  elle  sera  à  la  fois  détermination  univoque 
de  notre  attente  et  description  complète  des  faits. 

1.  ((  Sclenlia  »   l'.)10,  p  230. 
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CHAPITRE  XIII 


Le  problème    de    la    réalité 
Critique  du  phénoménisme 

Comme  doctrine,  la  philosophie  ne  paraît  pas  du 
tout  nécessaire,  ou  paraît  plutôt  être  mal  appliquée, 
puisque  après  toutes  les  tentatives  faites  jusqu'ici,  on  n'a 
gagné  que  peu  de  terrain,  ou  même  pas  du  tout,  mais 
comme  critique  pour  prévenir  les  faux  pas  du  jugement 
(lapsus  judicii)...  la  philosophie  (bien  que  son  utilité  ne 
soit  que  négative),  s'offre  à  nous  avec  toute  «a  perspicacité 
et  son  habileté  d'examen.  Kant,  Crit.  rais,  pure,  p.    174» 

En  appréciant  dans  les  deux  chapitres  qui  précèdent 
les  contributions  de  Mach  à  la  psychologie  et  à  la  phi- 
losophie des  sciences,  j'ai  réservé  l'examen  de  ses  vues 
les  plus  générales  et  des  questions  de  philosophie  pure 
que  ses  écrits  soulèvent.  Sa  conception  du  monde  et 
de  la  connaissance  —  théorie  «  des  éléments  »,  mo- 
nisme sensationistp  et  pragmatisme  biologique  —  a 
séduit  beaucoup  de  lecteurs  par  sa  clarté  et  sa  sim- 
plicité relatives,  mais  s'est  attiré  aussi  nombre  d'ad- 
versaires. Une  controverse  s'est  ponrsuivieainsi,  depuis 
l'année  1900  environ,  autour  de  la  «  philosophie  de 
Mach  1   ».  Celui  qui  en  était  l'objet   a  eu  beau   protes- 

1.  '>n  trouvera  un  aperçu  sommaire  de  cette  di^cussion'dans  l'ouvrage 
de  H.  Henning,  Ernat  Mach,  1915.  L'auteur  prend  la  défense  de  Mach 
contre  tous  ses  critiques.  Au  contraire  Reinhold  Scuultz  (Mach's  Erkennt- 
nistheorir.  Berlin  19u7)  est  hostile  à  presque  toutes  les  idées   de  Mach. 
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ter  :  «  Je  ne  suis  pas  un  philosophe...  il  n'y  a  pas  de 
philosophie  de  Mach. . .  je  ne  construis  aucun  système. . .  » , 
on  a  traité  comme  un  simple  métaphysicien  cet  ennemi 
déclaré  de  la  métaphysique  . 

L'aventure  n'est  pas  très  rare.  Pourtant  a-t-on  le  droit 
de  ne  tenir  aucun  compte  de  ces  protestations  ?  Elles 
signifient,  mesemble-t-il,que  sa  conception  du  monde, 
simple  «  orientation épistémologique  »  générale,  gerbe 
d'idées  qui  ne  sont  pas  étroitement  liées,  ne  veut  pas 
être  abordée  comme  un  système  métaphysique  achevé 
et  rigide,  ne  doit  pas  être  discutée  gravement  avec  le 
pesant  appareil  d'une  dissertation  d'école. 

En  outre  les  quelques  aperçus  par  lesquels  je  pro- 
poserais, pour  ma  part,  de  compléter  la  penséedeMacU. 
ou  que  je  voudrais  lui  opposer,  sont  loin  de  former  eux- 
mêmes  un  système  complet,  inébranlable. 

C'est  pour  tous  ces  motifs  que  j'ai  préféré  présenter 
cette  discussion  finale,  sous  la  forme  un  peu  détournée, 
mais  plus  libre  et  plus  vivante,  d'un  dialogue,  d'un 
entretien  familier  entre  trois  personnages,  que  le  lec- 
teur se  représentera,  à  son  gré,  déambulant  sous  les 
arbres  d'un  beau  jardin. 

De  ces  trois  personnages.  Machistes  n'est  pas  Mach 
lui-même,  car  on  ne  doit  pas  faire  figurer  dans  une 
scène  fictive  un  homme  réel,  qui  a  vécu  et  parlé,  dont 
on  a  les  écrits  authentiques  et  dont  la  place  est  dans 
l'histoire.  Mais  Machistes  est  le  porte-parole  de  Mach 
ou,  si  l'on  veut,  un  disciple  intime  et  fidèle,  un  fami- 
lier de  longue  date,  qui  répond  comme  ferait  le  maître 
à  sa  place  et  s'exprime  presque  toujours  dans  ses  pro- 
pres termes.  (V.  les  notes  à  la  fin  du  chapitre.) 

PmLALÈTHE  peut  être  caractérisé  en  peu  de  mots  :  un 

esprit  indépendant  qui  cherche  avec  sérieux  la  vérité. 

Hu.ARioN  anime  la  discussion,  car  c'est  un  sophiste, 

perspicace  à  saisir  le  pour  et  je  contre,  tantôt  simpliste, 

tantôt    subtil,    inclinant    souvent    au     scepticisme    et 
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toujours  à  la  critique.  A  lui  s'appliquerait  ce  mot  de 
M.  Barrés  :  «  Il  y  a  dans  ma  conscience  un  moqueur, 
qui  surveille  mes  expériences  les  plus  sincères  et  qui 
rit  quand  je  patauge.  »  {Un  homme  libre,  Préf.  p.  iv.) 


Philalèthe.  —  Je  suis  heureux  de  vous  rencontrer, 
cher  Machistes.  Nous  causions  philosophie,  Hilarion  et 
moi,  et  nous  abordions  de  grandes  questions  :  Qu'est- 
ce  qui  existe  réellement  ?  Y  a-t-il  une  senleou  plusieurs 
espèces  de  réalités  ?  Je  sais  déjà  par  vos  écrits  quelle 
est  votre  conception,  mais  je  souhaiterais  fort  vous 
entendre  vous-même. 

Machistes.  — Interrogez-moi  et  je  répondrai  de  mon 
mieux  à  vos  questions.  Mais  vous  savez  que  je  ne  suis 
pas  un  philosophe  ;  j'ai  cherché  seulement  un  point  de 
vue  o-énéral  sur  la  connaissance  qui  permette  de  rap- 
prochera psychologie  des  sciences  physiques  et  natu- 
relles et  de  comprendre  le  monde  et  la  science. 

Philalèthe.  —  Vous  pensez,  n'est-il  pas  vrai,  que  la 
réalité  n'est  formée  que  des  éléments  donnés  par  les 
sens  :  couleurs,  formes  spatiales,  durées,  sons,  pres- 
sions, chaleurs.  Ce  que  nous  appelons  les  choses  ma- 
térielles sont  des  faisceaux  ou  des  complexes  de  qua- 
lités sensibles.  La  connaissance  est  la  reproduction 
mentale  des  faits  physiques;  et  la  vie  de  la  conscience 
tout  entière  est  composée  en  dernière  analyse  des 
mêmes  éléments  que  les  corps  :  couleurs,  formes,  etc. 
En  un  mot  les  phénomènes  sont  les  seuls  éléments  du 

monde. 

Machistes.  —  Tel  est  en  effet  mon  point  de  vue,  voi- 
sin de  celui  de  B  ^rkeley  et  de  Hume.  J'ajoute  cepen- 
dant que  les  progrès  des  sciences  biologiques  et  la 
doctrine  de  l'évolution  m'ont  influencé  et  m'ont  conduit 
à  envisager  la  vie  psychique  tout  entière,  y  compris  le 
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travail  scientifique,  comme  un  aspect  de  la  vie  organi- 
que. A  mon  avis  l'idéal  de  la  science  en  général  est  de 
saisir  avec  toute  l'économie  de  pensée  possible,  et  sur 
la  base  de  recherches  exactes,  la  dépendance  mutuelle 
des  expériences  externes  et  internes  de  1  homme. 

HlLARIO^^  —Voilà  de  fort  belles  thèses  à  discuter, 
Philalèthe;  mais  par  où  les  entamerez-vous  ?  Je  suis 
curieux  de  voir  si  vous  commencerez  par  la  réalité  ou 
par  la  connaissance,  par  l'expérience    interne   ou  par 

l'externe . 

Machistes.  -  Le  mieux  n'est-il  pas  de  partir  de  l'image 
du  monde  que  l'homme  trouve  toute  faite  en  lui-même 
comme  un  don  de  la  nature  et  de  la  civilisation,  à 
l'éveil  de  sa  conscience  complète  ? 

Philalèthe.  —  G/est  cela.    En    quoi  consiste   cette 

image? 

Machistes.  —  Je  me  trouve,  percevant,  sentant,  agis- 
sant, à  côté  de  corps,  inanimés  ou  vivants,  plantes,  ani- 
maux   et  hommes,  dans    l'espace.  Mon  corps,  mobile 
aussi  dans  l'espace,  m'apparaît    sous    une  perspective 
spéciale,  et  je  le  distingue  des   autres   corps    par   les 
particularités  de  sa  manière  d'être  :  son  contact  déter- 
mine des  sensations  propres  ;  j'ai  des  désirs,  des  voli- 
tionsqui  sont  suivis  régulièrement  de  mouvements  de 
ce  corps  que  j'appelle  mien.  Par  une  analogie  irrésis- 
tible je  dois  penser  que    les  autres  hommes   font   des 
observations  toutes   semblables    aux   miennes.    Votre 
manière  d'agir  me  contraint  par  exemple    à   admettre 
que  pour  vous,  mon  corps  et    le    banc    que  voici  sont 
donnés  aussi  immédiatement  qu'à  moi  votre  corps    et 
ce  même  banc;    qu'au    contraire  mes   souvenirs,    mes 
désirs  ne  peuvent  vous  être  connus  que  par  induction 
tout  comme  les  vôtres  pour  moi.  Le    donné    commun 
à  tous,  nous  l'appelons  le  Physique,  ce  qui  n'est  donne 
immédiatement  qu'à    un   seul    et  qui   pour  les  autres 
n'est    connu    que    par    analogie,    nous    l'appelons    le 
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Psychique.  Ce  qui    n'est  donné   qu'à    un  seul,  je  puis 
aussi  l'appeler  le  Moi. 

Phil^lèthe.  —  Laissons  de  côté  pour  le  moment  le 
moi,  et  examinons  cette  hypothèse  d'un  monde  physi- 
que commun  à  tous.  Gomment  est-il  donné,  ce  monde? 

Machistes.  —  L'expérience  montre  qu'il  n'est  pas 
donné  aussi  immédiatement  qu'il  semble  tout  d'abord. 
Pour  voir  un  corps,  il  faut  la  présence  d'un  autre 
corps,  lumineux  parlui-même  ;  pour  entendre  un  corps 
il  faut  que  ce  corps  soit  ébranlé  et  que  ces  ébranle^ 
ments  atteignent  notre  oreille.  L'œil etl'oreille  qui  per- 
çoivent doivent  en  outre  être  sains  et  propres  à  accom- 
plir leurs  fonctions.  Ainsi  chaque  élément  sensible, 
constitutif  du  milieu  environnant  (par  exemple  le  vert 
de  cette  feuille),  dépend  d'autres  éléments  du  même 
milieu  (par  exemple  la  lumière  solaire  qui  renferme  du 
vert);  mais  dépend  aussi  des  éléments  de  mon  corps  : 
l'ouverture  de  mes  yeux,  la  sensibilité  de  ma  rétine,  etc. 
La  dépendance  réciproquedes  éléments  du  milieu  exté- 
rieur à  mon  corps  est  physique  ;  celle,  de  nature  toute 
différente,  qui  franchit  la  limite  de  mon  corps  est  phy- 
siologique. La  connaissance  de  ces  deux  espèces  de 
dépendance  est  un  résultat  que  nulle  spéculation  phi- 
losophique ne  peut  abolir  ou  n'a  le  droit  d'omettre. 

HiLARioN.  —  Assurément,  mais  la  spéculation  fera 
remarquer  que  Tune  de  ces  dépendances,  celle  de  tou- 
tes mes  perceptions  à  l'égard  de  mon  corps,  domine  com- 
plètement l'autre,  celle  des  éléments  extérieurs  entre 
eux.  Si  mes  organes  ne  fonctionnent  pas,  si  je  deviens 
aveugle  ou  sourd,  le  monde  entier,  y  compris  les  au- 
tres hommes  s'évanouit.  Si  j'accepte  vos  prémisses,  je 
dois  donc  dire  que  j'existe  seul  et  que  le  monde  est  ma 
perception.  Le  solipsisme  est  le  seul  point  de  vue  con- 
séquent. 

Machistes.  —  Pour  moi,  je  vois  plutôt  dans  le  soli- 
psisme un  fruit  monstrueux  de  la  superstition  des  sys- 
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tèmes.   Même  l'homme  naïf  connaît  la  cécité  et  la  sur- 
dité, et  il  sait  que  l'apparence  des  choses  est  influencée 
par  ses  sens,  mais  il  ne  lui  vient  pas  à  l'esprit  de  faire 
du  monde  entier  une  création  de  ses  sens,  et  de  tenir 
tout  pour  subjectif.  Pour  avoir  reconnu  que  mon    moi 
est  le  niO}'en  de  ma  connaissance,  je  n'ai  pas  perdu  le 
droit  d'employer  le  raisonnement  analogique  qui    éta- 
blit les  autres  moi  ;  c'est  aussi  bien  l'analogie  qui  m'a 
servi  à    établir  mon   propre  moi.    La  notion    du    moi 
étranger  et  celle  du  moi  propre  apparaissent  en  même 
temps  et  sont  inséparables.  L'homme  qui,  par  extraor- 
dinaire, grandirait  sans  avoir    de    compagnon    vivant, 
aurait  peine  à  distinguer  des  sensations  ses  représen- 
tations, n'arriverait  pas  à  la  notion  du  moi  et    n'oppo- 
serait pas  le  moi  au  monde.  Tout  ce   qui  arrive  ne  se- 
rait pour  lui  qu'une  seule  chose.  A  mon  point  de   vue, 
il  n'y  a  pas  de  différence  essentielle  entre  mes  sensa- 
tions et  celles  d'un  autre.  Ce  sont  les  mêmes  éléments 
qui  se  lient  en  différents  points  d'association,  les  Moi. 
Mais  ces  points  d'assemblage  ne  sont    nullement    per- 
manents ;    ils  naissent,    ils  se    modifient  continuelle- 
ment.  Quand  je  mourrai,  quand  mon  moi  cessera    de 
percevoir,  les  éléments  ne  se  présenteront   plus    dans 
la  même  combinaison  habituelle  ;  mais  ils  continueront 
dans  d'autres  combinaisons. 

Philalèthk.  —  Le  moi  conscient  étant  évidemment 
en  transformation  continuelle,  on  peut  bien  voir  en  lui 
un  agrégat  et  croire  que  les  éléments  qui  le  compo- 
sent lui  sont  antérieurs  et  ont  plus  de  réalité  que  lui. 
Mais  les  choses  matérielles,  et  surtout  les  corps  soli- 
des peu  altérables,  sont  ce  qui  donne  au  commun  des 
hommes  la  plus  forte,  la  plus  inéluctable  impression 
de  réalité.  Au  contraire,  ce  que  vous  appelez  éléments, 
les  propriétés  sensibles  des  corps,  passent  pour  leurs 
manifestations  apparentes,  qui  participent  de  l'illusion 
et  de  l'hallucination .    Il   faudrait  donc  nous   dire    plus 
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exactement  ce  que  sont  ces  éléments,  prétendus  seuls 
réels,  et  comment  ils  existent. 

Machistes.  —  Que  je  leur  donne  le  nom  de  rouge, 
de  vert,  de  chaud  ou  de  froid,  qu'ils  dépendent  d'élé- 
ments extérieurs  à  mon  corps  et  soient  dits  physiques, 
ou  intérieurs  à  mon  corps  et  soient  dits  psychiques, 
ils  demeurent  toujours  les  mêmes  et  sont  dans  les  deux 
cas  ce  qui  est  immédiatement  donné.  Une  fois  cela 
établi,  la  question  de  l'apparence  et  de  la  réalité  n'a 
plus  de  sens.  Dans  la  demi-obscurité,  je  prends  un 
tronc  d'arbre  pour  un  homme;  ou  bien  après  avoir 
tourné  rapidement  sur  moi-même,  je  vois  en  mouve- 
ment des  corps  immobiles.  Toutes  ces  illusions  sont 
dues  à  ce  que  nous  ignorons  les  circonstances  dans 
lesquelles  telle  perception  se  produit,  ou  que  nous  n'y 
faisons  pas  attention,  ou  que  ces  circonstances  sont 
inhabituelles.  Quant  aux  hallucinations,  l'homme  même 
isolé  a  la  possibilité  de  discerner  ce  cas  exceptionnel, 
en  contrôlant  ses  sens  les  uns  par  les  autres.  Les  décla- 
rations concordantes  des  autres  hommes  facilitent,  au 
reste,  ce  travail  de  critique.  L'insuffisance  de  la  pensée 
vulgaire  a  engendré  l'antagonisme  entre  la  chose  et  sa 
manifestation,  et  la  philosophie  a  de  la  peine  à  se 
débarrasser  de  cette  conception.  La  chose,  faisceau 
d'impressions  coordonnées,  est  une  formation  intellec- 
tuelle, c'est  un  complexe  total  d'éléments;  le  phéno- 
mène, au  contraire,  est  une  partie  de  ce  complexe  ;  c'est 
une  formation  sensible,  qui  peut  correspondre  à  cette 
formation  intellectuelle,  réaliser  plus  ou  moins  les 
attentes  auxquelles  elle  donne  lieu,  mais  parfois  aussi 
les  décevoir  complètement.  Voir  dans  la  chose  plus 
qu'un  ensemble  cohérent  d'expériences  sensibles  arrêté 
par  la  pensée  est  absolument  oiseux  et  erroné. 

Philalèthk.  —  A  vrai  dire,  je  suis  de  votre  opinion. 
Avec  un  peu  de  réflexion,  on  reconnaît  que  pour  qui 
veut  rendre  compte  seulement  de  l'existence  des  corpSy 
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le  phénoménisme  est  une  position  très  forte,  inex- 
pugnable. Immédiatement  le  monde  physique  ne  con- 
siste qu'en  étendues  colorées,  résistantes,  mobiles, 
chaudes  ou  froides.  Nous  pensons  volontiers  à  un  lien 
suprasensible,  à  un  support  des  propriétés,  mais  en 
théorie  il  n'est  nul  besoin  de  supposer  ni  une  matière 
substantielle,  ni  des  choses  en  soi  derrière  les  phéno- 
mènes. Seulement  il  faut  savoir  ce  qu'ils  sont,  ces  phé- 
nomènes, et  quelle  est  la  nature  de  leurs  relations... 

Machistes.  —  Oui,  dès  lors,  tout  ce  qui  peut  nous  in- 
téresser, c'est  la  dépendance  fonctionnelle  (au  sens 
mathématique  du  mot  fonction)  des  éléments  entre 
eux.  On  peut  toujours  appeler  cette  dépendance  des 
éléments  une  chose,  mais  ce  n'estpas  une  chose  incon- 
naissable. Toute  observation  nouvelle,  toute  proposi- 
tion scientifique  nous  fait  avancer  dans  la  connaissance 

de  cette  chose. 

Philalèthk.  —  Et  ces  dépendances  sont-elles  fixes  et 

invariables  ? 

Machistes.  —Oui,' ou  d;u  moins  elles  sont  ce  que 
nous  connaissons  de  plus  permanent  :  les  lois  de  la 
physique.  La  constance  du  lien  des  phénomènes  entre 
eux,  telle  est  la  notion  de  substance  expliquée  au  point 
de  vue  critique, qui  remplace  scientifiquement  la  notion 

vulgaire  de  substance. 

HiLARiON.  —  Vous  nous  laissez  donc,  avec  la  cons- 
tance  des  liaisons,  un  point  fixe  où  nous  appuyer.  Et 
c'est  bien  heureux,  car  je  crains  un  peu  que  les  élé- 
ments, eux,  ne  soient  insaisissables  et  ne  glissent  tou- 
jours entre  nos  doigts.  Les  éléments  sont  la  donnée 
immédiate,  dites-vous  ?  Voici  un  corps,  un  bâton.  Je 
crois  qu'il  n'est  pas  facile  de  dire  d'une  manière  précise 
ce  qui  est  donné  immédiatement  là.  Je  voudrais  bien 
vous  entendre  extraire  de  cet  objet  ses  éléments  et  les 

désigner. 

Machistes.   —  .Ce   bâton,   je    puis   le  voir    sans  le 
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toucher,  ou  inversement  le  toucher  sans  le  voir.  Je  puis 
trouver  un  autre  corps  de  même  couleur  mais  de  forme 
différente,  ou  de  même  forme  et  de  couleur  différente. 
Nous  extrayons  ainsi  des  choses  le  visible,  le  palpable, 
l'audible,  etc.  Par  le  même  procédé  le  visible  se  dis- 
socie en  couleur  et  en  forme,  et  dans  le  palpable  nous 
distinguons  le  rude  et  le  poli  d'une  part,  le  chaud  et  le 
froid.  La  science  continue  cette  analyse. 

HiLARiON. —J'entends.  Ce  bâton  est  sans  doute  ana- 
lysable de  mille  manières,  mais  si  quelque  chose  est 
ici  donnée  immédiatement,  ce  ne  sont  pas  ces  diverses 
qualités  partielles,  c'est  un  tout  cohérent,  un  bâton 
précisément. 

Machistes.  —  En  effet,  Thomme  naïf  saisit  les  corps 
comme  des  touts,  et   il  ne  distingue    pas    les  apports 
respectifs  de  chacun  des  sens,    parce    qu'ils  sont  tou- 
jours donnés  ensemble.   Il  séparera    encore  moins    la 
forme  et  la  couleur    ou    les   couleurs  mixtes  en   leurs 
composantes,  lout  cela  est  déjà  le  résultat  d'expérien- 
ces et  de  réflexions  scieutifiqnes'simples.  C'est  même 
une  science  toute    récente  qui  a   opéré  la    décomposi- 
tion des  bruits  en  sensations  de  sons  simples,  des  sen- 
sations tactiles  en  leurs  parties,  etc.  Il  n'y  a    pas    lieu 
d'admettre  que  la  limite  de  l'analyse  soit  atteinte. Mais 
quand  on  Ta  poursuivie  de  la  sorte  aussi  loin  que  pos- 
sible, on  aboutit  à  des  parties  provisoirement    indisso- 
ciables ;  ces  dernières  parties  sont  les  éléments. 

HiLARiON.  —  Cette  opération  qui  dissocie, n'est-ce  pas 

une  abstraction  ? 

Machistes.  —  C'est  cela  même,  et  abstraire  signifie 
saisir  les  éléments  communs  dans  des  choses  dispara- 
tes. Toutes  les  parties  que  nous  pouvons  saisir  ainsi 
dans  nos  sensations,  comme  la  forme,  le  rythme,  la 
durée,  l'intensité,  la  hauteur  du  son,  etc.,  possèdent 
vraisemblablement  une  existence,  une  base  réelle  dans 
l'excitation  sengorielle.  • 
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HiLARioN.  —Mais  alors,  ces  éléments-là,  loin  d'être 
la  donnée  première,  sont  au  contraire  le  résultat 
dernier    de    l'abstraction    scientifique.    Que  vous    en 

semble?  .        ,  t.»     u-  *- 

Philalèthe.  -Voilà    une  difficulté   dont   Machistes 

peut  se  tirer,  je  pense,  en  appliquant  aux  éléments 
l'axiome  :  ce  qui  est  dernier  dans  l'ordre  de  la  con- 
naissance est    premier  dans   celui    de    l'existence    et 

inversement.  , 

Machistes.  -  En  eliet,  <e  que  le  philosophe  prend 
pour  un  point  de  départ  possible,  l'élément  rigoureu- 
sement simple,  n'apparaît  au  savant  que  comme  le  but 
éloigné  vers  lequel  tendent  ses  eftorts  ;  mais  cette  di- 
vergence n'empêche  pas  la  philosophie  et  la  science  de 
se  rendre  de  mutuels  services. 

HiLABioN.  —  Je  constate    néanmoins  que   vos  deux 
définitions  de  l'élément  sont    incompatibles.    Car    si 
l'élément  est  donnée  immédiate,  il  est  complexe  et  dis- 
sociable-   s'il  est  le  dernier    résultat    provisoirement 
indissociable  de  l'analyse  scientifique,  il  n'est  pas  donne 
immédiatement.  Ce  n'est  pas  tout  :  Vous    citev.    parmi 
les  éléments,  à  côté  des  couleurs,  des  sons  et  des  pres- 
sions, les  espaces  et  les  durées.  Habituellement  on  dit 
au   contraire  que  les  sensations    prenneni  place  dans 
l'espace  et  dans  le  temps  envisagés  comme  des  milieux 

homogènes  indéfinis. 

Machistes.  -C'est  qu'on  accorde  ordinairement  une 
plus  grande  confiance  aux  expériences  sur  les  rela- 
tions de  temps  et  d'espace,  on  leur  attribue  un  carac- 
tère plus  objectif,  plus  réel  qu'aux  expériences  sur  la 
couleur,  le  son,  la  chaleur.  Toutefois  la  physiologie 
des  sens  met  en  lumière  que  l'espace  et  le  temps  peu- 
vent être  appelés  sensations  au  même  titre  que  la  cou- 
leur le  son,  etc.  Seulement  nous  voyons  plus  clair  et 
nous  sommes  beaucoup  plus  exercés  dans  la  connais- 
sance des  premiers  que  dans  celle  des  secondes.  Il  y  a 
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une  sensation  immédiate  de  lieu,  qui  accompagne  tou- 
jours les  sensations  de  couleurs  et  les  sensations  tac- 
tiles; tandis  que  d'autres  sensations,  comme  les  audi- 
tives et  lesolfactivesseproduisentsansaccompagnement 

d^une  sensation  spatiale  bien  nette.  Quant  à  la  sensa- 
tion de  temps  elle  accompagne  toutes  les  autres  et  ne 
peut  être  complètement  détachée  d'aucune.  Nous 
apprenons  ainsi  spontanément  à  relier  par  association 
nos  sensations  visuelles  et  tactiles  en  un  système  quia 
trois  dimensions  et  qui  forme  un  registre  permanent, 
l'espace,  où  viennent  se  placer  ces  impressions.  De 
même  les  sensations  de  temps  forment  une  série  bien 
ordonnée,  irréversible,  sur  laquelle  les  autres  sensa- 
tions se  distribuent  comme  sur  une  ligne  fixe. 

HiLARiON.  —  Mais  enfin,  l'espace  et  le  temps  sont-ils 
des  cadres,  des  registres,  des  séries,  ou  bien  des  don- 
nées simples,  des  éléments  individuels? 

Machistes.  —L'un  et  l'autre,  puisque  nous  ressen- 
tons immédiatement  le  temps  ou  la  situation  dans  le 
temps,  comme  l'espace  ou  la  situation  dans  l'espace. 
L'impression  sim[)le  de  temps,  par  exemple,  se  limite 
à  ce  qu'on  appelle  le  moment  présent.  C'est  une  tran- 
che, d'une  durée  notable,  allant  jusqu'à  quelques  se- 
condes, avec  des  limites  estompt'es,  dilliciles  à  préci- 
ser. Chaque  moment  présent  correspond  à  la  durée 
d'une  oscillation  de  l'attention. 

HiLARiON.  —  Mais  rien  n'est  moins  saisissable  que 
ce  moment  présent.  Il  écha[)pe  toujours.  Il  y  a  un  glis- 
sement continu  de  la  sensation  de  temps;  par  un  bord 
elle  entame  l'avenir,  par  l'autre  elle  s'évanouit  dans  le 
passé.  Puisque  la  durée  du  présent,  d'ailleurs  très  va- 
riable selon  les  circonstances  et  l'état  de  l'organisme 
atteint  quelques  secondes,  elle  comprend  donc  un 
nombre  immense  d'instants,  si  l'on  appelle  instant  le 
véritable  élément  temporel  indivisible,  c'est-a-dire  la 
plus  courte  durée  perceptible.  Mais  cette  duréeminima 


>x 


V  .-• 


^ 


ti-*.» 


^'1 


\ 


C\  ' 


4 


*-> 


l'Élément  dernier  indéterminable 


339 


elle-même,  mesurée  avec  un  appareil  chronométrique, 
est,  comme  vous  savez,  variable  aussi  selon  les  circon- 
stances. 11  en  est  de  même  de  la  sensation  simple  d'es- 
pace qui  doit  être  la  plus    petite    étendue  perceptible. 
De  même  la  distinction  des    nuances    individuelles  de 
couleur,  de  qualités  tactiles  et  des  autres  est  une  tâche 
infinie  qui  dépasse  toute    imagination.  Dans    ce    petit 
morceau  de  bois  que  je  regarde  et  que  je  palpe  la  durée 
d'un  coup  d  œil,  combien   de  myriades  d'éléments    de 
temps,  d'espace,  de  couleurs,  de  pression   ne    sont-ils 
pas  contenus?  Que  dire  donc,  non  pas  de  l'univers  phy- 
sique, mais     simplement  du    milieu  environnant   qui 
nous  est  accessible  et  dont  nous    nous  occupons    pen- 
dant notre  vie  ?  Ce  n'est  pas    une    infinité    d'éléments 
qu'il    comprend,     mais     une     infinité     du    N«    ordre, 
comme  disent  les   mathématiciens.   Et    chacun  de  ces 
éléments  est  d'ailleurs  insaisissable.  Si  c'est  cela  qu'on 
appelle  la  réalité,  elle  est  un  chaos  eflroyable,  inextri- 
cable, dont  nous  ne  pouvons  rien  connaître. 

Machistes.  —  Je  comprends  votre  anxiété.  Le  monde 
étant  découpé  et  divisé  par  des  abstractions,    ses  frag- 
ments paraissent  si  peu  consistants,  qu'on  arrive  à  dou- 
ter si  en  recollant  ces  fragments,  en  intégrant  ces  riens, 
on   retrouvera    le  monde.  Mais  le  physicien  doit  avoir 
la  liberté  d'analyser  le  monde  matériel  pour  la   recher- 
che scientifique  et  de  le  diviser  en  parties,  sans  oublier 
pour  cela  les  liens  de  ces  parties  avec   l'ensemble.  Le 
moindre  processus  physique  appartient  toujours   à  un 
complexe  et    finalement    au  monde,     il    n'existe  rien 
d'isolé.  L'observation  naïve  montre  immédiatement  que 
les    éléments  sensibles    d'un   point  de   l'espace  et  du 
temps  sont  étroitement  liés  entre  eux.  C'est  cette  liai- 
son que  nous  nommons  un  corps.  Si  loin  que  dans  nos 
observations  nous  poussions  la  division  d'une  région  de 
l'espace  et  du  temps  en  petites  parties,  nous  y  retrou- 
vons    la    dépendance    des    éléments    sensibles    :    les 
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parties  des    corps  sont    à    leur  tour  des  corps.  Quant 
à  la  nature  même  des  éléments,  ce  point  n'a  pas  besoin 
d'être  décidé.  Il  ne  faut  pas  chercher  à  expliquer  la  sen- 
sation. Elle  est  quelque  chose  de  si  simple  et  de  si  fon- 
damental qu'on  ne  peut  réussir  à  la  ramener  à  quelque 
chose   de   plus   simple  encore.    C'est    méconnaître    la 
manière  de    penser    et    de  travailler    de    l'homme  de 
science,  sa  prudente  méthode  d'approximation,  que  de 
vouloir  tirer  de  ses  aperçus  généraux  un  système    phi- 
losophique arrêté.  Ne  possédant  pas   comme  le  philo- 
sophe des  principes  inébranlables,  le  savant  s'habitue  a 
considérer  comme   provisoires  ses    conceptions  même 
les  plusassuréeset  les  mieux  fondées,  etil  est  toujours 
prêt  à  les  modifier  à  la  suite  de  nouvelles  expériences. 
Ni  ce  qu'il  pose  comme  permanent  ne  l'est  absolument, 
ni  les  changements  qu'il  étudie  ne  se.  réduisent  pour- 
tant au    devenir    indéfini,   à    l'écoulement  sans  limite 
d'Heraclite.  Il  est  sans  importance    pour  le  savant  que 
ses  représentations   s'accordent  ou  non  avec  tel  ou  tel 
système  philosophique;  l'essentiel  est  qu'il  puisse  les 
prendre  avec  avantage   comme  point  de  départ  de   ses 
recherches.  C'est  ainsi  qu'il  faut  comprendre  la  réduc- 
tion  aux  éléments.  Elle  est  pour  la  recherche  scientifi- 
que une  règle  négative,  qui  conduite  écarter  le  pseudo- 
problème  de    la    chose    insondable    et    celui    du  moi 
également  impénétrable.  Elle  indique  au  chercheur  un 
idéal    dont  la  réalisation  approohée  et  progressiverestc 
réservée    à  l'avenir,  car    la  découverte  des    relations 
directes  des  éléments  entre  eux  est  une  tâche  extrême- 
ment complexe.  ^ 

Philalèthe.  —  Vous  renoncez  donc.  Machistes,  a 
défendre  un  système  philosophique  bien  arrêté  .  Pour- 
tant ne  battez  pasenretraiteplus  loin  qu'il  n'est  néces- 
saire. Pour  moi,  n'étantpas  logicien  intempérant  comme 
Hilarion,  je  trouve  du  vrai  dans  votre  théorie  des  élé- 
ments. A  mon  sens,  elle  ne  sufiit    pas  pas  à  expliquer 
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la  réalité  psychique,  mais  elle  peut  rendre  compte  phi- 
losophiquement de  l'existence  du  monde  matériel.  Elle 
le  représente  justement  comme  un   ensemble  de  rela- 
tions entre    des  caractères   sensibles,    ou   comme    un 
ensemble  de  phénomènes  qui  sont  fonctions    les  uns 
des  autres.  D'ailleurs  les   relations  ne  se  distinguent 
peut-être  pas  des  phénomènes,  car  les  plus  importantes 
de  ces    relations,    le    temps  et   l'espace,  apparaissent 
aussi  comme  des  phénomènes.  Seule  peut-être  la  rela- 
tion de  ressemblance  est  inhérente  aux    phénomènes 
sans  être  elle-même  un  phénomène.  Hilarion  n'eut  pas 
tort  de  nous  montrer  que  les  éléments  physiques  sont 
généralement  impossibles  à  isoler,  qu'ils  échappent  a 
qui  croit  les  saisir  et  que  la  donnée  immédiate  est  indé- 
terminable rigoureusement.  Resterait   à  savoir   pour- 
tant si  cette  fugacité  et  celte  indéterminabilité  appartien- 
nent aux  phénomènes  et  ne  sont  pas  plutôt  le    fait  de 
notre  manière  de  les  percevoir.En  tout  cas  il  y  a  toujours 
quelque  chose  de  donné  immédiatement  dans  l'obser- 
vation sensible,    quelque    chose    d'expérience  par  les 
sens    c'est   cela   môme  qui  est  le   monde  physique,  et 
non  pas  nos  concepts  et  nos  théories,  la  matière,  l'éner- 
gie,  les  substances.  Voilà  ce  que   vous  nous  rappelez  ; 
c'est  un  avertissement  utile  et  salutaire. 

Machistes.  —  J'ajoute  qu'en  décomposant  le  monde 
matériel  en  éléments  qui,  sous  le  nom  de  sensations, 
sont  aussi  ceux  dumondepsychique,mathéorieaencore 

l'ambition  de  délivrer  la  pensée  du  fâcheux  dualisme 
de  l'esprit  et  des  corps,  et  d'installer  à  sa  place  une 
conception  unitaire  et  moniste  de  l'univers. 

Phil'.lèthe.  —  Je  crois  qu'ici  je  devrai  me  séparer 
devons;  ou  du  moins  il  faut  préciser.  Si  vous  affirmez 
seulement  que  le  physique  et  le  psychique  contiennent 
des  éléments  communs,  les  qualités  sensibles,  et  par 
ce  fait  ne  sont  pas  radicalement  hétérogènes,  je  suis 
d'accord.  Mais  si  vous  prétendez  que  le  psychique    ne 
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contient  rien  de  plus  que  le  physique,  c  est-a-d.re  que 
les  sensations  forment  labasedew«<e  la  vie  psychique, 
je  ne  l'accorde  pas,  et  je  vous  demande  si  en  analysant 
le  processus  de  conscience,  vous  n'y  trouvez  pas,  outre 
la  vie  de  sensation,  une  vie  affective  et  une  vie  mtellec- 

tuelle. 

Machistes.  —    Je  trouve  que    certaines    sensations 

telles  que  le  chaud  et  le  froid,  la  lumière,  l'obscurité, 
les  couleurs  vives,  les  odeurs  fortes  ne  nous  laissent 
pas  indifférents  en  général;  elles  nous  sont  agréables 
ou    désagréables,    c'est-à-dire  que  notre  corps  réagit 
vis-à-vis  de  ces   sensations,  par  des     mouvements  de 
rapprochen.entou  d'éloignement.  En  outre  ces  sensa- 
tions nous  laissent  des  souvenirs.  Un  certain  ensemble 
de  souvenirs  vient  se    mêler  à   chaque  sensation  nou- 
velle    formant  avec  elle    un  complexe  plus  richement 
fourni,  la  perception,  dont  nous  ne    séparons    qu'avec 
peine  la  pure  sensation  actuelle. 

Philalethe.  —Précisément  les  deux  circonstances  que 
vous  venez  de  signaler  :  la  réaction  vis-à-vis  du  plaisir 
et  de  la  douleur  et  le  souvenir  de  ce  qui  a  été  ressenti 
antérieurement,  n'appartiennent  pas  au  monde  matériel, 
qui  ne  possède,  lui,  que  la  simple  existence  phénomé- 
nale   Elles   sont  le  privilège  de  la  vie  et   de   la    cons- 
cience. Elles  nous  obligent  à  renoncer  au  monisme  par 
lequel   vous   vouliez  embrasser  toute    la  réalité.    Vous 
avez  reconnu  en  effet,  à  côté  de  la  qualité  sensible    (qui 
est    je  l'accorde,   indiscernable   de    la    propriété    phy- 
sique),  qu'il  y  a  l'agréable  ou  le  désagréable  de    cette 
sensation,  élément  affectif  ou  appélitif,  qui  ine  semble 
complètement  étranger  au  monde  physique    inorgani- 
que   Je  jouis  d'une  phrase  mélodique  que    j'entends 
jouer  par  un  flûtiste;  je  souffre  de   courbatures  ou  de 
migraine...  11  est  impossible  de  réduire  ces  états  uni- 
quement à  des  sons,  à  des  pressions  localisées  à  mon 
front,  etc.    Ils  contiennent  aussi  du  plaisir   et    de   la 
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douleur,  des  éléments  d'affectivité.pure.  attaches  a  ces 
sensations.  Voici  un  chat    étendu  paresseusement  au 
soleil  ;dun  bond  smidain  il  se  dresse,  lise   hérisse    et 
iure    parce  qu'un  chien  s'approche  en  aboyant.  Si  nous 
inah-  ons  ces  phénomènes,  nous  n'y  trouvons  pas  seu- 
lement une  combinaison  d'espaces    et  de  durées   avec 
es  éléments  de  chaleur,  puis  de  bruit,  de  mouvenieuts 
de  contraction,  etc.,  mais  l'analogie  "»- °''''gf  ^  f  " 
mettre  aussi,  chez  le  chat,  une  douce  volupté   d  abo.d, 
Duis une  frayeur  pénible. 

'  Hi..uuo«  -  Et  quand  nous  entendons  un  ch^n 
hurler  à  la  lune,  nous  devons  présumer  qu  il  a  1  ame 
nlpine  de  mélancolie?  .    ., 

'  PhL.kthe.  -  Pourquoi  pas  P  Puisque  i  «f  «'"«-; 
y  a  un  moment  que  mes   perceptions  ne  ;^'<î-«"t  P^^^ 
de  celles  d'un  autre  être    percevant,  je   dois  faire  de 
lême  pour  messe.timents,  émotions,  inclinations,  etc. 

Car  ie  me  représente  la  réalité  et  la  nature  des  senti- 
mentl  comml  distinctes  de  la  réalité  et  de  la  nau.re  de 
voséléments-sensations.  Je  crois  nécessaire  de  stat  er 
une  seconde  espèce  d'éléments  constitutifs  du  monde, 
ronpeutappelerdunomgénériqued'«;,/,.'.^/«"Ksoude 

ZZles  r^ecn.es.  11  est  même  des  pe-e-s  quj  ont 
vu  en  elles  l'unique  réalité.  Un  poète  n  a-til  pas  dit  en 
une  strophe  harmonieuse  : 

«  Au  milie.  de  l'éternelle   illusion  qui  —   --'"PP^; 

une  seule  chose  est  certaine,  c'est  la  souffrance...  Elle  est 

■  ni^re  témoignage  d'une  realité  qui  -us  échappe^Nous 

savons  que  nous  souffrons  et  nous  ne  ^»^°"^P!^*"7,^  e'7/^^ 

A  .si  la  base  sur  laquelle  l'homme  a  tout  édifie.  Oui  c  est 

surle  granit  brùlan' de  la  douleur  que  l'homme  a  établi 

:iilem'ent  l'amour  et  le  courage,  l'héroïsme  et  la  P.t.e.  e 

le  chœur  des  lois  augustes  et  le  cortège  des  vertus  terribles 

OU  charmantes...  » 

Pour   moi,  je    me  contente  de  dire  que  la  tendance 
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affective,  caractéristique  de  la  vie,  a  une  existence  dis- 
tincte et  aussi  réelle  que  celle  de  la  pure  sensation. 
Machistes.  -  U  est  vrai  qu'à  première  vue,  les  sen- 
timents, les  affections,  les  dispositions  :  amour,  haine, 
colère,  crainte,  abattement,  tristesse,  gaieté,  etc., 
paraissent  présenter  de  nouveaux  éléments.  Mais,  ai 
nous  approfondissons  l'étude  de  ces  états,  nous  y  trou- 
vons des  sensations  moins  analysées,  diffuses  et  mal 
localisées  dans  notre  corps. 

Philalkthh:.  -  Je  vous  accorde  que  les  états  organi- 
ques, par  exemple  la  faim,  l'oppression,  les  divers 
états  de  malaise  général  ou  de  bien-être,  contiennent 
des  éléments  purement  tactiles,  pressions,  détente, 
tractions,  picotements,  donc  de  véritables  sensations 
plus  ou  moins  bien  localisées;  mais  j'y  trouve  en  outre 
un  trait  tout  nouveau,  l'appétition,  la  recherche  d  un 
but,  la  tendance  a  la  cessation  ou  au  changement  de 
l'état    douloureux,    la    tendance    à  la    continuation  de 

l'état  agréable.  _  . 

Machisiks.  —  11  est  vrai  que  ces  sensations  diffuses 
caractérisent  une  certaine  tendance  de  notre  corps  a 
reairii-  dans  une  direction  déterminée,  tendance  qui 
noJs  est  connue  par  expérience.  Mais  les  mouvements 
de  réaction,  à  leur  tour,  ne  sont,  pour  lintrospection, 
que  des  combinaisons  de  sensations. 

PuiLALKTHE.  —  Les  mouvements  exécutés  nous  sont 
donnés  comme  des  sensations,  mais  l'impulsion 
motrice,  qui  me  semble  donnée  comme  telle  à  la  con- 
science, n'est  pas  de   la   nature  des  phénomènes  sen- 

siblôs . 

Machistes.  —  Etes-vous  sur  que  notre  sensation  de 
faim  soit  essentiellement  différente  de  la  tendance  de 
l'acide  sulfurique  vers  le  zinc,  et  que  notre  volonté  soit 
si  différente  de  la  pression  de  la  pierre  sur  son  support? 

Philalkthk.  —  C'est  toute  la  question  du  proprinm 
vitale  que  vous  posez  ainsi,  si  je  ne  me  trompe.  Y  a-t-il 
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dans  les  faits  biologiques  quelque  chose  qui  les  d  s- 
tingue  en  dernière  analyse  des  faits  inorganique» .  La 
forfe  ou   tendance  qui  meut  les   organismes   d.ffere- 
t-elle  des  forces  physico-chimiques  de  cohésion,  d  al- 
raction,  etc.  ?  Les  plus  savants  biologistes  reponden 
en    sens    contraires   ou  hésitent,  tant  la  question   e.t 
difficile.  Si,  pour  ma  part,  je  réponds  oui,  ce  n  est  pas 
en  savant,  c^est  en  homme  qui  chercbe  simplement  a 
expliciter  sa  propre  vision  de  la  reahte. 

Voyez  ici  cette  chèvre.  Rien  de  plus  aise  que  d  aper- 
cevoir de  profondes  différe„.:es  entre  cet  animal  et  le 
ro  her  su!  lequel  elle  grimpe.   Il  est  déjà  moins  lacile 
de  distinguer  de  ce  rocher  inanimé  la  mousse    v.van  e 
qui  le  couvre.  Enfin  si   nous  comparons  deux  proces- 
sus   l'un   chimique,  l'autre  biologique,  qui  se  resseni- 
bleU  tellement  qu'ils  ont  reçu  le  même  nom.  la  rouille 
du    fer    et    la  rouille    du    blé.    notre    embarras    sera 
extrèn.;.    La   lente   croissance  de   l'oxydation    sur    un 
mé  al  et  le  pullulement  d'une  colonie  de  champignons 
Tur  son  m.Heu  nutritif  sont  des  faits  tout  semblables. 
1  y  a  cependant  une  première  différence  qui  concerne 
es  conditions  d'apparition.  L'oxydation  du  fer  a  com- 
mence sans  aucun  game  de  rouille;  il  asuflidu  co   ta 
de   l'air   humide   sur  le   fer  dans  certaines  conditions 
de  température,  et  la  rouille  s'est  formée  spontanément 
a  part,     de  ce   qui  n'était  pas  elle.    Au    contraire   la 
colonie  de  protozaires  est  sortie  dun  germe    issu  d  un 
otanisme  semblable  à  eux,  dont  ils  reproduisent  les 
caractères  par  hérédité.  Ainsi  les  processus  physiques 
peuvent  être  produits  et  détruits;  les  processus  orga- 
Tan  q.r  s  peuvent  être  détruits,  mais  ils  ne  sont  jamais, 
duZins  selon  notre   expérience,  produits  a  nouveau, 
a  partir  de  processus  non  organiques.    Us  sont  seule- 
ment continués  ou  reproduits 

On  dit  parfois  que  le  caractère  d.stinctif  du  fait  orga 
nique,  c'est  l'adaptation,  la  faculté  de  se  modifier  pour 
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se  mettre    en  équilibre   avec  le  m.heu.    Ce  n  est  pas 
exact  sous  cette  forme  générale.  Car  la  propagation  de 
la    rouille  sur   le  fer  est  aussi  modifiée,  accélérée  ou 
ralentie,    selon  les   variations  de   la  température.  Un 
cours    d'eau,    processus    purement   mécanique,    si  un 
obstacle  vient  à  le  barrer,  élève  son  niveau  jusqu  a  ce 
qu'il  dépasse    ou  contourne   l'obstacle,  puis  se  creuse 
un  nouveau  lit.  11  y  a  là  un  véritable  ajustement  a  des 
circonstances  nouvelles  qui  aboutit  à  maintenir  le  pro- 
cessus de  l'écoulement  de  l'eau.  La  capacité  de  s  adap- 
ter est  donc  commune  aux  systèmes  physico-chim.ques 
et  aux  organismes,    mais  chez  les    premiers  elle   est 
passive,  c'est-à-dire  indifférente  à  la  continuation  ou  a 
la  cessation  du  processus,  ou  à   sa    transformation    en 
un    processus    tout    différent.    Chez   les    organismes 
l'adaptation  est  dominée  et  dirigée  par  des  forces  con- 
servatrices. Ainsi  le  cours  d'eau  peut  être  transforme 
par  un  obstacle  en  un   objet    d'autre  espèce  :  un  lac 
stagnant,  ou  bien  desséché    par  un  climat  torride  ;   et 
si  le  milieu   aérien  où  se  trouve  notre  morceau  de  fer 
est    remplacé  par  du  gaz  chlorhydrique,  la  rouille  se 
transforme  en  une  autre  espèce  chimique,  le  chlorure 
de  fer    Au    contraire  si   l'on  change  les  conditions  de 
température  ou  d'alimentation  d'une  culture  vivante, 
elle  s'adaptera  ou  mourra,  selon  la  brusquerie  du  chan- 
gement, mais  dans  aucun  cas   elle   ne  changera  d  es- 
pèce   Les  variations  qu'elle  subira  resteront  dans  les 
limites  étroites  du  type  morphologique  de  son  espèce 
Ce  quon  appelle  hérédité  c'est  la  force  qui  conserve  et 
transmet  aux  descendants  les  caractères  spécifiques^ 

HiL.BiON.  -  Je  ne  sais  pas  si  je  vois  bien  clair  dans 
vos  discours.  Vous  cherchiez  le  critère  de  la  vie  et 
vous  avez  indiqué  d'abord  les  états  affectifs,  les  senti- 
ments de  plaisir  et  de  douleur.  Maintenant  vous  parlez 
d'adaptation  dirigée  et  d'hérédité. 

PhiLlephe.  -  Le  rapport  de  ces  idées  est  pourtant 
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,isé  à  saisir    La  tendance  affective    et  l'hérédité  sont 
de'xm  tationsdelarnêmeforcevitaled'.«.««anc^ 

?a  première  appliquée  à  l'organisme  -jj-^-  ;  J 
seconde  aux  générations  successives.  En  effet  1  action 
des  tendance!  affectives,  c'est-à-dire  des  besoins  orga- 
niaues  consiste  toujours  à  maintenir  l'être  vivant  dans 
Tes  coi;ditLns  du  milieu  favorables  à  son  équilibre 
les  conaiu  p^^herche   de    la    nourriture,    par 

physio logique^J^a  '^J^f  ;J^.„,,,.,,„,e  ;    l'activité 

Xr  d"    loganJsr  altère  son  équilibre  physiologi- 
.   at  il  finirait  par  être  détruit  s  il  n  eliinmaii  regu 

S::;lntt  décLts  et  n'absorbait  des  aliments  dont 

l'énergie  chimique  rétablit  son  équilibre. 
Tous  voicira-enés  à  la  question  posée  d'abord.  La 

terdance  d'un  animal  affamé  vers  sa  nourriture  peut 

tendance  u  u.  ,,,,.•,-    ^^  l'acide  sulfunque  pour 

ztrz  :»  i  à:  -t.«.  ««.>p"»  <'»"""• 

't'rr'l"  V;us  avez,  de  cette  manière,  montré 
qu!:  faim  diffère  de  l'affinité  chimique  par  ses  lai- 
sons  avec  d'autres  faits  donnés,  par  sa  ''^alue,  .2=- 
non  pas  en  elle-même,  en  tant  que  donnée  s.npl^ 
D'ailleurs  il  reste  à  éclaircir  ce  point-c.  :  La  faim  peut 
L    une  douleur,  sa  satisfaction  un  PJ^-r    -anmo-i  s 

,  • #^     ^«    Hpnit   du  poeie,   ce  ii  e&t 

no.  nui  meut  les   vivants,   en   aepii^   vxvx  ^         -, 

pasTouiou^s  la  douleur,  ni  le  plaisir.  La  croissance  des 

nlanteTles  réflexes,  et  même  les  actes  instinctifs  des 

Snimux  s'effectuent  inconsciemment,  par  une  poussée 

ut^tique,  sans  joie  ni  souffrance .  1.  en  est  de  même 
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chez  VOUS  et  moi  pour  les  mille  actions  quotidiennes 
apprises,  que  Thabilude  a  rendues  automatiques.  On 
n'a  besoin  ni  d'être  attiré  par  le  plaisir,  ni  retenu  et 
dirigé  par  la  douleur  pour  s'habiller,  déjeuner  et  aller 

à  ses  affaires.  .„  . 

Phiialèthe.   —  L'observation  est  juste.  Mais  si  j  ai 
parlé   d'abord  des  états   affectifs,    c'était    pour  établir 
l'existence  dans  la  conscience  d'une  donnée  distincte 
de  la  sensation  proprement  dite  :  Je  remarque  que  le 
plaisir  et  la  douleur  régissent  un  grand  nombre  de  mes 
actes     Celles  de    mes  actions  qui   se   produisent  sans 
leur  participation,   instinctivement  ou  semi-automati- 
quement,   je   les  attribue   naturellement  à    une   cause 
semblable   à    ces  sentiments,    ou    plutôt    à  une    force 
constante  dont  ils  ne  seraient  que  les  symptômes  ordi- 
naires mais  non  obligatoires.   C'est  de  cette  force  bio- 
logique  élémentaire  que  je  fais  une  catégorie  nouvelle 
du  réel  donné.    Il  en  est  dans  ce  domaine  à  peu  près 
comme  Machistes  le  disait   des   éléments    sensoriels. 
Ce  qui  est  donné  à  un  seul  nous  l'appelons  sentiments 
affectifs   plaisir  et  douleur,  inclinations,  émotions  ;  ce 
qui  est  observable  par  tous,  c'est  l'activité  des  vivants, 
c'est-à-dire  tout  ce  qui  dans  leurs  mouvements  et  leurs 
fonctionslesdistinguedessimplesphénomènes  physico- 
chimiques. Mais  donné  à  un  seul  ou  à  tous,  l'objet  est 
le   même;  on  peut  l'appeler  les   tendances   affectives, 
au  sens  le  plus  large  du  mot,  ou  Tappétition  vitale  ou 
enfin,  rintérêt,  à  condition    de  ne  pas  entendre  par  ce 
mot   un  fait  de  conscience,  mais  simplement  l'impul- 
sion organique  fondamentale. 

HiLARiON.—  Nous  voilà  bien  convaincus  que  les  pro- 
cessus biologiques  différent  des  processus  physiques 
en  ce  qu'ils  tendent  à  un  but:  la  conservation  du  tout 
de  l'organisme.  Mais  cela  suffit-il  ?  Nous  savons  vers 
quoi  ils  vont,  mais  non  de  quoi  ils  viennent. 

M.vcHisTES.  -  En  effet  toute  explication  qui  invoque 
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une  sorte  d'aclion  à  distance  de  l'avenir  est  sujette  a 
caution.  Et  même  quand  un  ensemble  de  faits  est  par- 
faitement compris  au  point  de  vue  téléologique,le  besoin 
subsiste  d'une  explication  causale. 

Philalethe.  —  Vous  demandez  que  la  question  soit 
reprise  par  l'autre  bout  Pet  que  la  vie  soit  définie  par 
son  rapport  au  passé  et  non  à  l'avenir? 

Machistes.  -  C'est  cela  ;  et  à  ce  pointde  vue  on  peut 
envisager   les  organismes   comme  doués  d'une  plasti- 
cité spéciale  pour  la  répétition  des  processus  et  séries 
de  processus  qui  s'y  sont  passés  d'abord  une  fo.s.Les 
organismes  ne  sont  pas  des  systèmes  matériels  rigides, 
mais  essentiellement  des  formes   d'équilibre    dynami- 
que de  courants  de  «  matière  »  et  d'  «  énergie  ».  Les  for- 
mes   par    lesquelles    ces    courants  s'écartent  de  1  état 
d'équilibre  dynamique  ayant  été  une  fois  produites,  se 
répètent  toujours  de  la  même  nanière.  Pour  moi,  les 
êtres  vivants  sont  des  automates,  mais  sur  lesquels  tout 
le  passé    a    exercé    une  influence  et  qui  se    modifient 
encore  continuellement  au  cours  du  temps.  Leur  tina- 
lité  consiste  au  fond  en  ce  qu'ils  ne  sont  pas  comme  les 
faits  inorganiques  limités  à  l'immédiat.  Dans  le  monde 
organique  une  tranche  beaucoup  plus  large  du  devenir 
universel,  l'influence  d'un  entourage    beaucoup    plus 
étendu  dans  le  temps  et  dans  l'espace  se  manifeste 

Philalèthe.  -  On  peut  en  effet  expliquer  les  tendan- 
ces affectives  et  l'hérédité  «  causalement  »  par  l  hypo- 
thèse des  traces,  mais  on  ne  les  assimile  pas  pour  cela  a 
desphénomènesphysiques.  Eneffetles  événements  pur- 

ment  inorganiques  ne  laissent  pas  de  traces,  a  propre- 
ment parler.  Un  orage,  sans  doute,  laisse  des  marques 
d'érosion,  un  feu  laisse  des  cendres  ;  mais  ce  sont  des 
traces  extérieures  et  inertes.  Au  contraire  les  organis- 
mes auraient  la  propriété  d'accumuler  en  eux  a  l  état 
latent  {et  d'une  manière  à  nous  inconnue)  la  trace  de 
tous  les  processus  qui  s'y  sont  accomplis.  Et  ces  traces 
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seraient  capables  de  reproduire  par  elles-mêmes,  sans 
cause    extérieure  à  l'organisme    ou    sous   la    moindre 
impulsion,  les   états  physiologiques  pour  la  production 
desquels    a   été    nécessaire,  la    première  fois,  l'action 
d'agents  extérieurs.  L'animal  accumule  sa  propre  expé- 
rience qui  reste  agissante  en  lui.  Placé  dans  un  milieu 
de  température   plus    élevée  que  celle  à  laquelle  il  est 
habiUié,  l'animal  fera  d'abord  tousles  mouvements  pos- 
sibles pour  s'éloigner,pour  revenir  à  la  température  pré- 
cédente, el  rétablir  ainsi  son  précédent  état  physiologi- 
que maintenant  troublé.  Ce  n'est  qu'après  avoir  échoué 
dans  ces  tentatives  qu'il  se  mettra  en  un  nouvel  équili- 
bre avec  le  nouveau  milieu  modifié.  Mais  il  restera  en 
lui   pendantun  certain  temps,  la  ^  nostalgie  »  de  l'ancien 
milieu  qui,  maintenant  encore,  lui  permettrait  de  remet- 
tre en    activité    cet  ancien  état  physiologique  actuelle- 
ment réduit  à  l'état  potentiel.Ce  n'est  qu'après  un  temps 
plus   long   encore    que  cette   nostalgie  fera  place  a  une 
atlectivité  pour  le  nouveau  milieu,  quand  le  nouvel  état 
physiologique  aura  laissé  de  lui    une  accumulation  de 
traces  suflisante  pour  donner  lieu  à  cette  nouvelle  ten- 
dance affective. 

lliLAHioN.  —  L'accumulation  des  états  physiologiques 
passés  et  leur  résurrection  n'est  pas  autre  chose  que  la 
mémoire,  me  semble-t-il .  Direz-vous  donc  que  la  carac- 
téristique de  la  vie  c'est  la  mémoire? 

Philalkthe.  —  Non  pas,  car  la  mémoire  est  au  sens 
propre,  un  fait  de  conscience,  et  comme  telle  n'appar- 
tient pas  à  tous  les  êtres  vivants.  Chez  tout  organisme 
vivant  il  y  a  accumulation  des  traces,  et  ces  traces  lui 
font  exécuter  des  réactions  qui  sont  précisément  ce 
que  j'appelle  les  tendances  affectives  ou  Pappetition 
vitale,  et  celles-ci  à  leur  tour  sont  une  condition  de  la 
mémoire  consciente.  Mais  le  fait  de  conscience  nous  pré- 
sente untrait  nouveau  qui  constitue,  selon  moi,  le  troi- 
sième ordre  de  réalité. 
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Reprenons  en  effet  notre  analyse  du  fait  psychique. 
Nous  y  avons  déjà  distingué,  des  impressions  senso- 
rielles les  réactions  affectives. Y  trouve-t-on  autre  chose.^ 
Machistes  l'a  déjà  dit:  on  trouve  que  les  sensations  nous 
laissent  des  souvenirs  qui  peuvent  revivre  et  s'associer 

de  diverses  manières. 

Machistes.— Et  j'ajoute  que  ces  fonctions  de  la  repro- 
ductivité et  de   l'association  des  souvenirs   forment    la 
base  et  la  racine  de  la    conscience.  Mais  je   n'entends 
pas  dire    par  là  que  la  conscience  soit  une    classe  de 
qualités   spéciales  —psychiques  —  distinctes  des  qua- 
lités physiques,  ni  une    qualité    particulière   qui  doive 
s'ajouter  aux  qualités  physiques  pour  rendre  conscient 
ce  qui  ne  l'est   pas.  Non,  elle  consiste  seulement  dans 
une  liaison  spéciale  de  qualités  données.  Une  sensation 
isolée  n'est  ni  consciente,  ni  inconsciente  ;  elle  devient 
consciente  quand  elle  prend  sa  place  dans  les  événements 

du  présent.  , 

Philalèthe.—  11  vous  arrive  sans  doute,  Machistes, 
de  vous  laisser  aller  tout  entier  à  vos  pensées,  sans 
plan  ni  but,  tout  à  fait  à  l'abri  des  dérangements  exté- 
rieurs. Que  se  passe-t-il  alors? 

Machistes.  — Par  une  nuit  d'insomnie,  par  exemple. 
Eh  bien  j'arrive  à  tout  embrouiller  !  Des  situations  tragi- 
ques et  comiques,  ressouvenirs  ou  inventions,  alternent 
avec  des  idées  scientifiques  et  des  plans  de  travail. 

Philalèthe.  —  Ce  qui  défile  ainsi  et  court  avec 
incohérence,  ce  n'est  pas  une  réalité  extérieure,  n'est- 
ce  pas  ?  Ce  sont  des  représentations.  Des  sensations 
et  des  idées  qui  ont  été  éprouvées  antérieurement,  se 
représentent  plus  ou  moins  transformées.  Dans  ce  fait 
familier  vous  n'ignorez  pas  que  le  sens  commun  voit 
un  motif  suffisant  pour  dédoubler  la  réalite  donnée: 
le  monde  perçu  et  le  monde  pensé. 

Machistes.  '—  Mais  c'est  l'illusion  dualiste    contre 
laquelle  je  m'efforce  de  lutter  !  Les  représentations  ne 
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se  distinguent  des  sensations  que  par  leur  force  moin- 
dre, leur  fugacité  et  leur  variabilité  plus  grandes  et 
par  la  façon  dont  elles  se  rattachent  les  unes  aux 
autres.  Elles  ne  constituent  pas  une  autre  espèce 
d'éléments  en  regard  des  sensations. 

Philalèthe.  —  Sans  doute  si  j'assiste  à  une    scène 
dans   la    rue,   et  si  je  la  revis  ensuite  en   imagination 
ou  en  rêve,   les  deux    scènes  sont  faites  de  la    même 
étoffe,  des  mêmes  matériaux,  qui  ne  diffèrent  que  parle 
nombre  et  l'intensité.  La  pure  et  simple  copie  ou  repré- 
sentation d'une  pure  et  simple  sensation   est  de  même 
nature  qu'elle.  Mais  si  au  lieu  de  rêver  et  de  me  livrer 
passivement  à  l'association  mécanique  et  physiologique 
desidées,  je  cherche   à  me  remémorer  mon  expérience, 
si  je  m'efforce  de  m'en  ressouvenir,  alors,  à  la  reproduc- 
tionse  jointla  conscience  de  la  reproduction,  et  larecon- 
naissance  présente  d'un  événement  passé  en  tan  t  que 
passé. Quanddoncilyaremémoration  consciente,  il  y  a 
dualisme.  En  effet  un  phénomène  qui  revient,   un  peu 
affaibli  ou  moins  stable,  ce  n'est  encore  qu'un    phéno- 
mène ;  mais  un  phénomène  qui  se  souvient  d'unautre, 
ce  n'est  plus  un  phénomène,  c'est  une  fonction.  L'acte 
par  lequel  je  reconnais  que  telle  image  est  la  représen- 
tation, le  souvenir  d'une  sensation  éprouvée  antérieure- 
ment, cet  acte  n'est  pas  une  sensation,  une  impression 
sensorielle,  c'est  une  opération.    La   mémoire    propre- 
ment dite  ne  consiste    ni    dans  les  souvenirs   latents, 
ni  dans  leur  reviviscence  automatique,  mais  dans  l'acte 
qui    saisit   le    rapport  entre  le  passé   et  le  présent  de 
mon  moi,   et  par  lequel  je  me  dis  intérieurement  :  je 
me  souviens,  cette  idée  donnée  actuellement  a  été  pré- 
sente antérieurement,  elle  se  représente. 

La  mémoire  est  une  des  formes  du  fonctionnement 
de  la  conscience.  Il  en  est  d'autres.  La  comparaison  par 
exemple  ne  vous  paratt-elle  pas  une  fonction  mentale 
importante  ? 


I 


*e' 


w 


v^ 


\ 


-'■4 


r- 


Machistes.  —  Assurément  son  rôle  est  très  grand 
dans  la  vie  mentale,  puisque  le  langage,  la  formation 
des  concepts  et  des  théories  reposent  sur  la  comparai- 
son. Dans  le  développement  de  la  science  la  compa- 
raison est  le  plus  puissant  ressort. 

Philalèthe.  —  Eh  bien,  la  comparaison  entre  deux 
phénomènes,  c'est-à-dire  cet  acte  mental  qui  à  la 
fois  les  sépare  et  les  rapproche  et  qui  fait  apparaître 
leur  ressemblance  et  leur  dissemblance,  c'est  un  fait 
que  nous  pouvons  observer  en  nous-mêmes,  qui  nous 
est  donné  comme  les  phénomènes,  mais  qui  est 
d'autre  nature  qu'eux,  puisqu'il  est  une  opération,  une 
fonction. 

HiLARiON.  —  Je  me  demande  si  ces  fonctions  préten- 
dues distinctes  des  phénomènes  sur  lesquels  elles  por- 
tent sont  autre  chose  que  des  abstractions? 

Philalèthe.  —  Dites  plutôt  que  V abstraction  est 
précisément  une  de  ces  fonctions  de  la  conscience. 
Qu'est-ce  qu'abstraire  ? 

Machistes.  —  C'est  considérer  isolément  certaines 
circonstances  d'un  phénomène.  Mais  l'abstraction  dérive 
de  la  comparaison,  car  c'est  en  comparant  fréquem- 
ment et  dans  des  conditions  diverses  les  propriétés 
de  différents  objets,  que  leurs  caractères  non  communs 
s'effacent  en  regard  de  leurs  caractères  communs,  et 
que  ceux-ci  acquièrent,  indépendamment  de  tout  objet, 
de  toute  liaison,  une  signification  abstraite  ou  concep- 
tuelle; ils  deviennent  des  concepts. 

Philalèthe.  —  Le  concept  n'est-il  pour  vous  qu'un 
simple  agrégat  des  caractères  sensibles  communs  à 
différents  objets  ? 

Machistes.  — Je  pense  qu'un  certain  nombre  d'ima- 
ges sensibles  conservées  dans  la  mémoire  s'unissent 
en  un  concept.  Mais  je  crois  que  le  concept  a  aussi 
une  base  physiologique  et  motrice  ;  tout  ce  à  l'égard 
de  quoi  on  réagit  de  la  même  manière,  tombe  sous  un 
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même  concept  ;  autant  il  y  a  de  façons  de  reag.r,  autant 
U  y  a  de  concepts.  Le  concept  n'est  que  la  poss.b.hte 
dési-née  et  provoquée  par  le  mot,  de  nous  rappeler 
Joutas  les  exp'érienl-es  isolées  desquelles  il  a  progrès- 
sivement  pris  naissance.  Qu'est-ce,  dans  «no«  «^P^^'^ 
que  le  con.ept  de  carré  ?  Cest  une  mcuat.on,  une 
Lpulsion  à  rechercher  dans  tel  objet  qu.  se  présente 
s'il  possède  les  propriétés  attachées  au  terme  decar.e^ 
figure  rorn.é.  de  quatre  droites    égales    se  coupant  a 

ano-les  droits,  etc. 

Ph.l.lkthe.  -u  H.e  semble  que  vous  avez  reconnu 
de  la  sorte  que  la  conception  ou  labstradjon  est  un 
lait  psychique  d'autre  nature  que  les  sunples  phéno- 
mènes, puilque  vous  l'appelé.  .<  incilal.on  »,  «  .mp,.- 
sion  ...  «  possibilité  de  rappel  ...  «  réaction  .,  vous 
la  concevez,  comme  une  fonction,  comme  un  acte. 

An  surplus  il  v  a  une  fonction  psychique  plus  fon- 
damentale  encore  peut-èlre    et  qui    -"P^"^     °"^f^ 

les  autres.  C'est  la  /.e,.././/o„.  .^PP^^'^^ P^    ^e 
„ue    la    conscience    éprouve    réellement;  elle     d.Bere 
beaucoup  de  la  sin.ple  somme  dessensat.ons  ou  pheno- 
menés  pLents,et  cela  en  vertu  d'une  activité  propre  d 
la  conscience    Nous  sommes  environnes  .ci  de  divers 
bruits,  roulements   de    chars,    chants    d  oiseaux,   etc^ 
Mais  nous  pouvons  tour  à   tour    remarquer    4-   "^^^ 
les  percevons,  ou  bien  cesser  presque  de    les    perce 
voir    en  portant  notre  attention  sur  autre  chose.  Nous 
pou;ons  aussi  saisir  tous  ces  bruits  comme  un  ensem- 
ble indifférencié,  ou  bien,  toujours    grâce  ^     «J  '  "^ 
appelle  Xcat.ntlon.  discerner  dans  cet  «-«';;   '«J^'^^^^, 
ses  sortes  de  bruits  ou  de  sons,  analyser  «o    e  sensa 
tion  globale.  Il  en  est  de  même  pour  1««    f"  '^^    \^"^ 
sations  :  espaces,  durées,  couleurs  etc.  G  est  a  cause 
de  ce  mouvement  de  l'attention  appliquée    «"^  P^e»» 
mènes  que  le  bâton  d'Hilarion  nous   a   P«;"    ^^'^^    7_ 
tant  que  complexe  de  sensations   élémentaires,    quel 
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que  chose  de  fuyant  et  d'insaisissable.  Car  les  phé- 
nomènes sont  invariablement  ce  qu'ils  sont,  mais 
l'acte  de  les  remarquer,  de  ne  pas  les  remarquer,  de 
les  disjoindre  en  leurs  parties  ou  de  les  saisir  comme 
des  touts,  cet  acte  modifie  la  perception  des  phéno- 
mènes. Il  est  différent,  en  nature,  des  phénomènes 
sur  lesquels  il  porte.  Il  n'est  pas  un  phénomène,  puis- 
qu'il n'est  pas  saisi  par  les  sens,  et  pourtant  il  est  un 
fait  aussi  réel  qu'eux,  puisqu'ilest  donné  à  la  conscience 
ou  au  «  sens  intérieur  »,  comme  on  disait  autrefois. 
C'est  de  la  même  manière  que  sont  données  les  ten- 
dances affectives.  L'activité  fonctionnelle,  c'est  là  ce 
qui  fait  de  la  conscience  une  réalité  suigeneris^  diffé- 
rente du  monde  physique. 

HiLARiON.  — Cette  activité  fonctionnelle  demeure  pour 
qui  vous  entend  quelque  chose  de  bien  vague.  En  quoi 
diffère-t-elle  profondément  d'un  mouvement  physique? 

Philalèthe.  —  Oui,  il  faut  essayer  de  la  définir  mieux. 
Elle  me  semble  avoir  deux  aspects  opposés,  mais  insé- 
parables et  complémentaires  :  activité  de  sélection  et 
de  dissociation  d'une  part,  activité  de  synthèse  d'autre 
part.  La  fonction  psychique  que  nous  appelons  atten- 
tion est  plutôt  dissociative,  sélective  ;  la  mémoire,  la 
comparaison,  la  formation  des  concepts  sont  des  actes 
plutôt  de  composition  et  de  synthétisation.  Mais  l'un  et 
l'autre  aspects  sont  présents  dans  tout  acte  de  cons- 
cience. Il  y  a  longtemps  que  les  philosophes  ont  signalé 
la  fonction  synthétique  de  la  conscience.  Mais  c'est  un 
psychologue  de  notre  temps,  James,  qui  a  fait  ressortir 
son  activité  de  sélection,  de  choix.  Le  fait  le  plus  banal 
et  le  plus  fondameatal  de  l'activité  consciente,  ce 
qu'on  appelle  percevoir^  faire  attention^  c'est  choisir, 
parmi  la  foule  d'idées  ou  d'images  qui  se  pressent, 
l'une  d'elles  que  l'on  retient  et  qu'on  ne  laisse  pas 
échapper.  La  volonté  elle-même  consiste  essentielle- 
ment dans  l'acte  d'attention. 
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Machistes.  —  Sans  doute  dans  la  volonté  et  l'attention 
il  y  a  un  choix,  mais  c'est  comme  dans  l'hëliotropisme 
ou  le  géotropisme  des  plantes,  comme  dans  la  chute  de 
la  pierre  vers  le  sol.  Toutes  ces  choses  sont  au  même 
titre  mystérieuses,  ou  compréhensibles. 

Philalèthk.  —Il  est  vrai  que  toutes  les  données  de 
l'expérience  sont  mystérieuses  en  elles-mêmes,  mais 
ce  n'est  pas  à  dire  qu'elles  soient  de  même  nature.  La 
différence  profonde  qu'il  y  a  entre  un  simple  événement 
physique,  la  chute  d'une  pieiio,  et  un  fait  de  conscience, 
ce  n'est  pas  précisément,  comme  on  a  coutume  de  le 
dire,  que  la  pierre  serait  déterminée  nécessairement  à 
suivre  la  verticale,  à  tomber  selon  la  loi  connue  d'ac- 
célération, tandis  que  la  pensée  de  l'homme  serait  libre 
absolument.  Non,   car  qui  dit  activité,  et  même  acti- 
vité spontanée  de  choix,  ne  dit  pas  encore  activité  libre. 
Mais  nous  admettons  que  les  événements  inorganiques 
sont,  en  chaque  instant,  la  résultante  entière  et  exacte 
de   ce  qu'on   appelle  les  forces  physico-chimiques  en 
présence.  Par  exemple  le  mouvement  d'un  bateau  à  voile 
résulte  complètement,  passivement,  de  l'action  du  vent, 
de  la  réaction  de  l'eau  sur  la  coque,  etc.  Il  y  a  en  cha- 
que instant  totalisation  ou  composition  intégrale  de  phé- 
nomènes actuels;  et  tous  les  mouvements  sont  passifs. 
Au   contraire  dans  les   faits  organiques  il  y  a  une   in- 
fluence,un  résidu  du  passé,  qui  se  manifeste  sous  forme 
d'appétition  :  ainsi  la  plante  se  tourne  vers  la  lumière, 
s'adapte  à  son  milieu  en  vertu  d'une  structure  qu'elle  a 
héritée.  Et  enfin  dans  les  faits  psychiques,  une  fonction 
desélection,  l'attention  opère  continuellement  un  choix 
entre  les  forces  en  présence  et  même  entre  les  influen- 
ces du  passé.  Pendant  que  vous   m'écoutez,  vous  en- 
tendez à  peine    les  bruits  qui   nous    entourent;   mais 
dans  un  instant  peut-être  la  vue  du  paysage,  ou  une 
sensation  de  froid  ou  de  fatigue,  ou  quelque  souvenir 
surgi   par  association,   détournera  votre  attention  des 
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sensations  auditives  qui  continueront  cependant  à  par- 
venir à  votre  conscience  avec  moins  de  force.  Le  champ 
de  la  conscience  est  la  plupart  du  temps  trop  rempli 
pour  être  présent  tout  entier.  Il  comporte  un  foyer 
clair,  et  une  frange  obscure  qui  l'environne.  Et  il  y  a 
un  mouvement  qui  incessamment  fait  passer  phéno- 
mènes et  appétitions  du  foyer  à  la  frange  et  inverse- 
ment. Tout  ceci  a  été  trop  bien  décrit  par  Taine,  par 
James,  et  par  d'autres  pour  que  j'insiste.  Vous  voyez,, 
je  pense,  comment  je  conçois  la  différence  entre  l'àme 
et  le  corps  et  le  critère  du  psychique. 

Machistes.  —  Sachez  queje  ne  niepointl'activité  spon- 
tanée de  la  conscience.  Je  constate  qu'en  elle  des  fais- 
ceaux de  représentations  associées  qui  proviennent  de 
faits  antérieurs,  s'entremêlent  aux  sensations  actuelles; 
qu'avec  la  durée  de  notre  vie  augmente  la  richesse  de 
ces  liaisons  associatives.  J'ai  cherché  à  expliquer  cela 
par  l'idée  d'adaptation  :  Nous  ne  nous  comportons  pas 
passivement  à  l'égard  des  sensations,  mais  elles  dé- 
clanchent  une  réaction  biologique  dont  la  suite  natu- 
relle estl'adaptation  des  idées  aux  faits  sensibles. Si  cette 
adaptation  réussissait  aussitôt  parfaitement,  le  pro- 
cessus en  resterait  là,  mais  comme  dilférentes  idées 
imparfaitement  adaptées  entrent  en  conflit,  leprocessus 
biologique  se  continue,  et  il  se  produit  alors  ce  que 
je  nomme  adaptation  des  idées  les  unes  aux  autres. 
Je  voudrais  bien  savoir  quel  est  le  processus  du  déve- 
loppement de  la  science,  y  compris  les  raisonnements 
logiques  qui  ne  seraient  pas  inclus  dans  cette  des- 
cription ?  J'ajoute  que  cette  ada[)tation  est  économique, 
c'est-à-dire  que  la  pensée  scientifique  tend  à  créer  un 
système  idéal  où,  d'un  petit  nombre  de  propositions 
simples,  se  déduisent  les  autres  ;  toutes  exprimant 
cependant  adéquatement  les  relations  des  objets  eux- 
mêmes. 

Philalèthe.  —  Il  me  semble  que  vous  reconnaissez  au 
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moins  implicitement  ma  thèse,  du  moment  que  c'est 
par  une  activité  spontanée  de  l'esprit  que  vous  expli- 
quez la  science.  Mais  après  cela,  maintiendrez-vous  votre 
point  de  vue  moniste,  et  déclarerez-vous  toujours  que 
toute  la  vie  psychique  et  toute  la  réalité  se  réduit  aux 
seuls  éléments  sensibles? 

Machistes.  —  Je  pense  qu'une  conception  unitaire  du 
monde  est  seule  compatible  avec  l'ordonnance  d'un 
esprit  sainement  constitué.  Or  nulle  part  nous  ne 
rencontrons  un  élément  psychique  qui  soit  tout  à  fait 
incomparable  à  la  sensation,  laquelle  nous  devons  in- 
dubitablement considérer  aussi  comme  étant  un  objet 
phvsique.  Ayant  donc  résolu  le  monde  matériel  en 
éléments  qui  sont  en  même  temps  éléments  du  monde 
psychique  (et  comme  tels  appelés  habituellement  sen- 
sations), considérant  de  plus  la  recherche  des  con- 
nexions et  de  la  dépendance  mutuelle  de  ces  éléments 
comme  la  tache  unique  de  la  science,  je  suis  fondé  à 
appeler  moniste  le  système  édifié  sur  cette  base,  et  à 
me  croire  délivré  du  fâcheux  dualisme. 

Philalèthe.  —  x\  mon  sens  il  est  contradictoire  d'affir- 
mer d'une  part  l'activité  spontanée  de  res[)rit,  les  pro- 
cessus d'adaptation  delà  pensée,  l'idéal  d'économie  de 
la  science,  et  d'autre  part  de  voir  dans  les  phénomènes 
Tunique  réalité.  Les  phénomènes  sont  une  catégorie 
de  données,  mais  l'appétition  vitale  et  les  fonctions 
mentales  en  sont  deux  autres  non  moins  réelles  et 
irréductibles  à  la  première. 

HiLARiON.  —  Voilà  l'opposition  clairement  déclarée. 
Monisme  contre  trialisme.  Un  contre  trois!  D'Horace 
ou  des  trois  Curiaces,  qui  est  le  plus  fort  ? 

Philalèthe.  —  Je  sais  bien  les  avantages  esthétiques 
et  logiques  de  l'unité  et  du  monisme  sur  la  multiplicité 
et  le  pluralisme.  Mais  j'ai  assez  dit  pourquoi  le  tria- 
lisme me  paraît  rendre  mieux  compte  de  l'expérience 
donnée.   D'ailleurs  admettre    trois   sortes   de  réalités. 
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le  physique,  le  vital  et  le  psychique,  ce  n'est  pas  opé- 
rer une  rupture  violente  de  l'expérience  en  trois  mor- 
ceaux. Il  y  a  hiérarchie,  progression  continue  et  peut- 
être  formes  de  passage  entre  les  trois  sortes  d'êtres. 
Ainsi  des  espèces  animales  distinctes,  par  exemple  le 
chevalet  l'âne,  sont  phylogénétiquement  irréductibles 
l'une  à  l'autre;  mais  nous  connaissons  des  hybrides  et 
des  espèces  intermédiaires,  le  mulet,  l'hémione,  l'ona- 
gre, qui  les  relient  et  les  apparentent.  Le  physique 
n'est  fait  que  d'éléments  sensibles,  qualités,  images  ou 
phénomènes,  liés  entre  eux  par  des  relations  constan- 
tes. Mais  insinuez  dans  les  phénomènes  chimiques 
les  plus  complexes  la  propriété  de  conserver  d'états 
passés  des  traces  qui  tendent  à  se  reproduire  et  se 
manifestent  sous  forme  d'appétition,  et  vous  avez  le 
monde  de  la  vie.  Accordez  maintenant  aux  êtres  vi- 
vants supérieurs  la  faculté  de  choisir,  de  retenir,  de 
combiner  les  images  et  les  appétitions,  et  vous  consti- 
tuez le  monde  psychique. 

Prenons  maintenant  les  choses  en  sens  inverse. 
C'est  le  monde  psychique  qui  a  l'existence  la  plus  riche 
et  la  plus  complexe,  puisqu'il  comprend  les  trois  sor- 
tes de  réalités,  images,  appétitions,  conceptions.  Lais- 
sez s'endormir  chez  un  être  conscient  Tactivité  men- 
tale, attention,  mémoire,  comparaison,  abstraction,  son 
existence  se  rapprochera  beaucoup  de  celle  des  êtres 
vivants  inférieurs,  dont  la  conscience  est  torpide  et 
qui  sont  livrés  à  leurs  seuls  appétits.  Supprimez  en- 
fin dans  un  organisme  inférieur  l'accumulation  mnémo- 
nique qui  est  le  fondement  de  sa  tendance  vitale,  son 
existence  se  confondra  avec  celle  d'un  corps  physico- 
chimique. Le  monde  physique,  enfin,  est  le  plus  pau- 
vre, il  ne  possède  que  l'existence  phénoménale.  Les 
corps  bruts,  peut-on  dire,  dorment  perpétuellement 
d'un  sommeil  sans  rêve.  Ils  sont  sans  mémoire  comme 
sans  appétits.    Tous    leurs    mouvements   sont  passifs; 
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leur  existence  est  toujours  tout  entière  dans   l'instant 

présent. 

HiLARioN.  —  Vous  divisez  donc  la  nature  en  trois 
règnes  hiérarchisés,  tandis  que  Machistes  n'y  veut  voir 
que  le  seul  règne  des  phénomènes.  Mais  entre  ce  tria- 
lisme  et  ce  monisme  je  ne  choisis  point,  et  je  veux 
plutôt  les  rapprocher  en  leur,  opposant  à  tous  deux  le 
dualisme.  Je  remarque  que  votre  pensée,  Machistes, 
s'est  heurtée  souvent  à  une  dualité,  à  des  dichotomies, 
et  que  vous  n'avez  pas  toujours  pu  les  surmonter, 
ni  les  réduire.  Ainsi  vous  avez  dit  que  la  science  dé- 
couvre les  relations  entre  les  phénomènes.  Je  vois 
là  déjà  le  dualisme  des  phénomènes  et  de  leurs  rela- 
tions. Vous  dites  encore  :  La  science  saisit  la  dépen- 
dance des  expériences  externes  et  internes  àe  l'homme. 
Ainsi  l'expérience  est  dédoublée  en  deux  moitiés  oppo- 
sées ?  Quand  vous  critiquez  les  concepts  accouplés  : 
moi  et  monde,  âme  et  corps,  esprit  et  matière,  vous 
dites  qu'ils  sont  bons  pour  la  connaissance  vulgaire  et 
la  vie  pratique,  mais  qu'une  connaissance  supérieure 
et  désintéressée  doit  les  rejeter.  Ainsi  vous  n'écartez 
un  dualisme  qu'en  en  introduisant  un  autre,  celui  de 
la  connaissance  pratique  opposée  à  la  théorie. 

Quanta  vous,  Philalèthe,  vous  avez  découvert  dans 
votre  conscience  trois  sortes  d'expériences  irréducti- 
bles :  sensations  pures,  appétitions,  fonctions  menta- 
les ;  et  vous  faites  une  philosophie  en  appliquant  à 
l'univers  cette  psychologie.  Mais  ne  voyez-vous  pas 
qu'un  abîme  sépare  votre  première  catégorie  des  deux 
autres  et  crée  un  dualisme  ?  En  effet  les  phénomènes 
sont  à  tout  le  monde,  puisqu'ils  sont  le  monde,  exté- 
rieur et  physique.  Maisd'appétitions  etde  conceptions 
vous  ne  pouvez  connaître  directement  que  les  vôtres 
propres;  celles  des  autres  êtres  vivants  et  conscients, 
vous  les  postulez,  vous  les  inférez  d'après  leurs  ac- 
tions et  leurs  paroles.  Or  ces  sons  de  voix  et  ces  mou- 
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vements  dans  l'espace  ne  sont  que  des  phénomènes  et 
ne  ressemblent  nullement  en  eux-mêmes  aux  tendan- 
ces affectives  et  aux  opérations  mentales  qu'ils  déno- 
tent. Si  donc  vous  réalisez  vos  inférences,  posant 
l'existence  d'une  Appétition  vitale  à  la  base  du  monde 
vivant,  et  d'une  Activité  fonctionnelle  à  la  base  du 
monde  conscient,  vous  joignez  implicitement  deux  ter- 
mes en  opposition  fondamentale  :  la  réalité  perceptible 
par  les  sens,  et  la  pensée.  Et  nous  retombons  de  la 
sorte  dans  le  dualisme  traditionnel. 

Philalèthe.   —  Cette  argumentation,  cher  Hilarion, 
nous  entraîne    sur    un   terrain    nouveau.  Jusqu'ici   la 
question   examinée   était  ontologique  :  Y  a-t-il    seule- 
ment une  ou  bien  plusieurs  sortes  de  réalités  et  quel- 
les sont-elles?  J'ai  dit  pourquoi  je  ne  puis  recevoir  le 
monisme  et  quelles  me  semblent  être  les  trois  catégo- 
ries irréductibles  du  réel.  Mais   vous  soulevez  une  au- 
tre question  :  toute  connaissance,  toute  science  n'im- 
plique-t-elle    pas     deux     termes    opposés,    le     sujet 
connaissant  et  l'objet  connu  ?  Evidemment  le  problème 
de  l'être  et  celui  du  connaître  se  tiennent  de  près;  car 
il  est  de  l'essence  de  la  réalité  d'être  connue.    La  phi- 
losophie a  pourtant  le  droit   de  les  traiter  séparément. 
Et  peut-être  ne  ferais-je  aucune   difficulté   à  être  dua- 
liste en  théorie  de  la  connaissance,  tout  en  maintenant 
une  ontologie   trialiste.    Gela  est-il  admissible  ?   Je  le 
crois,  car  la  catégorie  du  Vital,   intermédiaire  entre  le 
Physique  et  le  Psychique,    peut    être    rapprochée  plus 
étroitement  soit  de  l'un  soit  de  l'autre  selon  le  point  de 
vue  :  Les  êtres  vivants  sont  des  corps   du  monde  phy- 
sique, mais   le  principe    vital,    l'appétition  n'est  saisie 
que  par  introspection  et  établie  dans  sa  généralité  par 
une  opération  de  la  pensée,  une  induction.  C'est  ainsi 
qu'il  y  aurait  trois  catégories  de  réalités,  et  seulement 
deux  points  de  vue  de  l'esprit. 

Il  faudrait  creuser  pi u^   profondément  ces   choses  et 
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leur  existence  est  toujours  tout  entière  dans   Tinstant 
présent. 

HiLARiON.  —  Vous  divisez  donc  la  nature  en  trois 
règnes  hiérarchisés,  tandis  que  Machistes  n'y  veut  voir 
que  le  seul  règne  des  phénomènes.  Mais  entre  ce  tria- 
lisme  et  ce  monisme  je  ne  choisis  point,  et  je  veux 
plutôt  les  rapprocher  en  leur,  opposant  à  tous  deux  le 
dualisme.  Je  remarque  que  votre  pensée,  Machistes, 
s'est  heurtée  souvent  à  une  dualité,  à  des  dichotomies, 
et  que  vous  n'avez  pas  toujours  pu  les  surmonter, 
ni  les  réduire.  Ainsi  vous  avez  dit  que  la  science  dé- 
couvre les  relations  entre  les  phénomènes.  Je  vois 
là  déjà  le  dualisme  des  phénomènes  et  de  leurs  rela- 
tions. Vous  dites  encore  :  La  science  saisit  la  dépen- 
dance des  expériences  externes  et  internes  àe  l'homme. 
Ainsi  l'expérience  est  dédoublée  en  deux  moitiés  oppo- 
sées ?  Quand  vous  critiquez  les  concepts  accouplés  : 
moi  et  monde,  âme  et  corps,  esprit  et  matière,  vous 
dites  qu'ils  sont  bons  pour  la  connaissance  vulgaire  et 
la  vie  pratique,  mais  qu'une  connaissance  supérieure 
et  désintéressée  doit  les  rejeter.  Ainsi  vous  n'écartez 
un  dualisme  qu'en  en  introduisant  un  autre,  celui  de 
la  connaissance  pratique  opposée  à  la  théorie. 

Quanta  vous,  Philalèthe,  vous  avez  découvert  dans 
votre  conscience  trois  sortes  d'expériences  irréducti- 
bles :  sensations  pures,  appétitions,  fonctions  menta- 
les :  et  vous  faites  une  philosophie  en  appliquant  à 
l'univers  cette  psychologie.  Mais  ne  voyez-vous  pas 
qu'un  abîme  sépare  votre  première  catégorie  des  deux 
autres  et  crée  un  dualisme  ?  En  effet  les  phénomènes 
sont  à  tout  le  monde,  puisqu'ils  sont  le  monde,  exté- 
rieur et  physique.  Maisd'appétitions  etde  conceptions 
vous  ne  pouvez  connaître  directement  que  les  vôtres 
propres;  celles  des  autres  êtres  vivants  et  conscients, 
vous  les  postulez,  vous  les  inférez  d'après  leurs  ac- 
tions et  leurs  paroles.  Or  ces  sons  de  voix  et  ces  mou- 
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vements  dans  l'espace  ne  sont  que  des  phénomènes  et 
ne  ressemblent  nullement  en  eux-mêmes  aux  tendan- 
ces affectives  et  aux  opérations  mentales  qu'ils  déno- 
tent. Si  donc  vous  réalisez  vos  inférences,  posant 
l'existence  d'une  Appétition  vitale  à  la  base  du  monde 
vivant,  et  d'une  Activité  fonctionnelle  à  la  base  du 
monde  conscient,  vous  joignez  implicitement  deux  ter- 
mes en  opposition  fondamentale  :  la  réalité  perceptible 
par  les  sens,  et  la  pensée.  Et  nous  retombons  de  la 
sorte  dans  le  dualisme  traditionnel. 

Philalèthe.  —  Celte  argumentation,  cher  Hilarion, 
nous  entraîne  sur  un  terrain  nouveau.  Jusqu'ici  la 
question  examinée  était  ontologique  :  Y  a-t-il  seule- 
ment une  ou  bien  plusieurs  sortes  de  réalités  et  quel- 
les sont-elles?  J'ai  dit  pourquoi  je  ne  puis  recevoir  le 
monisme  et  quelles  me  semblent  être  les  trois  catégo- 
ries irréductibles  du  réel.  Mais  vous  soulevez  une  au- 
tre question  :  toute  connaissance,  toute  science  n'im- 
plique-t-elle  pas  deux  termes  opposés,  le  sujet 
connaissant  et  l'objet  connu  ?  Evidemment  le  problème 
de  l'être  et  celui  du  connaître  se  tiennent  de  près;  car 
il  est  de  l'essence  de  la  réalité  d'être  connue.  La  phi- 
losophie a  pourtant  le  droit  de  les  traiter  séparément. 
Et  peut-être  ne  ferais-je  aucune  difficulté  à  être  dua- 
liste en  théorie  de  la  connaissance,  tout  en  maintenant 
une  ontologie  trialiste.  Gela  est-il  admissible  ?  Je  le 
crois,  car  la  catégorie  du  Vital,  intermédiaire  entre  le 
Physique  et  le  Psychique,  peut  être  rapprochée  plus 
étroitement  soit  de  l'un  soit  de  l'autre  selon  le  point  de 
vue  :  Les  êtres  vivants  sont  des  corps  du  monde  phy- 
sique, mais  le  principe  vital,  l'appétition  n'est  saisie 
que  par  introspection  et  établie  dans  sa  généralité  par 
une  opération  de  la  pensée,  une  induction.  C'est  ainsi 
qu'il  y  aurait  trois  catégories  de  réalités,  et  seulement 
deux  points  de  vue  de  l'esprit. 

Il  faudrait  creuser  pi u^   profondément  ces   choses  et 
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analyser  (;es  rapports  déplus  près.  Mais  les  recher- 
ches philosophiques  n'ont  point  de  fin;  remettons  donc 
la  suite  à  un  autre  entretien,  s'il  vous  plaît,  et  pour 
l'heure 

Qu'en  paix  chacun  chez  soi  s'en  aille. 
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